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Note on Transliteration

In  the  text  of  this  book,  the  modified  Library  of  Congress  system  is
used  to  transliterate  Russian,  Ukrainian,  and  Belarusian  personal
names and toponyms. This system, designed to ease reading by avoid­
ing  non­English  diacritics  and  word  endings,  omits  the  soft  sign  (Ã)
and,  in  masculine  personal  names,  the  final  ‘Ü’  (thus,  for  example,
Khmelnytsky, not Khmel'nyts'kyi). The same practice is followed in the
notes,  with  the  exception  of  bibliographic  references,  which  are  ren­
dered  in  the  full  Library  of  Congress  system  (ligatures  omitted)  in
order to make possible the accurate reconstruction of the Cyrillic origi­
nal. The ALA­LC Romanization Tables detailing the Library of Congress
transliteration  of  Ukrainian  and  Russian  are  available  online  at
www.loc.gov/catdir/cpso/roman.html.  Titles  of  publications  issued
after 1800 are given in modernized spelling. In bibliographic references
to  the  Russian­language  publications  of  Ukrainian  authors,  the
author’s  name  is  transliterated  from  its  Russian  form  (for  example,
Mykhailo Hrushevsky appears as Mikhail Grushevskii). Toponyms are
usually  transliterated  from  the  language of  the  country  in which  the
designated places are currently located. As a rule, personal names are
given  in  forms  characteristic  of  the  cultural  tradition  to  which  the
given person belonged. If an individual belonged to (or is claimed by)
more  than  one  national  tradition,  alternative  spellings  are  given  in
parentheses. In this case, as in the use of specific terminology related to
the history of the Eastern Slavs and titles of East European officials and
institutions,  I  follow  the  practice  established  by  the  editors  of  the
English translation of Mykhailo Hrushevsky’s History of Ukraine­Rus'.1

The  Julian  calendar  used  by  the  Eastern  Slavs  until  1918  lagged
behind  the  Gregorian  calendar  used  in  the  Polish­Lithuanian  Com­
monwealth  and  Western  Europe  (by  ten  days  in  the  sixteenth  and
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xiv Note on Transliteration

seventeenth centuries,  eleven days  in  the eighteenth century,  twelve
days  in  the nineteenth, and thirteen days  in  the  twentieth). Dates  in
this study are generally given according to the Julian calendar; where
both styles appear concurrently, the Gregorian­calendar date is given
in parentheses, for example, 13 (23) May.
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Introduction

Where  does  Russian  history  end  and  Ukrainian  history  begin?  This
question,  which  the  dissolution  of  the  Soviet  Union  placed  on  the
scholarly  agenda  in  the  West,  has  not  yet  received  a  satisfactory
answer. Should the study of the Russian past begin with the Scythians
of the Northern Black Sea region, the Varangian princes who took con­
trol of the Dnipro (Dnieper) trade route in the closing centuries of the
first millennium, or with the rule of the Kyivan (Kievan) princes who
established  a  major  polity,  known  today  as  Kyivan  Rus',  in  the  first
centuries of the second millennium? Generations of historians referred
to Kyiv, the capital of Ukraine, as the starting point of the Muscovite
dynasty, the Russian state, and, ultimately, the Russian nation. But the
historical  developments  just  mentioned  have  also  been  claimed  by
Ukrainian historiography since its inception and are now regarded as
integral parts of  the history of Ukraine, on whose territory they took
place.  If  these are actually the beginnings of Ukrainian history, when
does Russian history start? These questions are fundamental to the for­
mation  of  modern  Russian  and  Ukrainian  national  identity  and  to
future relations between these two largest Slavic states and peoples. 

This book focuses largely on the development of Ukrainian histori­
ography and its uneasy relations with its Russian counterpart. The sep­
aration of Ukrainian history from the Russian narrative was the major
challenge  faced  by  Ukrainian  historiography  in  the  nineteenth  and
twentieth centuries. Even after the disintegration of the Soviet Union
and the formation of independent Ukraine, Russia remained the larg­
est irritant when it came to modern Ukrainian identity and historiogra­
phy. The  theme of  the  separation of  Ukrainian and  Russian  imperial
and  national  narratives  was  at  the  centre  of  my  book  on  Mykhailo
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4 Introduction

Hrushevsky (1866–1934),  the Ukrainian historian and statesman who
did the most to nationalize the Ukrainian historical narrative and sepa­
rate  it  from  that  of  Russia  in  the  late  nineteenth  and  early  twentieth
centuries.1 Although some of  the essays  included in this volume dis­
cuss Hrushevsky’s contribution to the ‘emancipation’ of Ukrainian his­
toriography,  most  of  them  go  far  beyond  Hrushevsky  and  his  work,
both  chronologically  and  historiographically.  This  book  covers  more
than two and a half centuries of the development of the Ukrainian and
Russian historical  imagination, ranging from the mid­eighteenth cen­
tury, when modern national identities began to develop, to the disinte­
gration  of  the  USSR  and  the  search  for  a  new  historical  identity  in
independent Ukraine. It considers how the past of these two countries
has become entangled in the imagination of modern historians. It also
seeks to understand how the two modern nations have dealt and con­
tinue to deal with the problems posed by the intertwined but also often
conflicting and contradictory accounts of their origins. 

The title of this book reflects its focus on the multiple representations
of the past in the Ukrainian and Russian historical imaginations, which
are viewed as products of encounter, conflict, and negotiation between
different political, cultural, and historiographic traditions. This volume
is not a comprehensive survey of Ukrainian or Russian historiography,
nor  is  it  a  systematic  account  of  relations  between  them.  It  seeks
instead  to discuss a number of  important  tendencies  in  the develop­
ment of the two historiographic traditions in their ‘contact zone.’ In so
doing,  it  focuses  on  selected  topics  in  the  Russo­Ukrainian  historio­
graphic encounter. 

Individual  chapters  of  the  book  address  the  major  stages  of  this
encounter,  ranging  from the vision of common historical origins  that
arose in the second half of the eighteenth century to the rise of modern
national historiographies and debates over the ‘nationalization’ of the
Russian  and  Ukrainian  past  in  the  wake  of  the  disintegration  of  the
Soviet  Union.  The  sixteen  essays  are  grouped  in  four  sections,  each
with its own historiographic focus and chronological limits.

The Roots of Entanglement

Part 1 of  this volume consists of essays  that discuss  the  formation of
the common East Slavic historiographic tradition in the eighteenth and
nineteenth centuries, as well as the attempts of Ukrainian intellectual
elites to secure a place of honour for themselves and their homeland in
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Introduction 5

the  emerging  grand  narrative  of  the  Russian  Empire.  The  opening
chapter discusses the role of history in shaping Russian imperial iden­
tity  –  a  construct  that  not  only  claimed  the  loyalty  of  the  Ukrainian
elites  but  was  formed  with  their  active  participation.  It  analyses  the
first major debate in Russian imperial historiography, which concerned
the  alleged  invitation  to  the  Varangians  (Norsemen)  to  rule  over  the
people who became known as  the Rus'  in  the closing decades of  the
first  millennium. The  chapter  explains how different  understandings
of what constituted the Russian nation produced diverse readings of
the Varangian  legend  in  the eighteenth  century. Mikhail Lomonosov,
who  followed  in  the  footsteps  of  the  author  of  the  Kyivan  Synopsis
(1674) – the first printed textbook of ‘Russian’ history – and considered
Russianness an ethnic attribute, treated the Varangians as representa­
tives  of  a  Slavic  tribe.  Empress  Catherine  II,  on  the  other  hand,
regarded the Russian nation as a political and civic entity and thus had
no objection to a definition of the Varangians as non­Slavic Normans
or  Scandinavians.  It  was  this  non­ethnic  and  essentially  imperial
understanding of Russianness that became dominant in Russian histo­
riography and political thought of the period and later contributed to
the ambiguity of the Russian historical and national project. 

When it comes to the development of eighteenth­century Ukrainian
historical  writing  and  political  thought,  the  imperial  idea  of  all­
Russian unity discussed in the opening chapter of the volume played
an important role but was not the only source of inspiration. The idea
of a distinct Cossack nation of Khazar origin was popular among the
Ukrainian  elites  that  supported  the  revolt  of  Hetman  Ivan  Mazepa
(1639–1709) against Tsar Peter  I  in  1708. Their vision of a proud and
heroic Cossack nation that concluded the Pereiaslav Agreement (1654)
with the tsar during the times of Hetman Bohdan Khmelnytsky (1595–
1657)  and  later  was  betrayed by  the Muscovites  found expression  in
the  historical  preamble  to  the  constitution  of  Hetman  Pylyp  Orlyk,
Mazepa’s successor in exile. That concept was also reflected in histori­
cal  works  written  in  the  Hetmanate  –  the  Cossack  state  founded  by
Khmelnytsky  in  1648  and  abolished  by  Catherine  II  in  the  1780s.
Among  those  works  are  historical  chronicles  written  by  the  Cossack
officers  Samiilo  Velychko  and  Hryhorii  Hrabianka  in  the  1720s  and
1730s, as well as poems and dramas composed by their contemporar­
ies. The strongest literary manifestation of Cossack pride and assertion
of  Ukraine’s  equality  with  Russia  was  a  poem  written  by  a  Cossack
secretary, Semen Divovych, in 1762. 
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That monument of Cossack autonomism is discussed in the second
chapter,  ‘Incorporated  Identity,’  which  explains  the  historical  context
of Divovych’s  ‘Conversation between Great Russia and Little Russia’
and the political significance of his argument. Divovych, who claimed
that Ukraine was no less entitled to use the term Rossiia than its north­
ern neighbour, maintained that the two countries were equal in status,
linked  only  by  their  common  loyalty  to  the  tsar.  His  ‘Conversation’
was written at a time of high expectations aroused in the Hetmanate by
the ascension to the throne of the new empress, Catherine II. Little did
Divovych  and  other  representatives  of  the  Ukrainian  gentry,  who
advanced  plans  for  the  strengthening  of  Ukrainian  autonomy,  know
that the rule of Catherine would effectively end the existence of their
polity and abolish the autonomous rights of their region. ‘Incorporated
Identity’ follows the interplay of history and politics in the discourse of
the Cossack elites as they faced the growing centralization of the impe­
rial state and its encroachment on the Hetmanate’s liberties. The lead­
ing role in the formation of Ukrainian historical and political identity
at that time passed from Cossack officers like Divovych to Ukrainians
in imperial service, such as Prince Oleksander Bezborodko, the chan­
cellor of the Russian Empire and co­author of A Brief Chronicle of Little
Russia (1777), the first book on Ukrainian history to be published after
the Synopsis. While cherishing memories of their beloved Little Russian
homeland, that group of St Petersburg Ukrainians led the way to the
complete incorporation of Ukrainian history and identity into the all­
Russian imperial construct.

By the turn of the nineteenth century, the tradition of using Rossiia to
designate  both  Russia  and  Ukraine,  which  had  been  adopted  by  the
author  of  the  Synopsis,  was  beginning  to  create  problems  for  those
Ukrainian  intellectuals  who  wanted  to  stress  the  distinction  between
the  two  countries.  Their  solution  was  to  revive  the  term  ‘Ukraine,’
which  had  been  widely  used  in  historical  writing  of  the  late  seven­
teenth and early eighteenth centuries. By the end of the eighteenth cen­
tury, it had all but disappeared from use with reference to the territories
of the former Hetmanate and was being applied mainly to  lands bor­
dering on Russia proper  (Sloboda  Ukraine).  Indeed,  some early nine­
teenth­century  writers,  such  as  the  anonymous  author  of  the
manuscript  ‘History  of  the  Rus'’  –  discussed  in  the  chapter  entitled
‘Ukraine or Little Russia?’ – considered the term ‘Ukraine’  little more
than a Polish intrigue. Not unlike Divovych, the anonymous author of
the History was  proud of  his homeland’s Cossack past but, given  the
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circumstances of the time, invoked it in order to claim a special place for
his countrymen in the Russian imperial hierarchy and historical narra­
tive.  Ironically,  the heroic ethos of  the  ‘History of  the Rus'’ proved so
powerful  that  the  work  inspired  generations  of  romantically  minded
‘awakeners’ of the Ukrainian nation. For them the ‘History’ became the
bible  of  the  Ukrainian  past,  providing  rich  material  (often  legendary
and inaccurate) for the construction of modern Ukrainian identity.

Among those  influenced by the heroic  images of  the  ‘History’ was
Ukraine’s greatest poet and  ‘father’ of  the modern Ukrainian nation,
Taras Shevchenko (1814–61). An accomplished artist employed by the
Kyiv Archaeographic Commission, which was in charge of collecting
old Ukrainian manuscripts and art works, Shevchenko was especially
interested  in  Cossack­era  paintings  and  iconography.  He  was  in  fact
the first to describe in considerable detail  the magnificent icon of the
Holy Protection at the Pokrova Church in the town of Pereiaslav, which
included a depiction of Tsar Peter I and Cossack officers of the period.
The description appeared in one of Shevchenko’s novels whose main
character was not only an admirer of that icon but also an avid reader
of  the  ‘History  of  the  Rus'.’  Shevchenko  believed  that  one  of  the
Cossacks depicted in the icon was Hetman Ivan Mazepa – a supposi­
tion  that  would  make  it  virtually  impossible  to  publish  or  study  the
work in Soviet times. The essay entitled ‘The Missing Mazepa’ follows
the twists and turns of modern scholarly interpretation of the Pokrova
icon  from  Pereiaslav,  as  well  as  Cossack  iconography  in  general.  It
shows how ideological myths created by eighteenth­century imperial
elites  (Mazepa  was  anathematized  by  the  Orthodox  Church  on  the
orders of Peter I) influenced the development of historical research in a
period strongly marked by ideological trends of the modern era. 

Between Class and Nation 

Part 2 of the book discusses the ‘nationalization’ of Ukrainian historiog­
raphy in the late nineteenth and twentieth centuries. If one had to name
the single most important historian whose works reversed the historio­
graphic  tradition  established  by  the  author  of  the  Synopsis  and  sepa­
rated  Ukrainian  history  from  the  Russian  imperial  narrative,  that
historian would be Mykhailo Hrushevsky. Born to a family from Right­
Bank Ukraine and educated at Kyiv University, he made his name as a
professor  of  history  at  Lviv  University  in  the  decades  preceding  the
First World War. He was  the  first head of  the  independent Ukrainian
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state in 1918, led the historical institutes of the Ukrainian Academy of
Sciences in the 1920s, and fell victim to Stalin’s persecution of Ukrainian
culture in the early 1930s.

With  his  monumental  ten­volume  History  of  Ukraine­Rus'  (1898–
1937), Hrushevsky established Ukrainian history as a separate field of
research.  In so doing, he completed  the work begun by  the previous
generation of Ukrainian historians. One of Hrushevsky’s predecessors
was Mykola Kostomarov (1817–85), who introduced the theory of two
nationalities into the study of Russian and Ukrainian history. Accord­
ing to Kostomarov, the history of the Little Russian (Ukrainian) nation­
ality was characterized by ideas of democracy and freedom, while that
of  the  Great  Russian  nationality  was  marked  by  the  dominance  of
autocratic  tendencies.  Mykhailo  Maksymovych  (1804–73)  and  Hru­
shevsky’s  university  professor,  Volodymyr  Antonovych  (1834–1908),
drew  a  clear  distinction  between  Polish  and  Ukrainian  history  and
argued for the Ukrainian identity of the population of Kyiv during the
princely era. Following in their footsteps, Hrushevsky not only sepa­
rated  Ukrainian  history  from  Russian  but  also  claimed  Kyivan  Rus'
exclusively  for  the Ukrainian historical narrative. He  thus effectively
dismantled the all­Russian historical narrative, depriving it of its tradi­
tional  beginning.  Hrushevsky’s  historical  scheme  became  the  focal
point  for  the  Russo­Ukrainian  historical  debates  that  continued
throughout the twentieth century.

Hrushevsky’s  role  as  a  political  activist  during  the  Revolution  of
1905  is  discussed  in  the  chapter  entitled  ‘The  Historian  as  Nation
Builder.’ It highlights his activities as national awakener in the Russian
Empire – a function similar to that undertaken by other East European
historians  of  his  time.  Manoeuvring  between  the  two  competing
national projects of the period, the Polish and the Russian, Hrushevsky
tried to prevent his nation from being used as raw ethnic material for
the formation of ‘large’ Polish and Russian nations. During the Revolu­
tion of 1905, he advocated the unity of all democratic forces, including
the Ukrainian and Polish national movements and the Russian liberal
camp, in the struggle for the ‘liberation of Russia,’ a term that he used
to  denote  the  federalization  of  the  Russian  Empire  with  consequent
territorial autonomy for Ukraine. As Hrushevsky’s political goals  for
Ukraine changed from autonomy to independence, so did his interpre­
tation of the Pereiaslav Agreement of 1654, which had brought Ukraine
under the ‘high hand’ of the Muscovite tsar. If Hrushevsky originally
believed that the agreement had guaranteed autonomy for the Cossack
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Hetmanate,  he  later  decided  that  at  the  time  of  the  Russo­Ukrainian
deliberations at Pereiaslav Ukraine in fact possessed all the characteris­
tics of an independent polity. As demonstrated in the chapter ‘Renego­
tiating the Pereiaslav Agreement,’ Hrushevsky made a strong case for
the thesis that the meeting at Pereiaslav produced an agreement result­
ing  from  negotiations  between  the  two  sides  and  was  not  merely  a
manifestation  of  popular  approval  for  the  idea  of  bringing  Ukraine
under tsarist rule, as claimed by Gennadii Karpov and other Russian
historians. Not all of Hrushevsky’s arguments regarding the Pereiaslav
Agreement are equally accepted by Russian and Ukrainian historians
today, but his discussion of the subject, the most detailed and thorough
one  available,  continues  to  influence  interpretation  of  the  Pereiaslav
Agreement not only in Ukraine and Russia but also in the West.

The  development  of  national  projects  in  twentieth­century  Russia
and  Ukraine  coincided  with  the  rise  of  Marxism,  another  powerful
modern ideology that descended on the Russian Empire in its barbaric
Bolshevik  incarnation  and  had  a  lasting  influence  on  both  countries.
Soviet reaction to Hrushevsky’s works and the Marxist interpretation of
the Khmelnytsky Uprising of 1648, which was crucial to Hrushevsky’s
narrative, is discussed in the chapter ‘Bourgeois Revolution or Peasant
War?’  It  considers  similarities  and  differences  between  the  Ukrainian
national,  Ukrainian  Marxist,  and  Russian  Marxist  interpretations  of
events leading up to the Pereiaslav Agreement. Armed with the works
of Karl Marx, Friedrich Engels, and Vladimir Lenin, but lacking proper
historical training and expertise, the first Soviet specialists in Ukrainian
history occupied themselves mainly with the invention of sociological
schemes. They also used class­based rhetoric to discredit and dismantle
not only  the old pan­Russian  imperial narrative but also  the national
narrative of Ukrainian history. 

As a result of the Soviet authorities’ ‘class attack’ on national histori­
ography,  not  only  the  Ukrainian  historical  paradigm  developed  by
Hrushevsky  and  his  students  but  also  the  narrative  created  by  the
founder  of  Ukrainian  Marxist  historiography,  Matvii  Yavorsky,  were
outlawed  as  ‘bourgeois’  interpretations  of  history.  In  the  conflict
between  Yavorsky  and  the  leader  of  the  Russian  Marxist  historians,
Mikhail Pokrovsky, the latter emerged victorious, opening the door to
Moscow’s  administrative  takeover  of  Ukrainian  Marxist  institutions
and later to the introduction of a Russocentric narrative of Ukrainian
history under the officially approved rubric, ‘History of the Peoples of
the  USSR.’  The  long­term  impact  of  that  narrative  on  the  process  of
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negotiation  between  Russian  and  Ukrainian  historiography  is  dis­
cussed in the chapters constituting the third part of the book. 

While the official Marxist paradigm ruled the ‘commanding heights’
of Soviet historiography, what was the view of Russian and Ukrainian
history from below? This question is posed in the chapter entitled ‘The
People’s  History.’  It  examines  how  elite  visions  of  history  (including
that of Hrushevsky) were incorporated into the world view of the peas­
antry, which had its own alternative version of history based on family
legends and personal experiences of ordinary people who survived the
turbulent  events  of  the  twentieth  century.  The  diaries,  memoirs,  and
family histories analysed in that chapter are often unmarked by official
ideology and offer historians unique sources on the formation of histor­
ical and national identities in southern Ukraine, one of the most ethni­
cally  diverse  regions  of  the  present­day  Ukrainian  state.  It  would
appear  that  both  ethnic  Ukrainians  and  Russians  who  received  their
elementary education prior to the First World War were inclined to con­
sider  themselves  members  of  one  pan­Russian  nation  –  a  vision  that
some of them maintained for the rest of their lives. The Revolution of
1917–20 and the linguistic and cultural Ukrainization of the 1920s chal­
lenged that vision, allowing the southern Ukrainian peasantry to con­
struct  a  distinct  Ukrainian  identity  and  integrate  their  personal  and
family experience into the history of Ukraine. That process also affected
ethnic Russians living in the region, creating the basis for the formation
of a Ukrainian political and historical identity that transcended ethnic­
ity. It was largely responsible for the overwhelming popular support of
Ukrainian independence in the referendum of December 1991 and, ulti­
mately, for the disintegration of the Soviet Union. 

Post­Soviet Debates 

The collapse of the Soviet Union and the creation of newly independent
states on its ruins was a process that required historical legitimization.
The new states also needed historical expertise to settle numerous terri­
torial disputes that arose  in the early 1990s. Under these new circum­
stances, the question of Russia’s geographic limits and the boundaries
of its historical consciousness took on a clearly political meaning, preg­
nant with far­reaching international implications. As the Russian public
struggled to make sense of support for Ukrainian independence in pre­
dominantly Russian­speaking eastern and southern Ukraine, leaders of
nationalist  parties  in  the  Russian  parliament  (Duma)  began  to  make
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claims on Ukrainian lands bordering on the Russian Federation. Ukrai­
nian  leaders  responded  with  rebuttals  and  counterclaims.  Both  sides
made liberal use of historical arguments in these disputes. There were
particularly  heated  debates  over  the  Crimean  peninsula,  which  had
been transferred from the Russian Federation to Ukraine in 1954, alleg­
edly to mark the three­hundredth anniversary of the ‘reunification’ of
Russia and Ukraine – the official Soviet term for the establishment of a
Muscovite protectorate over Cossack Ukraine in the winter and spring
of 1654. 

In laying their claims to southern and eastern Ukraine, Russian poli­
ticians  and  historians  stressed  its  colonization  during  the  reign  of
Catherine  II,  while  their  Ukrainian  counterparts  emphasized  its  rich
Cossack  history.  The  chapter  ‘History  and  Territory’  discusses  the
development of Cossack mythology in pre­independence Ukraine and
its importance for Ukraine’s attempts to counter Russian advances in
the  first years of  independence. Research on Cossack history was all
but  suppressed  by  the  Soviet  authorities  in  the  1970s;  a  number  of
scholars working in that field were accused of idealizing the past and
dismissed  from their positions at  the Academy of Sciences. Even  the
‘History  of  the  Rus'’  could  not  be  reprinted  prior  to  1991,  when  the
advance  of  perestroika  and  glasnost  effectively  removed  official
restrictions on the publication of works on Cossack history. On the eve
of independence, the celebration of the Cossack past became a means
of mobilizing Ukrainian historical memory and national  identity: not
only the national­patriotic forces but also their opponents in the Com­
munist Party of Ukraine jumped on the Cossack bandwagon, organiz­
ing marches and public events to mark the five­hundredth anniversary
of Ukrainian Cossackdom. Since the Cossacks were the first settlers of
the  vast  steppes  of  Ukraine,  politicians  naturally  found  the  newly
revived and refurbished Cossack myth a potent weapon in combating
Russian claims to eastern and southern Ukraine. Stripped of its tradi­
tional  anti­Tatar  overtones,  the  new  Cossack  myth  portrayed  the
Crimean  Tatars  as  neighbours  and  often  allies  of  the  Ukrainian  Cos­
sacks, thereby legitimizing the Ukrainian­Crimean Tatar political alli­
ance  of  the  1990s,  which  was  directed  against  Russian  claims  to  the
Crimean peninsula and the politics of the Russian majority there. 

‘The City of Glory’ analyses the Russian image of the Crimean naval
base  of  Sevastopol  as  a  Russian  city  par  excellence.  The  story  begins
with  the  siege  of  that  city  during  the  Crimean  War  of  1854–6.  The
dogged  resistance  mounted  by  soldiers  and  sailors  of  the  Russian
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imperial  army  and  navy  against  English,  French,  and  Turkish  forces
turned  the  defenders  of  Sevastopol  into  Russian  heroes  and  the  city
itself into a symbol of Russian resilience. The myth of Sevastopol that
took shape in the second half of the nineteenth century was largely a
product of  the merging of Russian  imperialism and nationalism. The
growing self­awareness of Russian society created a need for positive
national models; accordingly, the heroism of the multiethnic imperial
army  and  navy  was  recast  as  the  heroism  of  Russian  soldiers,  and
defeat in the Crimean War was compensated by this virtual victory of
Russian arms. Before  the Revolution of 1917,  the myth of Sevastopol
was rivalled only by  that of Port Arthur –  the Russian naval base  in
China lost to the Japanese during the war of 1904–5. It was ignored by
the Bolsheviks for most of the 1920s and 1930s, only to be revived dur­
ing  the  Second  World  War  as  a  stimulus  to  Russian  patriotism.  It
served a similar purpose during the Cold War. Promoted by such lumi­
naries of Soviet historiography as Evgenii Tarle, the myth of Sevasto­
pol  was  intended  to  demonstrate  the  superiority  of  the  Russian
military over the armies of Britain, France, and Turkey – former ene­
mies in the Crimean War and now members of the NATO military alli­
ance. The myth took on new life and a somewhat different purpose in
the early 1990s, when it was brought out again to question the legiti­
macy of the transfer of the Crimea to Ukraine in 1954 and to claim Sev­
astopol as the base of the Russian Black Sea Fleet.

Another  historical  myth  whose  origins  predate  the  Soviet  era  and
that is still very much alive in contemporary historical writing is that
of the ‘reunification’ of Ukraine and Russia. As discussed in the chap­
ter  ‘The  Ghosts  of  Pereiaslav,’  particular  emphasis  on  the  Pereiaslav
Agreement of 1654, which extended a Muscovite protectorate over the
Hetmanate,  can  be  traced  back  to  the  eighteenth­century  Cossack
chronicles.  In  order  to  preserve  the  autonomous  status  of  the  Het­
manate and their own liberties and privileges, the Cossack elites often
referred to the Articles of Bohdan Khmelnytsky, which enshrined the
rights  granted  to  the  Cossacks  by  the  Muscovite  tsar  after  the  Pere­
iaslav Council. As the tsarist authorities steadily reduced those tradi­
tional  rights,  the  Cossack  officers  continued  to  insist  on  the  original
conditions of 1654, promoting the Pereiaslav Agreement and its archi­
tect, Bohdan Khmelnytsky, to almost mythical status. With the nation­
alization  of  the  Russian  and  Ukrainian  historical  narratives  in  the
second  half  of  the  nineteenth  century,  Pereiaslav  and  Khmelnytsky
took on an entirely new meaning in Russian imperial historiography.
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The  agreement  was  often  praised  as  the  instrument  crucial  to  the
‘reunification’ of Rus' with Muscovy, and Khmelnytsky was hailed as
its pro­Muscovite author. 

The  latter  interpretation  regained  centre  stage  when  the  three­
hundredth  anniversary  of  the  ‘reunification’  of  Russia  and  Ukraine
was officially celebrated in 1954. The theses issued on that occasion by
the  Central  Committee  of  the  Communist  Party  of  the  Soviet  Union
imposed the Russocentric paradigm of  the agreement and the subse­
quent  history  of  Ukraine  on  Soviet  historiography  as  a  whole.  The
attempts of  some Ukrainian historians  to discredit  the  ‘reunification’
myth  by  indicating  its  non­Marxist  and  Russocentric  characteristics
yielded no positive results, and the theses continued to rule supreme
until the advent of glasnost. After the disintegration of the USSR, most
Ukrainian  historians  discarded  the  ‘reunification’  paradigm,  while
most of  their Russian colleagues continued to  insist on it.  In Ukraine
the term seems to have been permanently discredited by its abuse in
Soviet  historiography.  Even  when  President  Leonid  Kuchma  tried  to
please his Russian counterpart, Vladimir Putin, in January 2004 by cel­
ebrating the 350th anniversary of the Pereiaslav Agreement, the term
‘reunification’ was excluded from the presidential decree issued for the
occasion. The response of Ukrainian society to this presidential initia­
tive was nevertheless so harshly negative that the celebrations had to
be scaled down, to the disappointment of the Russian delegation.

The word ‘reunification’ also remains highly controversial in Belaru­
sian  historiography.  There  the  government  of  Aliaksandr  Lukashenka
promotes the use of the term with regard to the Muscovite conquest of
Belarusian territories in the mid­seventeenth century, persecuting those
historians  who  refuse  to  toe  the  official  line.  In  late  2005  Henadz
Sahanovich,  the  leading  Belarusian  historian  of  the  early  modern  era,
was dismissed from his position at the Belarusian Academy of Sciences
after the publication in Moscow of the minutes of a historiographic dis­
cussion in which he questioned the continuing use of the term ‘reunifica­
tion.’ The debate continues, claiming new victims and testing not only
the professionalism but also the civic courage of participating historians.

Apart from the Pereiaslav Agreement, another area of disagreement
between  Russian and  Ukrainian historians of  the post­Soviet  era has
been the history of the Second World War. There one can see two major
fault lines, one going through the historical establishment of Ukraine,
dividing  the  proponents  of  the  national  paradigm  from  those  who
advocate  Soviet­era  approaches  to  the  topic,  and  another  separating
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14 Introduction

Russian  and  Ukrainian  historians  and  cultural  elites.  The  chapter
‘Remembering Yalta’ discusses the international controversy caused by
the commemoration of the sixtieth anniversary of the Yalta Conference,
which brought together the leaders of the anti­Hitler coalition in Feb­
ruary 1945. It analyses the position taken on the issue by Russian offi­
cialdom and the Russian public, explaining the reasons for the lack of a
clearly  articulated  position  on  the  part  of  the  Ukrainian  government
and public. 

Russia’s negative reaction to the attempts of Poland, the Baltic states,
and later the United States to indicate the negative consequences of the
Yalta agreements  for  the East European nations occupied by  the Red
Army  gave  evidence  of  growing  authoritarian  and  neo­Stalinist  ten­
dencies in the Russian leadership and society. On the other hand, the
debate on the decisions of the Yalta Conference and the outcome of the
Second World War in Ukraine indicated quite clearly that the country
still remains divided by memories of the war, in which western regions
of Ukraine became the field of operations of  the Ukrainian Insurgent
Army,  while  the  population  of  eastern  Ukraine  supplied  recruits  for
the Red Army. Ukraine’s inability to reach a consensus on the meaning
of  the  Second  World  War  and  the  consequences  of  the  Yalta  Confer­
ence, which defined the country’s current western border and ensured
its membership in the United Nations Organization, demonstrate that
the  ‘search  for  a  usable  past’  in  Ukrainian  society  is  far  from  over.
There is, however, a prevailing negative attitude in Ukraine to the fig­
ure  of  Joseph  Stalin  and  his  rule –  a  marked  difference  from  Russia,
where there are clear signs of the return of Stalin’s popularity among
the elite and the general public alike.

The Search for a New History

While  most  of  the  essays  in  this  volume  seek  to  reconstruct,  under­
stand,  and  explain  the  process  of  negotiation  between  (and  within)
Ukrainian and Russian historiography and society, the essays collected
in  the  last  part  of  the  book  have  a  different  purpose.  They  are  not
meant to follow the debate but to take part in it. With one exception,
the chapters in this part of the volume focus on Ukrainian historiogra­
phy.  They  discuss  the  challenges  faced  by  Ukrainian  historians  after
the collapse of the USSR and ways of overcoming the historiographic
crisis  brought  about  by  the  disintegration  of  the  USSR  and  Russian
claims on Ukrainian history. 
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The  chapter  entitled  ‘The  History  of  a  Non­Historical  Nation’  was
written  in  response  to  Mark  von  Hagen’s  influential  essay  ‘Does
Ukraine  Have  a  History?’  (1995).  It  considers  the  problems  faced  by
Ukrainian  historiography  after  the  achievement  of  political  indepen­
dence and suggests  the need  for a new historiographic discourse and
historical  myth  adequate  to  the  new  political  circumstances  and
national  expectations.  In  the  last  few  years,  a  number  of  Ukrainian
scholars have sought  to deal with  this challenge by going beyond the
limits imposed on the historical profession by the traditional narrative
of  Ukrainian  history.  One  of  the  leaders  of  this  ‘revisionist’  group  is
Natalia Yakovenko, a specialist in the early modern history of Ukraine
and Eastern Europe whose approach to her subject is discussed in the
chapter  ‘Imagining Early Modern Ukraine.’ Yakovenko’s  investigation
of  the  ‘parallel  world’  of  opinions,  attitudes,  perceptions,  and  stereo­
types of the early modern era offers a possible way out of the deadlock
between  politically  motivated  historians  of  Russia  and  Ukraine  in
debating seemingly insoluble issues pertaining to their common history.

This certainly applies to the study of Ukrainian Cossackdom, a lead­
ing subject of research in traditional Ukrainian historiography. On the
one hand, the extreme politicization of research and writing on the his­
tory of Ukrainian Cossackdom and Ukrainian­Russian relations of the
early modern period has attracted considerable attention to the subject
on the part of the scholarly community and the public at large; on the
other, it has narrowed the scope of discussion and made a number of
important topics unattractive or politically dangerous for historians on
both  sides  of  the  Ukrainian­Russian  divide.  The  politicization  of  the
field has  certainly hindered  the  comparative  study of Ukrainian and
Russian  Cossackdom  –  an  area  of  research  that  promises  new  and
interesting results. Given the considerable attention traditionally paid
to the Cossacks in Ukrainian historiography and the relative marginal­
ization  of  that  topic  in  Russian  historiography,  Russian  historians  of
Cossackdom might well benefit from consultation with their Ukrainian
colleagues.  The  current  status  of  the  field  is  assessed  in  the  chapter
entitled  ‘Crossing  National  Boundaries.’  It  suggests  a  number  of
research topics in which a comparative approach to the study of both
Cossack communities could be especially productive. It also problema­
tizes  the  notions  of  Ukrainian  and  Russian  Cossackdom,  pointing  to
internal tensions and transnational similarities. The chapter discusses
the  strengths  and  weaknesses  engendered  by  the  dominance  of  the
national paradigm in the study of Cossack history. 
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16 Introduction

The last chapter of the volume, ‘Beyond Nationality,’ examines alter­
natives  to  the  national  paradigm  in  Ukrainian  historiography  and
ways  in  which  new  approaches  can  reshape  our  understanding  not
only of Ukrainian history but also of the history of Eastern Europe. It
looks at  the formation of  the Ukrainian national paradigm, examines
attempts  to  study  Ukraine  as  a  multiethnic  and  multiconfessional
entity, considers approaches to the history of Ukraine as a political, cul­
tural, and civilizational borderland, and finally surveys conceptions of
Eastern Europe advanced by proponents of area studies. In so doing,
the chapter assesses new prospects for the development of Ukrainian
historiography and the integration of the Ukrainian historical narrative
into European history. 

This volume is the result of more than a decade of research and writ­
ing. A number of chapters were written specifically for this book, but
the majority began as  essays,  research papers, articles, and  introduc­
tions to other volumes. Most of the previously published chapters have
been revised and updated for this publication. While these essays are
linked  together  by  one  overarching  theme,  they  do  not  (as  noted
above) present a  systematic discussion of  the development of Ukrai­
nian  historiography  or  its  relations  with  the  Russian  historical  tradi­
tion. Instead, they give an in­depth analysis of a number of ‘episodes’
that  characterize  the  formation  of  Ukrainian  and,  to  a  lesser  degree,
Russian national historiography. They also indicate the possible future
development  of  the  Ukrainian  historiographic  tradition.  It  is  the
author’s hope that this volume will stimulate further research and dis­
cussion of the complex development of Ukrainian and Russian histori­
ography and historical identity.
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1 Empire or Nation? 

Vasilii Kliuchevsky, the dean of Russian historiography at the turn of
the  twentieth  century,  defined  Russian  history  from  the  early  seven­
teenth  to  the  mid­nineteenth  century  as  an  ‘all­Russian’  period,  in
opposition to the earlier age, which he called Great Russian and Mus­
covite. During the ‘all­Russian period,’ according to Kliuchevsky, ‘the
Russian people spreads across the whole flatland from the Baltic and
White Seas to the Black Sea, to the Caucasus Mountain range, the Cas­
pian Sea and the Urals, and even penetrates south and east far beyond
the  Caucasus,  the  Caspian  Sea  and  the  Urals.  Politically,  almost  all
parts  of  the  Russian  nationality  are  united  under  one  rule:  one  after
another, Little Russia, White Russia and New Russia join Great Russia,
forming  the  All­Russian  Empire.’1  Kliuchevsky’s  conception  of  the
empire as essentially a nation­state was more the norm than the excep­
tion in European historiography of the period.2 The roots of that con­
ception  are  to  be  found  in  Russia’s  encounter  with  the  West  in  the
course of the eighteenth century.

In  his  groundbreaking  study,  National  Consciousness  in  Eighteenth­
Century  Russia,  Hans  Rogger  interpreted  the  development  of  national
identity  in  the Russian Empire as a process  that began under Western
influence and in reaction to it. Rogger’s discussion of the Russian impe­
rial elites’ search for identity in the spheres of politics, customs and mor­
als, historiography, and linguistics laid the foundations for subsequent
research on the subject.3 His view of eighteenth­century Russian identity
as  a  product  of  interaction  between  Russia  and  the  West  was  fully
shared by Liah Greenfeld in her Nationalism: Five Roads to Modernity4 and
by Vera Tolz  in her monograph on  the  ‘invention’ of Russia. Tolz also
noted  the  contradiction  inherent  in  the  Western­inspired  view  of  the
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20 The Roots of Entanglement

multiethnic  Russian  empire  as  a  nation­state.  ‘This  idea,’  wrote  Tolz,
‘was articulated by Russian intellectuals in an attempt to apply the West
European concept of nation to Russian reality … Those intellectuals who
first formulated it in the late eighteenth century and then developed it
more fully in the nineteenth were members of the intellectual elite resid­
ing in the two capitals, St. Petersburg and Moscow. This elite was multi­
ethnic,  with  Ukrainians  and  Russified  Germans  playing a  particularly
important role … [I]n the course of the nineteenth century, this vision of
the entire empire as a Russian nation­state proved to be bluntly at odds
with reality.’5

This chapter takes the debate over the construction of modern Rus­
sian identity one step further, pointing out the existence of two models
of Russian identity in the eighteenth­century Russian Empire. One of
them, which can be called ethnic or ‘nativist,’ included in the Russian
nation  the  Slavic  imperial  elites  consisting  of  Great  Russians  and
Ukrainians from the Hetmanate. The other, which we may call  ‘civic’
or imperial, admitted imperial elites of non­Slavic background to the
Russian nation. In my view, competition between these two models of
Russian identity was most fully manifested in the realm of historiogra­
phy, influencing the course of the first public debate in imperial Russia
– the controversy over the origins of the Rus' state and the role of the
Varangians in it. 

Nation and Empire

The reforms of Peter I took the Russian state and its elites an impres­
sive  distance  along  the  road  to  modernization  and  Westernization.
They  also  sowed  the  seeds  of  resentment  against  the  West,  and,  as
Rogger has convincingly shown, created preconditions for the rise of
Russian  national  sentiment  and  self­assertiveness.  Those  characteris­
tics  of  the  new  Russian  spirit  first  became  fully  apparent  during  the
rule of the Duchess of Courland, Anna Ioannovna, who was elected to
the Russian throne in 1730. The Russian elites particularly resented the
influence  of  the  empress’s  lover  and  confidant,  Ernst  Johann  Biron
(Bühren),  on  the  government  of  their  country.  Not  surprisingly,  the
death of Anna was followed by the removal of Biron from power. The
subsequent installation of Elizabeth, a daughter of Peter I, on the Rus­
sian throne caused an upsurge of patriotic feeling among the ‘native’
Russian nobility, which led to attacks on foreigners in St Petersburg by
guard regiments that supported Elizabeth.6
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Expressions of support for the empress articulated in terms of anti­
Western  and  Russian  patriotic  discourse  were  soon  to  follow.  Repre­
sentatives  of  the  church  hierarchy  were  especially  active:  their  ranks
were  swelled  by  Ukrainian  recruits  who  adopted  a  new  all­Russian
identity  and  felt  deep  animosity  towards  Westerners  in  the  Russian
service.  Archbishop  Amvrosii  Iushkevych  of  Novgorod,  a  native  of
Ukraine, accused foreigners of discriminating against native Russians
and causing the country’s decline. He stated in a sermon that foreign­
ers  ‘spared no means to convict a Russian experienced in the arts, as
engineer,  as  architect, or  soldier …  to  remove him by exile  or  execu­
tion, simply because he was an engineer or architect, a student of Peter
the Great.’7 Archbishop Amvrosii knew what he was talking about. He
was  close  to  one  of  the  Ukrainian  ‘students  of  Peter  I,’  Teofilakt
Lopatynsky, who was stripped of his archepiscopal status, imprisoned,
and tortured on the orders of Biron. He was released after Biron’s exile,
sheltered by Amvrosii, and reinstated as an archbishop by Elizabeth. It
was  claimed  that  before  staging  her  coup,  Elizabeth  had  visited
Lopatynsky, who recognized in her ‘the spark of Peter the Great.’8

It has long been argued by students of the period that in terms of the
presence and  influence of  foreigners at court, Anna  Ioannovna’s  reign
was little different from those of her immediate predecessors or succes­
sors on the Russian throne. Why, then, was the change of rulers in 1740–1
accompanied by so much talk about foreigners? Something had clearly
changed in Russian society, predisposing it to make the national factor
supreme in public discourse. In order to fight foreign influences in the
capital, the Russian elites availed themselves of Western instruments –
the  ideas  of  nation,  the  common  good,  and  loyalty  to  the  fatherland.
Elizabeth’s reign abounded in statements bolstering Russian pride. Her
direct descent from Peter I was stressed on numerous occasions, giving a
new twist to the interpretation of her father’s role in Russian politics and
culture. Now Peter was seen not as a Westernizer of Russia but as a pro­
tector of Russia against  foreign encroachments.9  It was hoped that  the
link to Peter and the new anti­Western interpretation of his rule would
help Elizabeth overcome the dubious circumstances of her accession to
power  (a  coup d’état, accompanied by  the arrest of  the child emperor
Ivan VI) and mobilize broad support for her.10 Anti­Western sentiments
were further bolstered by wars with the European powers. 

The  construction  of  Russian  identity  took  on  new  characteristics
during the reign of Catherine II, the longest­ruling Russian monarch of
the eighteenth century. Born Sophia Augusta Frederika Anhalt­Zerbst
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22 The Roots of Entanglement

in Germany, and  implicated  in  the murder of her husband, Emperor
Peter  III,  Catherine  also  took  the  throne  by  means  of  a  coup  d’état.
Unexpectedly,  given  her  background,  but  quite  logically,  given  the
dominant trends in Russian society of the time, Catherine found sup­
port in Russia’s growing self­awareness and its acute sense of danger
from the West.11 The manifesto announcing her ascension to the throne
read: ‘Our Orthodox Church is being menaced by the adoption of for­
eign rites: our military prestige, raised so high by our victorious army,
is  being  degraded  by  the  conclusion  of  dishonorable  peace.  All  the
respected traditions of our fatherland are being trampled underfoot.’12

When making her first appearance before the guards who staged the
coup, Catherine wore a military uniform dating back  to  the  times of
Peter I.13 Indeed, Catherine followed in the footsteps of Elizabeth, who
from the first day of Catherine’s arrival in Russia as the bride of Peter
III styled her as an admirer of Orthodoxy and Russia in general. A tal­
ented  student,  Catherine  played  the  Russian  national  card  and
exploited  the  existing  cult  of  Peter  I  to  the  fullest.  On  that  score  she
outdid  Elizabeth  herself,  who  was,  after  all,  a  daughter  of  Peter  I.
Catherine II presented herself as Peter’s daughter in spirit and a con­
tinuator of the emperor’s deeds. She often bolstered her own image by
invoking the cult of Peter, as in 1782, when she erected a monument to
him and inscribed it ‘Petro Primo Caterina Secunda.’14

At the same time, Catherine’s ‘official’ nationalism was quite differ­
ent from that of Elizabeth’s day. The favouring of ‘native’ Russians and
hatred of foreigners that were so much a part of official discourse in the
1740s  and  1750s  were  replaced  in  the  1760s  with  a  policy  that  pro­
moted not the ethnic but the imperial Russian nation. The impressive
non­Orthodox  churches  built  on  Nevskii  prospekt  in  St  Petersburg
during Catherine’s  reign perfectly exemplify  the  court’s  toleration of
foreign cultures. The government commissioned geographical and eth­
nographic  surveys  of  the  Russian  Empire,  recognizing  if  not  celeb­
rating  its  multiethnic  character.  Andrew  Swinton,  a  British  visitor  to
St Petersburg in 1789, reflected on both features of Russian life in the
following note on his voyage to Russia’s northern capital:  ‘In Peters­
burg there is no need of this compliance: let foreigners be dressed ever
so oddly, they will find, in every lane, subjects of the Russian Empire to
keep  them  in  countenance.  She  brings  into  this  ball  her  various
swarms,  from  the  snowy  mountains  of  Kamschatka,  to  the  fertile
plains of  the Ukraine – a space of 4,000 miles! Siberians, Tongusians,
Calmucs, and an endless train of Tatar nations, the Fins, the Cossacs,
etc.’15 On the other hand, the tolerance extended to foreigners and their

This content downloaded from 155.69.24.171 on Mon, 19 Oct 2015 03:32:38 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions



Empire or Nation? 23

cultures coexisted in Russian records of the time with a growing sense
of  Russian  pride  and  superiority  manifested  even  in  the  writings  of
Catherine herself. Rejected was the slavish imitation of Western man­
ners, customs, and way of life.16 The recognition of the empire’s multi­
ethnic  character  was  accompanied  by  a  desire  to  eradicate  local
particularities in government, law, and custom – a desire clearly appar­
ent in imperial policy towards the Cossack Hetmanate.17

Pride in Russia as a state and as the imperial homeland of a variety of
ethnic groups was promoted in numerous writings and declarations of
the era. The voices of such individuals as Prince Mikhail Shcherbatov,
who favoured native Russian rulers, were more the exception than the
rule.18 Anti­Western feeling was directed not against foreigners in Rus­
sia but against the Western powers and other enemies of Russia, such as
the  Catholic  Poles.  There  can  be  little  doubt  that  the  foreign­born
empress  felt  much  more  comfortable  with  a  discourse  exalting  the
imperial  nation  than  with  ‘nativist’  rhetoric,  but  Catherine’s  personal
background was only partly responsible for that change in the empha­
sis  of  Russian  national  discourse.  Another  factor  was  the  penetration
into Russia of ideas and vocabulary that advanced the construction of
‘civic’ or imperial nationalism. These were the ideas of the French phi­
losophes, whose works Catherine II admired and with whom she was in
constant  correspondence. During her  reign,  special  consideration was
given to the ideas of the common good and the fatherland, which had
first appeared in Russian official discourse in the times of Peter I. Prom­
ising  young  Cossack  officers  like  Oleksander  Bezborodko  and  Petro
Zavadovsky were brought to St Petersburg to serve the empire instead
of their Little Russian patria.

Western ideas embodied in the terms ‘citizen,’ ‘society,’ and ‘liberty’
aroused  opposition  from  Russians  who  wanted  to  undo  the  damage
they were inflicting on authoritarian rule. In 1797 Catherine’s son and
successor, Paul I, sought to obliterate the memory of his mother’s rule
and curb the penetration of French revolutionary ideas by prohibiting
the use of  the word  ‘society’  in print and ordering  ‘fatherland’  to be
replaced  with  ‘state’  and  ‘citizens’  with  ‘inhabitants’  or  ‘dwellers.’19

But it proved impossible to turn back the clock.

Reading Back the Nation: The Expulsion of the Normans

Historical  writing  was  an  all­important  element  in  the  formation  and
reformulation  of  Russian  national  identity  during  the  rule  of  both
Elizabeth  and  Catherine  II.  History,  which  attracted  the  attention  of
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Catherine  II  in  the  1780s,  first  took  on  central  importance  in  public
debate  in  the  mid­eighteenth  century.  The  autumn  of  1749  and  the
spring of 1750 witnessed the first and longest academic debate on the
history  of  Rus'  that  ever  took  place  in  the  Russian  Empire.  It  took
twenty­nine  sessions  of  the  Conference  of  the  Imperial  Academy  of
Sciences, held between 23 October and 8 March, to reach a conclusion.
Polemics dealt with the role played by the Varangians in the early his­
tory of Rus' and focused on the origins of the Russian name, state, and
nation. The roots of these phenomena were sought in the early history
of Kyivan Rus'. The acquisition of Kyiv and Left­Bank Ukraine by the
Muscovite tsars in the second half of the seventeenth century encour­
aged  a  search  for  imperial  origins  in  the  history  of  Kyivan  Rus'.
Although Novgorod featured prominently in debates on the invitation
to  the  Varangians,  Kyiv  played  an  important  role  as  the  seat  of  the
Rurikid dynasty and the capital of the state. It was particularly signifi­
cant  that  the  author  of  the Synopsis  (1674),  which  ruled  supreme  in
imperial  historiography  of the  first  half  of  the  eighteenth  century,
placed Kyiv at the centre of the Russian imperial narrative.20

The debate itself was provoked by the decision of Gerhard Friedrich
Müller,  the  official  historiographer  of  the  Imperial  Academy  of  Sci­
ences,  to  present  a  talk  based  on  his  dissertation,  ‘Origines  gentis  et
nominis Russorum,’ at a public meeting of the academy. The talk was
given initially at a meeting of the Academy Conference on 23 August
1749, where the decision was made to publish it in the academy’s two
official  languages,  Latin  and  Russian.  In  spite  of  that  decision,  two
scholars who had attended Müller’s lecture, including the all­powerful
permanent  secretary  of  the  academy,  J.D.  Schumacher,  found  certain
elements of it ‘prejudicial’ to Russia and unfit for publication. The pres­
ident  of  the  academy,  Kyrylo  Rozumovsky  (Kirill  Razumovsky),  a
native of the Hetmanate and brother of Empress Elizabeth’s husband,
Oleksii  Rozumovsky  (Aleksei Razumovsky), decided  to  postpone  the
public  meeting  of  the  academy  that  was  to  feature  the  reading  of
Müller’s dissertation.21 Its text was forwarded for appraisal to a group
of  scholars  that,  aside  from  the  German  members  of  the  academy,
included two native Russians, Mikhail Lomonosov and Vasilii Tredia­
kovsky.22  That  was  the  starting  point  of  the  debate  that  lasted  until
March 1750. Its outcome was unfavourable to Müller, who was accused
of denigrating Russia and its people by denying their ancient origins.
His  assertion  that  the  Varangians  of  the  Primary  Chronicle  were  in
fact Scandinavians who had given the name Rus' to the region and its
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population caused particular offence. Müller’s dissertation was banned,
he was demoted in academic rank, and his salary was halved.23

What factors contributed to this outcome, and what was their relation
to the construction of Russian national identity? To answer these ques­
tions, a number of relevant contexts must be considered. One of them is
the internal politics of the academy. J.D. Schumacher and Petr Krekshin,
the  two  employees  of  the  academy  who  raised  the  issue  of  Müller’s
‘political  unreliability,’  were  in  fact  his  personal  enemies  and  rivals.
Müller had numerous conflicts with Schumacher on issues pertaining
to the administration of the academy, while Krekshin could not forgive
Müller  a  negative  review  of  his  work  on  the  genealogy  of  the  Rus'
princes written in 1747. Lomonosov, the author of a number of negative
assessments of Müller’s dissertation, also held grudges against him. In
1744, Müller had prevented the publication of Lomonosov’s textbook
of rhetoric. It is important to note that the attack on Müller was led by
the permanent secretary of the academy (Schumacher), an amateur his­
torian  (Krekshin),  and  a  professor  of  chemistry  (Lomonosov),  while
such recognized specialists in the humanities as Vasilii Tatishchev and
Vasilii Trediakovsky were reluctant to take an active part  in the cam­
paign orchestrated by Schumacher, indicating that there was more aca­
demic politics than pure scholarship in the controversy over Müller’s
dissertation.

Another  important  context  that  helps  explain  the  course  of  events
and  illuminates  their  broader  significance  is  the nationalist  sentiment
that marked the age of Elizabeth and the negative attitude of the Rus­
sian public  to the West  in general and to Westerners  in their midst  in
particular.  Schumacher  and  Krekshin’s  accusations  that  Müller  had
assaulted the dignity of the Russian nation fell on fertile ground. They
were addressed ultimately to Kyrylo Rozumovsky, the first ‘Russian’ to
be appointed president of the academy (in 1746) after the consecutive
rule of four German presidents. Rozumovsky and his former tutor and
honorary member of the academy, G.N. Teplov, were trying to establish
the court’s control over that institution, composed mostly of foreigners
whose loyalty to Russia was presumed to be questionable.24 In the eyes
of the public, the academy was failing to carry out one of its basic tasks,
that of training ‘Russians,’ and continuing to employ mostly foreigners.
In the early 1740s, a number of prominent members of the academy left
Russia for the West, taking with them the results of their work, whose
publication in the West was regarded as undermining Russian interests.
Schumacher,  suspected  of  having  a  hand  in  Western  publications
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unfavourable to Russia, was even arrested by the authorities but soon
released and reinstated in the academy. In 1744, the authorities reacted
to criticism by imposing severe restrictions on the use of the academy’s
library, archives, and research materials. Guards were posted at acad­
emy buildings, indicating official distrust. In 1748, Müller, whose task
was the writing of a ‘general history of Russia,’ was placed under house
arrest on suspicion of having sent documents on the history of the acad­
emy abroad. His working papers were confiscated, and two Russians,
Lomonosov and Trediakovsky, were assigned to study his archive. The
report compiled by Lomonosov found Müller innocent but left certain
doubts about his true intentions.25

Thus  the  historiographic  discussion  concerning  Müller’s  disserta­
tion took place in a charged atmosphere of suspected espionage and a
search  for  traitors  among  the  academy’s  foreign  members.  But  what
exactly was so harmful to Russian pride in Müller’s dissertation? Here
one  must  consider  yet  another  context  of  the  debate  –  the  historio­
graphic one. This debate, later known as the ‘Varangian controversy,’
correctly  identified  the principal bone of  contention –  the  role of  the
Varangians  in  founding  the Russian  state and nation. Those scholars
who considered that role all­important and regarded the Varangians as
Normans  (Scandinavians)  became known as  Normanists, while  their
opponents,  who  either  dismissed  the  leading  role  of  the  Varangians
in early  Rus'  history  or  considered  them  Slavs,  were  dubbed  anti­
Normanists. In his thesis, Müller presented the main elements of what
came to be known as the ‘Norman theory.’ He claimed that the Slavs
had  not  settled  the  Dnipro  region  until  the  times  of  the  Byzantine
emperor  Justinian  and  thus did  not possess  the glorious  ancient his­
tory attributed to them by Rus' chroniclers and early modern histori­
ans. He also maintained  that  the Varangians  in general and Rurik  in
particular were of Scandinavian stock. They had conquered the Slavs
and given the name ‘Rus'’ to their dynasty and state. 

This  was  not  the  first  time  that  such  ideas  had  been  expressed  in
public. Back in 1732, in his introduction to an excerpt from the Primary
Chronicle,  Müller  had  identified  the  Varangians  as  Normans  who
came mainly from Norway. In his introduction Müller developed ideas
first put forward by his predecessor in the academy, Gottlieb­Siegfried
Bayer, who published a number of important essays on early Rus' his­
tory,  including  ‘De  Varagis’  (1729),  and  ‘Origines  russicae’  (1736),
claiming  that  the  Varangians  were  Scandinavians  or  ‘Normans.’  But
times were changing. As noted above, the rule of Elizabeth saw rising
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xenophobia,  particularly  against  foreigners  in  the  Russian  service.
Moreover,  the war with Sweden  in 1741–2  reminded Russians of  the
long  Northern  War  of  the  early  eighteenth  century,  making  the  very
thought that the Russians could have been conquered and given their
name,  dynasty,  and  state  by  the  Scandinavians  insupportable  to  the
Russian elites.26

Lomonosov was probably not far wrong when he stated that the pre­
sentation of Müller’s views at a public meeting of the academy would
turn  the  Russian  public  not  only  against  Müller  but  also  against  the
academy itself. It was Lomonosov, then an amateur historian, who pre­
sented an alternative Russian view of the origins of Rus' in his numer­
ous  memoranda  on  Müller’s  dissertation.  The  factual  basis  for  his
critique was provided by the Kyivan Synopsis, whose focus on the ori­
gins of the nation had finally found appreciation in Russia. Defenders
of Russian historical pride had little choice but to turn to that source,
whose  treatment of  the Varangians as Slavs and concept of  a  ‘Slavo­
Rossian nation’ offered a rebuttal to the views advanced by the early
Normanists.  Consequently,  Lomonosov  urged  the  academy  to  adopt
the Synopsis as the standard text on Russian history. In his repudiation
of Müller, Lomonosov rejected his opponent’s alleged presentation of
the Slavic record as a history of defeats and expulsions from the territo­
ries  they  had  originally  settled.  Lomonosov  claimed  that  the  Slavs,
whose name he derived  from  the word  ‘glory’  (slava),  and whom he
traced back to the ancient Roxolani, had settled the Dnipro basin long
before  the  times  of  Emperor  Justinian.  He  also  maintained  that  the
Varangians were Slavs, as was Rurik and his dynasty, and that the lat­
ter  had  not  conquered  the  local  Slavs  but  had  been  invited  to
Novgorod. Lomonosov’s views on the origins of Rus' were shared to
various degrees and with different reservations by the members of the
commission struck to  investigate the Müller case. They served as the
basis for Rozumovsky’s report, which reprimanded Müller and called
his dissertation ‘prejudicial.’27

The outcome of the Müller debate marked a major change in Russian
historiography. The treatment of Rurik and his dynasty as Slavs flew in
the face of the long tradition of Rus', Muscovite, and Russian historiog­
raphy, which considered  the  foreign origins of  the Rurikids a positive
factor, not a negative one. In the past, the foreign origins of the dynasty
had  not  only  helped  Kyivan  princes  differentiate  clearly  between  the
Rurikid  clan  and  the  boyar  elites  but  also  allowed  Ivan  the  Terrible
to consider  himself  a  German  and  trace  his  origins  back  to  Emperor
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Augustus. As late as the first decades of the eighteenth century, the Rus­
sian historian Aleksei Mankiev, the author of Iadro rossiiskoi  istorii (The
Kernel  of  Russian  History),  continued  to  regard  Augustus  as  Ivan’s
ancestor.28 Now all that was rejected, mainly because of the endless con­
frontation with the West, punctuated by wars with Sweden, Prussia, and
France,  and  the  backlash  against  powerful  foreigners  in  the  St  Peters­
burg administration. Given this new outlook, the concept of the nation
emerged  in Russian historiography as no  less  important  than  the con­
cept of the dynasty, and both were considered quintessentially Russian.

Lomonosov’s historiographic revolution was a sign of things to come
in nineteenth­century Russian historiography, but  the potential of  the
new paradigm was less obvious to contemporaries. The debate became
a turning point at which Russian historiography failed to turn. Cathe­
rine II adopted a different approach to the writing of Russian history.
One might assume that the German­born empress was not displeased
by a theory that claimed Germanic ancestry for the first rulers of Rus'.
In  any  case,  over  Lomonosov’s  protests,  the  new  empress  appointed
another German, A.N. von Schlözer, as historiographer of the academy
–  a  position  theoretically  reserved  for  ‘native  Russians.’  As  it  turned
out, Schlözer was an ardent supporter of the Norman theory.

Reading Back the Empire: The Return of the Normans

Müller’s and Lomonosov’s interpretations of Russian history, as shaped
by the debate of 1749–50, represented fundamentally opposing views of
the Russian past. Müller, applying  the  latest achievements of Western
scholarship in the criticism of historical texts, allegedly denied Russia its
‘proper’ place in history, while Lomonosov, relying on outdated compi­
lations like the Kyivan Synopsis, presumably restored Russian history to
the glory  it was  thought  to deserve. The historians of Catherine’s age
appear to have regarded this as a false dichotomy and sought to com­
bine scholarship with love of the fatherland without detriment to either.
The first attempts to chart an independent course between ‘Normanism’
and ‘nativism’ may be seen in the writings of Russia’s foremost histo­
rian  of  the  first  half  of  the  eighteenth  century,  Vasilii  Tatishchev.  His
political  outlook  was  formed  in  the  era  of  Peter  I,  and  his  historical
views were developed in the 1730s, during the rule of Anna Ioannovna.
Tatishchev  began  work  on  his  Istoriia  Rossiiskaia  (Russian  History)  in
1729, submitted the first draft of the manuscript ten years later, and con­
tinued  working  on  it  until  his  death  in  1750.  The  publication  of  the
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mammoth history, which was largely a compendium of Rus' and Mus­
covite chronicles, did not begin until  the  late 1760s, but  the work was
known  in  manuscript  to  Müller  and  Lomonosov  and  influenced  the
field  long before  its appearance  in print.  In his views on Rus' history,
Tatishchev was closer  to  the Normanists  than to  their opponents, and
during the Varangian debate he refused to condemn Müller, whom he
deeply respected as a scholar. Indeed, around the time of the debate, he
was  busy  translating  into  Russian  the  ‘Normanist’  articles  of  Bayer,
which he included as chapters of his history of Russia.29

At  the  same  time,  Tatishchev  was  by  no  means  lacking  in  Russian
patriotism.  He  began  his  historical  research  with  the  goal  of  paying
tribute to Peter I and his accomplishments. He criticized Western histo­
rians for denying Russia its ancient past and resolved to cleanse Rus­
sian history of Polish ‘lies and legends.’ How did Tatishchev manage to
combine his patriotism with his ‘Normanism’? First of all, he rejected
the theory that the Varangians had conquered the Novgorodian Slavs,
asserting  that  they  had  been  invited  to  Novgorod  by  the  legendary
Slavic ruler Gostomysl. This ruler, unknown to chroniclers prior to the
fifteenth century, was most probably an invention of a fifteenth­century
Novgorodian  chronicler  who  tried  to  counter  the  aggression  of  the
Muscovite Rurikids with legends about Novgorod’s pre­Rurikid past.
Now the Gostomysl legend was used to counter the perceived German
threat. By adopting it, Tatishchev not only implicitly rejected the view
that the Slavs had been conquered but also suggested that the Kyivan
state had been established by  the Slavs  long before  the arrival of  the
Varangians. He also traced the non­Slavic Rus'/Varangians not to Swe­
den or Norway, as did the Normanists of the time, but to the politically
more acceptable Finland. The population of the Rus' realm, according
to  Tatishchev,  consisted  of  autochthonous  Slavs,  whose  name  he
derived from the word ‘glory’ and whom he traced back to the Scyth­
ians, and migrant Rus'/Varangians, whose ancestors he located among
the Sarmatians dwelling in Finland.30 This view of the old Rus' nation
as  a  conglomerate  of  peoples  of  various  ethnic  backgrounds  contra­
dicted Lomonosov’s  thesis of  the Slavic origins of  the Rus' nation. At
the same time, it was much more in accord with the sources and the lat­
est achievements of historical scholarship; moreover, it had the advan­
tage of being politically correct in a multinational empire ruled for most
of the eighteenth century by foreign­born tsars and tsarinas. It comes as
no  surprise  that  the Tatishchev  scheme  found  numerous  followers at
the court of Catherine II, not least the empress herself. 
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While  the writings of Bayer and Müller contained only a potential
threat to Russian national pride, historical works produced by foreign­
ers and published in the second half of the eighteenth century turned
that threat into reality, ironically proving Lomonosov right on the issue
of the political danger posed by foreign dominance of imperial histori­
ography.  Once  von  Schlözer,  the  new  official  historiographer  of  the
academy, left the Russian Empire for Germany in 1767, he was free of
Russian  censorship.  While  his  works  on  Russian  history  published
abroad  laid  the  foundations  for  Russian  historical  scholarship,  in
St Petersburg  they  were  regarded  as  offensive  to  Russian  pride.
Schlözer slighted his Russian colleagues, who, in his opinion, knew lit­
tle but  their  chronicles and did not  read  foreign­language sources or
historical  works.  He  also  denied  Russia  its  glorious  legendary  past,
stating in that regard: ‘May patriots not be incensed, but their history
does not go back to the Tower of Babel.’ He also stressed the savagery
of Russian  life before  the arrival of  the Varangians, claiming  that  the
latter,  whom  he  considered  to  be  of  Germanic  descent,  had  civilized
Russia.  Schlözer’s views on Russian history were echoed by another
foreigner in the Russian service, the French physician Nicolas­Gabriel
LeClerc.  His  six­volume  Physical,  Moral,  Civil,  and  Political  History  of
Ancient and Modern Russia appeared in France between 1783 and 1794.
LeClerc extended Schlözer’s thesis about the primitivism and barbar­
ism of the Russians to the times of Peter I, who, in his opinion, was the
first ruler to introduce civilization in Russia. In many ways LeClerc’s
view  of  Russian  history  reflected  the  main  postulates  of  Western
Enlightenment historiography, whose writers  took a dim view of  the
pre­Enlightenment  past  of  their  own  countries.  Needless  to  say,  the
‘enlightened’  foreigners  saw  much  less  civilization  and  much  more
barbarism in Russia than in the West and reacted accordingly. For the
Russian elites, who generally discovered the concept of the fatherland
and became interested in its history only in the Age of Enlightenment,
Western ‘revisionism’ of the historical foundations of their patriotism
was hardly acceptable.31

Few people were more upset by the Western attack on the Russian
past than Catherine II. Existing Russian historiography did not satisfy
her. The history of Russia written and published in the early 1770s by
Prince  Mikhail  Shcherbatov  was  no  match  for  Western  writings.
Shcherbatov, a much more sophisticated historian than Lomonosov (he
endorsed Tatishchev’s stand on Normanism), was not only suspected
of  having  helped  LeClerc  produce  his  blasphemous  attack  on  the
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Russian  past  but  was  also  considered  by  the  empress  to  be  a  boring
writer (for good reason). Besides, Shcherbatov’s work on Russian his­
tory progressed too slowly. The publication of Tatishchev’s history had
just  begun,  but  his  work  was  even  less  readable  than  Shcherbatov’s.
Thus,  on  being  presented  with  Tatishchev’s  multivolume  work,  the
empress set out to write a history of Russia herself. It was serialized in
one of the Russian journals beginning in 1783. Her closest collaborators
also  sought  to  enlist  the  services  of  a  ‘full­time’  historian  to  rebut
LeClerc’s  allegations.  Such  a  historian  was  found  in  the  person  of
Major­General Ivan Boltin, a subordinate of the empress’s closest col­
laborator, Prince Grigorii Potemkin. Boltin  indeed  turned out  to be a
saviour of Russian historical pride. In 1788, five years after the appear­
ance  of  the  first  volume  of  LeClerc’s  history,  he  produced  a  two­
volume  critique  of  the  Frenchman’s  work.  Ideologically,  Boltin  was
very  much  under  Catherine’s  influence.  His  study  demonstrated  the
growing maturity of Russian imperial historiography and its consider­
able progress since the times of the Lomonosov­Müller debate. Boltin
managed to turn Enlightenment ideas against the enlightened critics of
Russian barbarism. On the one hand, he insisted on the universality of
historical laws and claimed that the Russian nation was like any other
in Europe, since the major developments in Russian history had their
parallels in the West. On the other hand, indicating the importance of
climate in human history, he insisted on the peculiarity of the Russian
national character and customs. For the first time, the defence of Rus­
sian pride was  formulated  in a  language common  to all of Europe –
that of scholarship and enlightenment.32

What about the accursed question of Rus' origins? Here Tatishchev’s
interpretation of the past served as a guiding light to both Catherine II
and Boltin. Tatishchev’s acceptance of the non­Slavic Germanic origins
of  the  Varangians  was  balanced  by  his  insistence  on  the  multiethnic
character of the original Rus'/Russian nation. Following in Tatishchev’s
footsteps, the empress believed that the Varangians were related to the
Novgorodian ruler Gostomysl and thus were not  invaders but  lawful
rulers  of  Novgorod.  The  invitation  to  the  Varangians  had  been
extended  by  the  Rus',  Slavs,  and  Chud.  According  to  Catherine,  the
Rus'  constituted  the  autochthonous  population  of  the  region,  which
merged with the Slavs and later with the Varangians, eventually form­
ing one people. Boltin presented a slightly different picture of early Rus'
nation­building. According to him, Rus' was the name of a Sarmatian
(Finno­Ugric) tribe, part of which merged with the Varangians to form a
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people  known  as  the  Varangian  Rus'.  The  Rus'  were  eventually  con­
quered by the Slavs, whose language and letters were adopted by the
whole  realm.  Boltin  nevertheless  believed  that  the  Rus'  (Finno­Ugric)
and Slavic languages coexisted for a long time. He wrote in that regard:
‘Both  the  Rus'  and  the  Slavs  understood,  just  as  today  in  Olonets  all
Russians can speak Karelian and all Karelians can speak Russian.’ Bol­
tin  confused  the  issue  somewhat  with  this  example,  creating  the
impression that the Rus'  language had developed into the Karelian of
his own day, while the language he originally called ‘Slavic’ had turned
into ‘Russian.’ More importantly, Boltin’s interpretation showed that he
was prepared  to  read  the  eighteenth­century ethnolinguistic  situation
back into the past.33

The Russian intellectual elite celebrated the multiethnic character of
the empire. That motif was quite prominent in the panegyrics written
to  praise  the  colonization  of  southern  Ukraine  by  Prince  Grigorii
Potemkin, the governor­general of New Russia – the province carved
out of the Hetmanate and Zaporozhian and Tatar lands. The author of
one  of  those  texts,  V.P.  Petrov,  who  was  a  student  of  Mikhail
Lomonosov’s,  stressed  the  multiethnic  character  of  the  project  and
declared the loyalty of the new subjects to the empress: 

All Kherson has bestirred itself

One sees no end to it … 

The Moldavian, the Armenian,

The Indian and the Hellene

Or the black Ethiopian

Whatever the sky beneath which

He came into the world 

Catherine is the mother of all.

Praising  Potemkin  for  his  achievements  in  settling  southern  Ukraine
with foreigners, Petrov wrote, addressing the governor general, 

May you be known as the foster father

Of tribes from the whole world, 

Plants from foreign countries

Are moving north.

Transform alien peoples 

Into Russians.34
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According to Petrov, the settlers who accepted Catherine as their sov­
ereign were also embarking on the path of political Russification. The
Little  Russians,  whose  territories  were  appropriated  by  the  empire
along with their history, did not count for much in this context, since
they were considered no less Russian than their counterparts in Russia
proper.  They  and  their  history  were  fully  incorporated  into  the  all­
Russian narrative and identity, comprising both the narrow Slavic and
‘nativist’ models and the broader ‘civic’ or imperial ones. 
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In  the  course  of  the  eighteenth  century,  as  a  result  of  successful  wars
with  its  western  and  southern  neighbors,  the  Russian  Empire  was
increasingly becoming a multiethnic and multicultural polity. The dra­
matic expansion of its territory brought millions of new subjects under
the rule of St Petersburg and greatly changed the ethnic balance of the
population. If at the time of Peter I ethnic Russians constituted roughly
70 per cent of the entire population of the state, by the time of the third
partition of Poland they had been reduced to little more than 50 per cent,
with ethnic Ukrainians increasing from 13 to 22 per cent and Belarusians
constituting 8 per cent of the population of the empire in 1795.1

Ukrainians emerged as the most active builders of the imperial ide­
ology,  institutions,  and  state  apparatus,  but  they  were  also  among
the principal  victims  of  the  new  imperial  project.  When  it  comes  to
dominant trends in philosophy and scholarship, the Age of Enlighten­
ment was first and foremost an age of reason. Whether they governed
small principalities or multiethnic  empires,  eighteenth­century  rulers
attempted  to  turn  their  realms  into  well­ordered  states.  The  ideas  of
cameralism, which, like the vision of the well­ordered state, were prod­
ucts of post­1648 development, set rulers of Central and Eastern Europe
on  the  road  of  cooperation  with  existing  social  estates,  cities,  and
regions, which jealously guarded their rights and privileges and were in
no hurry to sacrifice them for the greater glory of advancing absolutism.
The Russian Empire, a self­styled ‘European state,’ was no exception to
that  general  rule.  The  ideas  of  the  well­ordered  state  and  cameralism
came  to  Russia  from  Germany,  and,  unsurprisingly,  it  was  westward­
looking  Kyivan  intellectuals  who  helped  prepare  the  empire  for  the
acceptance of the new political culture. ‘Its philosophical underpinning,’
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writes Marc Raeff,  ‘was natural  law and neo­stoicism,  its  intellectual
foundation the rationalism of seventeenth­century natural philosophy,
and its institutional implementation was to be found in the policies of
absolute monarchies and territorial sovereignties. The rhetoric, logic and
neo­scholastic  metaphysics  taught  at  the  Kyivan  Academy  served  as
indispensable mental preparation  for  the  reception of  the  intellectual
presuppositions  of  European  political  culture,  while  information  on
institutional practices was provided by foreign residents and Russian
envoys abroad.’2

Throughout the eighteenth century, the alumni of the Kyivan Acad­
emy continued to transmit Western ideas and play an important part in
the affairs of state and church – roles they had assumed under Peter I.
Between 1754 and 1768 alone, more  than three hundred students and
alumni of  the Kyivan Academy moved to Russia. The Latin that  they
learned  at  the  academy  prepared  them  well  for  classes  in  medicine.
Thus,  in  the  eighteenth  century  there  were  twice  as  many  Ukrainian
doctors  in  the empire as Russian ones.  In  the  last  two decades of  the
century, more than one third of the students at the St Petersburg teach­
ers’  college  came  from  Ukraine.3  By  some  estimates,  Ukrainians
accounted for half the non­noble intelligentsia in the eighteenth­century
Russian Empire.4

The  peak  of  Ukrainian  influence  in  the  empire  occurred  during  the
rule of Elizabeth, when Oleksii Rozumovsky, the son of a rank­and­file
Cossack  from  the  Hetmanate,  became  the  empress’s  husband.  At  that
time, all Russian eparchies except one were administered by Kyivans.5

And  the  office  of  hetman,  abolished  under  Anna  Ioannovna,  was
restored, with Oleksii’s younger brother, Kyrylo Rozumovsky, assuming
the new position. Despite the spectacular achievements of Ukrainians in
the imperial capital, the administrative, economic, and military decline
of  the  Hetmanate  in  the  second  half  of  the  eighteenth  century  under­
mined  the  Cossack  elite’s  power  base  and  its  ability  to  weather
unfavourable  turns  of  imperial  policy.  Such  a  turn  came  with  the
enthronement  of  Catherine  II.  In  her  pursuit  of  enlightened  forms  of
government and rationalization of the empire’s administrative and eco­
nomic system, she resolved to abolish Cossack autonomy and the tradi­
tional  rights  and  privileges  of  the  Cossack  institutions.6  In  1763,  the
office of  hetman was abolished once and  for all.  In  1775,  the  imperial
authorities liquidated the Zaporozhian Host in the lower Dnipro region.
That Cossack polity had outlived its usefulness to the empire after the
decisive  victories  over  the  Crimean  Tatars  and  Ottomans  in  the  first
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Russo­Turkish War (1768–74), while its lands were needed for the impe­
rial province of  New Russia, which was  to be  settled by  foreign  colo­
nists. The Cossack Hetmanate became history in 1782: its administrative
structure was replaced with imperial provincial administrations.7

What  was  the  impact,  if  any,  of  these  developments  on  the  self­
awareness of the Cossack elites of the Hetmanate? Did they manage to
preserve their unique political, social, and cultural identity despite the
incorporation of their homeland into the empire, or did they modify it
to fit new circumstances, or even abandon it altogether? This chapter
sketches  the development of Ukrainian identity  in  the second half of
the eighteenth century, paying special attention to the role of history in
the political and literary discourse of the period.

The Dialogue That Never Happened

Although it seems incredible in retrospect, Catherine’s rule began on a
positive  note  for  the  Hetmanate.  Hetman  Kyrylo  Rozumovsky  was
among  those who helped  the German­born empress ascend  the Rus­
sian  throne.  Thus  the  enthronement  of  Catherine  II  emboldened  the
Hetmanate’s  elites,  making  them  believe  that  the  time  was  ripe  to
build  on  what  they  had  achieved  during  the  rule  of  Elizabeth  and
extend  the Hetmanate’s  rights and privileges  in  the Russian Empire.
The tactic chosen to achieve that goal was quite traditional – a demand
for  the  restoration  of  the  rights  promised  by  Moscow  to  Hetman
Bohdan Khmelnytsky in 1654. 

The  spirit  and  expectations  of  the  time  are  well  reflected  in  a  long
poem  by  Semen  Divovych,  a  secretary  at  the  hetman’s  chancellery  in
Hlukhiv. In the words of Andreas Kappeler, Divovych’s work was ‘the
swan  song  of  the  autonomous  Hetmanate.’8  Entitled  ‘A  Conversation
between  Great  Russia  and  Little  Russia,’  the  poem  was  completed  on
21 September 1762,  less  than  three months after Catherine’s accession.
It offered  a  historical  excursus  on  Ukrainian­Polish  and  Ukrainian­
Russian  relations,  based  predominantly  on  the  anonymous  ‘Brief
Description  of  Little  Russia’  (1734).9  The  poem’s  historical  narrative,
which stressed the glorious deeds of  the Cossacks and their  loyalty  to
the Russian emperors, was the basis for the assertion of two main points.
The first was that Great and Little Russia constituted two equal parts of a
single state linked by their loyalty to the common sovereign. Secondly,
Divovych demanded the equalization of Little Russian ranks with those
of Great Russia. Since the Hetmanate’s ranks did not correspond to the
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imperial  system,  which  was  based  on  Peter  I’s  Table  of  Ranks,  Little
Russians  found  themselves  at  a  disadvantage  vis­à­vis  their  Russian
counterparts.  While  the  first  of  Divovych’s  arguments  bolstered  the
cause of Ukrainian autonomy, the second advocated the integration of
the  Hetmanate’s  elites  into  imperial  society and  the  Russian  imperial
system  in  general.  The  author  of  the  ‘Conversation’  and  his  readers
apparently  saw  no  contradiction  between  the  two  arguments,  since
both were intended to raise the status of the Hetmanate and its elites in
the Russian Empire. 

Divovych resolved the disagreement on these issues between Great
and Little Russia  in  favour of  the  latter.  Impressed by  the  tale of  the
Cossacks’ heroic deeds and their  loyalty  to  the  tsars,  illustrated  inter
alia  by  Rozumovsky’s  role  in  Catherine’s  ascension  to  the  throne,
Great Russia accepts the Little Russian ‘truth.’ She says to Little Russia: 

Enough – I now accept your truth;

I believe it all; I respect you and acknowledge your valour;

Hence I shall adjust your ranks to the measure

And will never renounce friendship with you.

We shall live in unprecedented harmony from now on

And both serve faithfully in one state.10

In making his argument  in  favour of Little Russian distinctiveness
and equality with Great Russia, Divovych touched upon a number of
important  issues pertaining  to eighteenth­century Ukrainian  identity.
First of all, the text of the poem indicates that the author did not think
in terms of a common Russo­Ukrainian history or identity but recog­
nized only the state and its ruler as common or ‘all­Russian.’ Beyond
that, his world was clearly divided into two parts, Little Russian and
Great Russian. For him, even the imperial ranks were ‘Great Russian,’
not  ‘imperial.’  Little  Russia,  which  Divovych  alternatively  calls
‘Ukraine,’ had an origin and history different from those of Great Rus­
sia. It began with the legendary period of Khazar dominance and then
came under the rule of Polish kings (among whom Stefan Batory won
the  author’s  special  praise  for  his  organization  of  the  Cossacks)  and
Russian tsars. Crucial for Divovych (and, apparently, for his contempo­
raries) was the confusing issue of the Little Russians’ and Great Rus­
sians’  exclusive  claims  to  the  name  ‘Russia.’  In  the  ‘Conversation,’
Divovych  asserted  his  compatriots’  right  to  call  their  land  ‘Russia,’
simultaneously stressing the differences between the two countries:
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GREAT RUSSIA:  Do  you  know  with  whom  you  are  speaking,  or  have  you

forgotten?

I am Russia, after all: why do you ignore me? … 

LITTLE RUSSIA: I know that you are Russia; that is my name as well.

Why do you intimidate me? I myself am trying to put on a brave face. 

I did not submit to you but to your sovereign, 

Under whose auspices you were born of your ancestors. 

Do not think that you yourself are my master, 

But your sovereign and mine is our common ruler. 

And the difference between us is in our given names: 

You are great, I am little; we live in neighbouring lands.11

The  ‘Conversation’  impresses  one  as  the  strongest  manifestation  of
Ukrainian political and historical distinctiveness since the times of Het­
man  Ivan Mazepa, and  it  comes as  little  surprise  that Divovych rein­
forced his argument with a number of themes taken from the discourse
of Mazepa’s days. Among  them were  the Khazar myth, which estab­
lished the separate ethnic origins of the Cossacks; the idea of Ukraine’s
voluntary submission to the rule of  the Russian monarchs;  the cult of
Bohdan Khmelnytsky as the guarantor of Little Russian rights and free­
doms; and, last but not least, the idea of the Little Russian nation as col­
lective  possessor  of  rights  granted  by  the  Polish  kings  and  Russian
tsars.12  Of  course,  given  prevailing  circumstances,  Divovych  put  as
much distance as possible between himself and Hetman Mazepa’s leg­
acy. He stressed  that Mazepa alone, not Little Russia as a whole, had
committed treason in 1708 and pointed out that the Great Russians had
had quite a few traitors of their own, thereby dismissing the accusation
that the Ukrainian hetmans and Ukrainians in general were unreliable
subjects. Declaring himself a loyal subject of the tsars, Divovych never­
theless indicated his preference for a republican form of government: in
the ‘Conversation,’ Little Russia notes that Great Russia does not rule it
in a republican manner. 

Was Divovych alone in expressing such dangerous views? It appears
not. Catherine’s ascension to the throne, followed by her ukase of May
1763,  which  reinstated  chamberlains’  courts  in  Ukraine  and  pro­
claimed that the Hetmanate should be administered according to ‘Lit­
tle Russian  rights,’  aroused great expectations among  the elite of  the
Hetmanate.  It  emboldened  the  participants  in  the  Hlukhiv  general
officers’ council of September 1763, which was convened at the invita­
tion of Hetman Rozumovsky to initiate reforms in the Hetmanate. The
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council approved a judicial reform restoring the court system accord­
ing  to  the  provisions  of  the  Lithuanian  Statute,  thereby  distancing  it
from  the  imperial  model.  The  participants  in  the  council  also  peti­
tioned Catherine II for a broad range of reforms, including the estab­
lishment  of  a  Ukrainian  Diet.  If  implemented,  these  reforms  would
have strengthened Ukrainian autonomy and widened the gap between
Ukraine and Russia in political, legal, and economic terms. The texts of
a speech delivered at  the council and of a petition to the empress on
behalf of ‘the hetman, the nobility, the Little Russian Host and nation’
give a good idea of how Divovych’s poetic vision was translated into
the language of political, legal, and economic demands.13

The speech in question was modelled on Polish political speeches of
the era, which lamented the decline of the fatherland and looked to the
glorious  past  for  inspiration.  For  the  author  of  the  Hlukhiv  speech,
such a ‘golden age’ was the era of Bohdan Khmelnytsky, when Ukraine
had been assured of the recognition of its rights and privileges by the
Russian tsars. The speaker’s praise for the rights granted to the ‘Rus'
nation’  under  the  Commonwealth  (‘of  which  the  above­mentioned
republic should boast even today to the whole world’) and his state­
ment  that  Little  Russia’s  troubles  had  begun  with  its  transfer  to  the
rule of the Russian tsars found certain parallels  in declarations made
by Hetmans Ivan Mazepa and Pylyp Orlyk concerning their breaches
with Muscovy. The difference, however, was that the Hlukhiv speaker
pointed  a  finger  not  at  the  Russian  rulers  but  at  the  Little  Russian
elites: in the spirit of the Enlightenment, he accused them of acting self­
ishly and neglecting the common good. The anonymous author of the
speech saw the source of the problem in the growing preponderance of
the Cossack Host over the nobility and called for a return to the judi­
cial system and privileges of the Khmelnytsky era, probably unaware
(or disregarding the fact) that in those days the Host had indeed ruled
supreme. In the name of past Cossack glory, he called for reform, start­
ing with the drafting of a Little Russian law code and the translation of
the laws ‘into our language.’ He also suggested a number of measures
to improve the status of the rank­and­file Cossacks vis­à­vis the peas­
ants,  reclaim  Ukrainian  lands  appropriated  by  the  empire,  promote
commerce, restore the privileges of the clergy, enserf the peasantry, and
develop education in the Hetmanate.14

Most  of  these  proposals  (with  the  notable  exception  of  the  one  to
codify and translate the Little Russian laws) were included in the peti­
tion  submitted  to  the  empress.  It  asked  Catherine  II  to  confirm  the
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privileges  granted  to  the  Little  Russian  hetman,  the  estates,  and  the
‘whole nation’ by Lithuanian princes, Polish kings, and Russian tsars.
It  also asked  for  the continued election of hetmans,  the creation of a
Little  Russian  Diet  (General  Council),  reform  of  the  court  system
according  to  the  provisions  of  the  Lithuanian  Statute,  recognition  of
Little Russian ranks, and confirmation and amplification of the rights
of Cossack officers, rank­and­file Cossacks, and burghers. The reform
of the tax system suggested by the authors of the petition was intended
to equalize Ukraine with the Polish­Lithuanian Commonwealth in its
trade  with  the  rest  of  the  empire.15  The  satisfaction  of  the  Hlukhiv
council’s  demands  would  effectively  have  established  a  distinctive
political, social, and economic system in the Hetmanate, differentiating
it  from  the  rest  of  the  empire  and  helping  to  materialize  Divovych’s
vision of Little and Great Russia as countries united by little more than
allegiance to their joint ruler.16

At  the  same  time,  the  program  of  the  Hlukhiv  council  was  more
modest  than  the  vision  advanced  by  Divovych.  The  authors  of  the
Hlukhiv speech and petition had to be much more careful in formulat­
ing their views than did a Ukrainian officeholder writing to his peers.
Thus, for example, they made no mention of the Khazar origins of the
Cossacks,  which  established  Ukraine’s  distinct,  non­Rus'  origins.
While  the  author  of  the  Hlukhiv  speech  maintained  that  the  Rus'
nation  had  become  associated  with  the  Commonwealth  partly  of  its
own free will and partly as a result of conquest, the authors of the peti­
tion  cleared  their  ancestors  of  any  suspicion  of  disloyalty  towards
St Petersburg, claiming that the ‘Little Russian nation’ had been sepa­
rated  from Russia by Lithuania and Poland.  It  is quite apparent  that
they tried to present their case within the context not only of Ukrainian
but also of Russian historical mythology. Thus Bohdan Khmelnytsky
was said to have brought Little Russia under the tsar’s rule and helped
to liberate the Grand Principality of Smolensk from the Poles. Nor did
the  Hlukhiv  authors  overlook  the  potential  of  the  imperial  myth  of
Peter I, which they used to bolster the Hetmanate’s demand for tradi­
tional  Little  Russian  rights.  The  preamble  to  the  petition  referred  to
Peter’s decree of November 1708, which claimed that no other people
had such privileges as the Little Russian nation. For all  these conces­
sions to the imperial narrative,  the Hlukhiv authors clearly indicated
their descent from and loyalty to the ‘Little Russian nation’ (in whose
ranks they included everyone except the peasants), which was the pos­
sessor of rights and privileges accumulated over the centuries. And it
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was  the Little Russian  fatherland, not  the Russian Empire,  that  com­
manded  their  primary  loyalty.  From  that  perspective,  little  had
changed in Ukraine since the turn of the eighteenth century. 

The Incorporation of the Hetmanate

In late 1763 and early 1764, obviously misreading signals coming from
St Petersburg, Rozumovsky augmented the Hlukhiv petition with his
own request for the establishment of a hereditary hetmancy – a project
that aroused controversy in Ukraine itself. It was rejected by the local
Orthodox hierarchy and supported only by a fairly limited number of
the  hetman’s  clients.  His  enemies  at  court  made  the  most  of  this
project, potentially threatening to the imperial power, in order to dis­
credit Rozumovsky in the eyes of the empress. Even his allies, such as
his former tutor and assistant Grigorii Teplov, changed sides as soon as
Rozumovsky  fell  out  of  favour.  As  a  result,  Rozumovsky  was  sum­
moned to St Petersburg and forced to resign from the hetmancy, with
no  new  hetman  elected  or  appointed  in  his  stead.  Another  blow  to
Rozumovsky’s standing at court came from a direction that he could
hardly have expected. The ghost of Hetman Ivan Mazepa entered the
higher realms of Russian politics when Vasyl Myrovych, the son of one
of Mazepa’s supporters, made an abortive attempt to liberate Tsar Ivan
VI, imprisoned since the enthronement of Elizabeth in 1741, and install
him as tsar. The tsar­prisoner was killed by the guards, and Myrovych
was  investigated  and  executed,  but  not  before  he  testified  that
Rozumovsky had encouraged his act. The charge was groundless and
did  not  stick,  but  a  shadow  of  suspicion  fell  on  Rozumovsky  and
Ukrainians in general.17

While the timing of Catherine’s decision to abolish the office of het­
man might be attributed to bad luck, such a decision would probably
have been made sooner or later in any event. Even as Rozumovsky for­
mulated a plan for the extension of Ukrainian autonomy and cherished
his dynastic dreams, Catherine began the realization of her own plan
for strengthening central control over the imperial periphery and intro­
ducing  a  number  of  programs  to  promote  her  vision  of  a  well­
regulated state. In December 1763, Catherine signed a decree that ratio­
nalized the imperial bureaucratic system and doubled the number of
government officials. Even earlier, she interfered directly in Ukrainian
affairs by issuing a decree to put an end to the Hetmanate’s appropria­
tion of imperial lands. Measures were taken to prepare a new census of
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Little Russia. The reason behind the new policies emerges from Cathe­
rine’s letter of 1764 to Prince A.A. Viazemsky: ‘Little Russia, Livonia,
and Finland are provinces which are governed by confirmed privileges
and  it  would  be  improper  to  violate  them  by  abolishing  them  all  at
once. However, to call them foreign and to deal with them on that basis
is more than a mistake; it would be sheer stupidity. These provinces as
well as Smolensk should be Russified  in  the easiest way possible,  so
that they should cease looking like wolves to the forest. The approach
is easy if wise men are chosen as governors of the provinces. When the
hetmans  are  gone  from  Little  Russia  every  effort  should  be  made  to
eradicate from memory the period and the hetmans, let alone promote
anyone to that office.’18

The  empress  clearly  regarded  the  autonomous  territories  as  a  nui­
sance  that  she  was  obliged  to  tolerate  but  whose  privileges  she  was
determined to abolish. What she meant by ‘Russification’ was a series
of  political,  administrative,  and  judicial  reforms.  At  stake  were  the
region’s rights and privileges, as well as its historical identity. The his­
torical argument appeared in Grigorii Teplov’s memorandum of June
1763,  which  laid  the  groundwork  for  the  removal  of  Rozumovsky.
Entitled ‘A Note on the Disorders in Little Russia,’ the memorandum
asserted that ‘Little Russia, not only the land but the very people, are
Russian from ancient times, and consequently belong under Your Maj­
esty’s  suzerainty  as  the  possessor  of  the  all­Russian  state.’19  Teplov
thus invoked the idea of the Kyivan origins of the Russian nation and
state,  which  was  well  entrenched  in  Russian  political  and  historical
thought, and turned it against the Ukrainian elites. He considered Lit­
tle Russian privileges a remnant of the Polish era and saw them as an
obstacle  to  the  development  of  the  Hetmanate  and  the  empire  as  a
whole. By this logic, ‘Russification’ meant cleansing the region of Polish­
era rights and privileges.

Instead of an extension of traditional rights, the Little Russians were
confronted with a drastic reduction of their privileges, beginning with
Rozumovsky’s forced resignation and the abolition of the hetmancy. It
was  the  Russian  governor­general,  not  the  Ukrainian  hetman,  who
became the top official in the Hetmanate. After the abolition of the het­
mancy by Catherine II, the gentry of the Hetmanate continued its fight
for ancient Cossack rights and privileges. At the Legislative Commis­
sion in Moscow, the cause of the Hetmanate’s gentry was championed
by  a  St  Petersburg  Ukrainian,  Hryhorii  Poletyka,  who  criticized  the
historical role of the Ukrainian hetmans but insisted on the preservation
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of the gentry’s traditional rights and privileges and advocated the cre­
ation  of  a  Little  Russian  Diet.  Catherine  II  dissolved  the  Legislative
Commission  in  1768,  not  only  ending  her  brief  flirtation  with  parlia­
mentarism  but  also  denying  the  Ukrainian  gentry  a  tribune  for  the
defence of its prerogatives.20

The  liquidation of  the hetmancy and  the establishment of  the Little
Russian College as the Hetmanate’s ruling body was only the first step
towards the abolition of the Hetmanate and its institutions. That process
culminated in 1782 with the extension to the Hetmanate of the imperial
system of provincial administration:  it was divided into the provinces
(namestnichestva)  of  Kyiv,  Chernihiv,  and  Novhorod­Siverskyi.  Cathe­
rine  had  finally  fashioned  an  administrative  structure  applicable  not
only  to  the  core  regions  of  the  empire  but  also  to  the  Little  Russian
‘wolves looking to the forest.’ It was an important milestone in her cre­
ation of a well­ordered unitary state: the centre gained full administra­
tive and economic control of the Hetmanate, while its inhabitants could
take full advantage of the empress’s enlightened policies.

The  incorporation  of  the  Hetmanate  into  the  Russian  Empire  was
accompanied by the integration of the Ukrainian gentry into the Rus­
sian  nobility.  As  Andreas  Kappeler  has  shown,  such  elite  co­option
was standard practice in Moscow’s and, later, St Petersburg’s establish­
ment of control over new territories. Ukraine was no exception to the
rule. In the Ukrainian case, however, the standard exchange of regional
autonomy for estate rights encountered a serious problem. The ratio of
gentry  to  the population of Ukraine was at  least  twice as great as  in
Russia  proper.  That  ratio  was  greater  still  in  the  lands  of  the  parti­
tioned Commonwealth. Consequently,  in  the  last decade of  the eigh­
teenth century, the imperial authorities rescinded the recognition of the
noble status of thousands of the Hetmanate’s gentry. The former Cos­
sack officers would now have to supply proof of their noble status. Not
all  those  recognized  as  nobles  between  1782  and  1785  retained  their
status, as the two lowest Ukrainian ranks were excluded from consid­
eration. A much larger section of the Ukrainian gentry was threatened
with a similar fate, which resulted in the spread of oppositionist senti­
ment among the Ukrainian elites of the period.21

Towards an All­Russian Identity

In the second half of the eighteenth century, the political decline of the
Hetmanate was accompanied by a brain drain from the Cossack lands
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and a gradual decline of the Hetmanate’s educational institutions. The
opening  of  Moscow  University  and  the  Cadet  Corps  during  that
period intensified the exodus of Ukrainian youth to Russia. In order to
get a good education, they now had to move north, joining the earlier
waves of Ukrainian emigrants – a circle that Isabelle de Madariaga has
called  ‘a  veritable  Ukrainian  mafia.’  Interesting  in  that  regard  is  an
observation  on  the  educational  situation  in  Little  Russia  by  Opanas
Shafonsky, an alumnus of the Kyivan Academy and the Universities of
Halle  and  Leiden,  a  medical  doctor,  and  author  of  a  topographic
description  of  Chernihiv  province.  ‘Forty  years  or  so  ago,’  wrote
Shafonsky  in 1786,  ‘when Little Russians  looked  for service nowhere
but  in Little Russia  itself,  the  children  of  the  gentry and  of  the  most
respected members of the community used to study Russian at home
and  then  enter  the  Latin  schools …  Now,  because  of  the  continuing
absence  of  adequate  gymnasia  and  universities  [in  Ukraine],  gentry
with sufficient means keep foreigners as teachers, but the others send
their children to schools in Moscow, St. Petersburg and other places or
to the various cadet corps, and some even send them abroad, so that
already  in  the Little Russian schools  it  is practically only  the sons of
priests and other clerical children who study.’22 The Ukrainian gentry’s
demands  for  institutions  of  higher  learning,  including  universities,
which we encounter  in petitions  to  the government starting with  the
Hlukhiv council of 1763, fell on deaf ears in the capital. Not until 1820
was the first college­level school established in Nizhyn with funds left
by  Prince  Oleksander  Bezborodko,  by  far  the  most  successful  Ukrai­
nian migrant to St Petersburg. 

Bezborodko was the son of a prominent Cossack officer who served
as general chancellor and general judge of the Hetmanate. He began his
career as head of the chancellery of the governor­general of Little Rus­
sia, Petr Rumiantsev. Bezborodko distinguished himself by carrying
out the most controversial orders of his superior, thereby provoking the
animosity  of  his  peers.  In  1775,  Rumiantsev  recommended  Bezbor­
odko,  then  colonel  of  Kyiv  and  fresh  from  the  Russo­Turkish  War,  to
Catherine II as a person ‘devoid of local sentiments.’ Bezborodko was to
have  a  spectacular  career  in  St  Petersburg,  becoming  secretary  to  the
empress and advancing to a number of important posts in the Russian
Foreign  Office.  Eventually  he  was  appointed  imperial  chancellor.
Bezborodko did much to attract young men from the Hetmanate to the
imperial  service,  working  diligently  to  help  his  countrymen  adjust  to
life in the northern capital and advance their careers. Among his most
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famous  protégés  was  his  nephew  Viktor  Kochubei,  a  member  of  the
inner circle of Emperor Alexander  I during  the early years of his rule
and  chairman  of  the  Imperial  Council  under  Nicholas  I.  Bezborodko
encouraged his numerous relatives and clients to enter the cadet corps
and then the imperial service, which, as he pointed out, promised career
advancement  and  material  remuneration.  On  the  other  hand,  despite
his  spectacular  successes  in  the  capital,  Bezborodko  remained  inti­
mately  attached  to  his  homeland.  When  he  died  in  1799,  the  Russian
dignitary Fedor Rastopchin wrote: ‘Russia will be proud of him, but he
did not love her as a son loves his mother.’23

A person ‘devoid of local sentiment’ or a son lacking in love for Rus­
sia  –  who  was  Bezborodko  when  it  comes  to  his  national  identity?
Most likely he considered himself ‘all­Russian’ in the imperial sense of
that  word.  A  clear  indication  that  he  viewed  Little  Russians  as  part
of the larger Russian nation comes from the instruction of the gentry of
the Chernihiv regiment to the Legislative Commission (1767). The doc­
ument was heavily edited by Bezborodko on Rumiantsev’s orders. The
first paragraph of the instruction read: ‘that as equal to equal, free to
free, true and principal member of the Rus' nation since ancient times,
we may be joined to its original body, united by one law.’24 If anything,
this  formula  echoed  the  traditional  Ruthenian  interpretation  of  the
Union  of  Lublin  (1569),  which  maintained  that  the  Ruthenians  had
joined the Kingdom of Poland as equals.  It also strongly recalled the
Synopsis­style  treatment  of  Ukrainians  as  part  of  a  larger  Russian
entity, with the Russian state treated as a continuation of the Rurikids’
Kyivan  Rus'.  The  instruction  can  also  be  seen  as  foreshadowing  the
later  claim  of  Ukrainian  primogeniture  in  the  larger  Russian  nation.
Such a  reading of Rus' history  is  particularly apparent  in  the anony­
mous ‘History of the Rus',’ a historical pamphlet written at the turn of
the nineteenth century. The concept of the Little Russian nation as part
of a larger Russian entity was also present in Bezborodko’s St Peters­
burg  writings.25  Bezborodko  was  a  strong  believer  in  the  benefits  of
good  government  and  despised  the  traditionalism,  irrationality,  and
confusion of the administrative and judicial system of the Hetmanate.
He thought that its interests and those of its elites were best served by
imperial  institutions  and  laws.  Bezborodko  was  a  sincere  promoter
and enforcer of the Enlightenment, with its cult of reason. 

He  was  also  deeply  interested  in  the  history  of  his  homeland  and
even contributed to Vasyl Ruban’s Brief Chronicle of Little Russia, cover­
ing the history of the Hetmanate from 1734 to 1776. His account of the
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Hetmanate’s  history  was  completely  loyal  to  the  empire  and  full  of
praise  for  the Russian  rulers of Ukraine, with  lists of Cossack office­
holders and their achievements.26 Bezborodko was proud of his work,
as he sent a copy of the book to his father. ‘I present it to you,’ wrote
the younger Bezborodko, ‘In all fairness it belongs to you, for you have
proven  in  many  instances  your  love  for  that  country,  Our  Beloved
Fatherland, on behalf of which sincere efforts will always be made so
as to preserve from oblivion the events and circumstances that indicate
the fame and glory of our ancestors.’27 It was Little Russia, not the Rus­
sian Empire, that Bezborodko called the beloved fatherland, and it was
its history that he revered. But he did not want to revive that tradition
and objected to the restoration of Cossack detachments: in his opinion,
they might give rise to a ‘nation in arms’ and disturb peace and tran­
quillity  in  the  region,  whose  inhabitants  remembered  the  times  of
Khmelnytsky and were known for  their devotion  to Cossack ways.28

Bezborodko conducted research on the history of Ukraine and stressed
the  heroic  deeds  of  its  people  in  order  to  present  his  homeland  to  a
larger  imperial  audience  in  the  best  possible  light,  ostensibly  as  an
equal partner of the Great Russians. In so doing, he wanted to facilitate
its integration into the empire, not to make a case for the restoration of
the Hetmanate.

The same task was carried out in St Petersburg by a number of Ukrai­
nian writers who came to St Petersburg in the wake of their more pow­
erful predecessors. Vasyl Ruban,  the publisher of  the Brief Chronicle of
Little  Russia  (1777),  co­authored  by  Bezborodko,  was  one  of  them.
Before turning to the publication of books on Little Russia, he tried his
hand at journalism, establishing a number of short­lived journals: Ni to
ni  se  (Neither  This  Nor  That),  Trudoliubivyi  muravei  (The  Industrious
Ant), and Starina i novizna (The Old and the New). In 1773 he published
Brief  Geographical,  Political  and  Historical  Notes  on  Little  Russia,  a  work
dedicated to Petr Rumiantsev that introduced Ukraine to readers in the
empire in the same manner as published descriptions of its other terri­
tories. In 1777 Ruban issued a revised edition of the Notes under the title
A  Description  of  the  Little  Russian  Land.  Judging  by  his  publications,
Ruban considered Little Russia to be a Russian land that had originally
belonged to all­Russian rulers. In his article of 1770 entitled ‘Historical
Information Taken from Polish Writers and Belonging to Russian His­
tory about Russian Provinces and Cities Once under Polish Rule and
Then Recovered by the Russians,’ Ruban included, along with informa­
tion  about  Livonia  and  Smolensk,  data  on  ‘the  principalities  of  Kyiv,
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Siver,  and  Chernihiv,’  as  well  as  on  the  Zaporozhian  Cossacks.29

Another  prominent  Ukrainian,  Fedir  Tumansky,  edited  the  St  Peters­
burg Russkii magazin (Russian Magazine), in which he published a good
deal of material on Ukrainian history.30 Tumansky’s publications show
that his concept of fatherland clearly extended across the boundaries of
the Hetmanate to encompass the whole empire. He wrote in one of his
articles:  ‘I  think that the general history of our Fatherland will hardly
attain the necessary completeness if the histories of the parts (udelov) of
this extensive empire long remain unknown.’31 Tumansky was a strong
proponent of Russianness  in opposition to  the West and Western val­
ues. He certainly was one of the ‘sons of Little Russia’ whose activities
lend  some  credibility  to  Liah  Greenfeld’s  estimate  that  ‘as  much  as
50 percent of this first mass of Russian nationalists were Ukrainians.’32

While  Ukrainian  intellectuals  in  St  Petersburg  and  Moscow  were
successfully  taking  on  a  new  imperial  identity,  one  constituent  of
which was their non­exclusive Little Russian identity, what was hap­
pening  in  Ukraine  itself?  There  are  indications  that  not  all  Cossack
officeholders  were  prepared  to  follow  Bezborodko  in  his  pursuit  of
Enlightenment  ideals  and  imperial  identity.  As  late  as  1791,  a  group
drawn  from  the  Hetmanate’s  gentry  sent  one  of  their  own,  Vasyl
Kapnist, to Berlin to negotiate with the Prussian authorities for support
of  an  anti­Russian  revolt  in  the  former  Hetmanate  in  the  event  of  a
Russo­Prussian war.33 The negotiations yielded no results, and it is not
clear whether  the conspirators  could have mustered enough support
for another Mazepa­style attempt to free Ukraine from Russian control. 

Generally speaking, there is good reason to believe that in the final
decades of the eighteenth century the ‘Russification’ of the Ukrainian
elites that was taking place in the imperial capitals was also being rep­
licated in the Hetmanate. The most prominent political figures of the
Hetmanate  were  now  making  their  careers  in  the  capitals,  as  were
Ukrainian intellectuals. The journals and books that they published in
St Petersburg and Moscow often relied on subscriptions and sales  in
Ukraine. While the concepts of the Little Russian nation and fatherland
remained  prominent  in  the  political  and  historical  discourse  of  the
epoch,  they  no  longer  delineated  the  exclusivist  identity  of  the  Het­
manate’s elites of the earlier period. This change in the structure and
character of the national identity of the Hetmanate elites was reflected
in  the  historical  works  of  the  period.  By  the  turn  of  the  nineteenth
century,  after  the  Hetmanate,  its  institutions  and  military  forces  had
been fully incorporated into the empire, Ukraine began to witness an
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upsurge of historical writing. The thirst for historical knowledge was
felt above all by the Ukrainian gentry, which was involved in a lengthy
struggle  for admission  to  the exclusive  (and privileged) estate of  the
Russian nobility. The demand for historical data proving the nobiliary
status of their forefathers fuelled the boom in research and writing on
the  history  of  Ukrainian  ranks  and  the  glorious  deeds  of  those  who
had held them. That boom produced one of the most mysterious mon­
uments of Ukrainian historiography,  ‘History of  the Rus',’ which has
been regarded both as a strong statement of all­Russian identity and as
the first work of Ukrainian national historiography. Like the Little Rus­
sian identity that it articulated, ‘History’ appears to have been capable
of performing both functions. 

This content downloaded from 155.69.24.171 on Mon, 19 Oct 2015 03:28:04 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions



3 Ukraine or Little Russia? 

Few factors are as crucial to the formation of modern national identities
as  the  creation  and  dissemination  of  common  historical  myths  that
explain the origins of a given ethnic or national group and provide it
with a sense of common belonging.1 The late eighteenth and early nine­
teenth centuries were a period of mass production of national myths,
given the high demand for them on the burgeoning European market of
ideas.  Historical  writing  was  successfully  taken  over  by  national
projects  and  turned  into  a  vehicle  for  the  popularization  of  national
mythologies at a time when history was just beginning to establish itself
as  a  scholarly  discipline.2  A  short  cut  to  the  production  of  elaborate
mythologies  that  ‘proved’  the  ancient  origins  of  modern  nations  and
provided them with respectable pasts was the forging of ancient docu­
ments and literary and historical works allegedly lost at some time and
now ‘rediscovered’ to the astonishment and approval of a grateful pub­
lic.  More  often  than  not,  the  authors  of  such  ‘rediscovered’  treasures
were in pursuit of literary success and/or money. They did not suspect
that they were fulfilling a social demand, serving as agents of history, or
acting as builders of as yet non­existent modern nations.3

James Macpherson (1736–96), a Scottish poet little known in his own
right, produced the best­known literary mystification of the era. In the
1760s  he  published  what  he  claimed  to  be  English  translations  of
poems by a third­century bard named Ossian. These were in fact old
Irish ballads of Scottish origin that Macpherson turned into ‘old Scot­
tish epics,’ contributing in the process to the formation of modern Scot­
tish  identity.  Although  the  translations  were  shown  to  be  forgeries
soon  after  Macpherson’s  death,  his  poems  appealed  to  the  reading
public  far  beyond  Scotland  and  contributed  to  the  rise  of  literary
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romanticism and national movements all over Europe.4 Soon after the
appearance of the first Russian translation of ‘Ossian,’ lovers of litera­
ture  in  the Russian  Empire discovered,  to  their  surprise and delight,
that  they  had  their  own  Ossian.  His  name  was  Boian,  and  he  was  a
character  in  the  Igor  Tale,  purportedly  a  twelfth­century  epic  poem
once lost and now happily rediscovered, proving that the Russians had
an  ancient  and  glorious  literary  tradition  of  their  own.5  The  Tale
described  a  campaign  against  the  Polovtsians  by  a  twelfth­century
prince of Novhorod­Siverskyi, a town that was fully incorporated into
the Russian Empire only a  few decades before  the publication of  the
newly ‘rediscovered’ text in 1800. Apparently the publishers and read­
ers of  the Tale  saw nothing unusual  in  the  fact  that  their national  lit­
erature  had  its  beginnings  in  one  of  the  centres  of  the  Ukrainian
Hetmanate,  a  Cossack  state  created  in  the  mid­seventeenth  century
and fully absorbed by the Russian Empire in the 1780s. But the inhabit­
ants of Novhorod­Siverskyi and the surrounding area were  less  than
satisfied with  the  kind  of historical  mythology  produced  in  imperial
capitals.  Indeed,  they were  on  the hunt  for  their own ancient manu­
scripts that would help them make sense of their less distant Cossack
past. Not surprisingly, they found one.

The manuscript, entitled ‘History of the Rus',’ began to circulate in
the Novhorod­Siverskyi region in the mid­1820s. It traced the history
of  the  local  Cossacks,  known  as  the  Rus',  to  the  era  of  the  Kyivan
princes, and from them, via the history of Slavic settlement in Eastern
Europe, all the way back to biblical times. As an exercise in mystifica­
tion,  it was a much less ambitious undertaking then either Ossian or
the Igor Tale. The introduction to the ‘History of the Rus'’ claimed that
the manuscript had been produced by generations of monks working
at  the  Orthodox  monastery  in  Mahiliou  and  completed  in  1769  –  a
mere fifty­six years before we encounter the first clear evidence of the
existence  of  the  work.  The  anonymous  author  covered  his  tracks  by
claiming  that  the work had passed  through  the hands of  two highly
respected  and,  by  now,  safely  dead  individuals,  the  Orthodox  arch­
bishop of Mahiliou, Heorhii  Konysky  (1717–95),  and  the best­known
Ukrainian delegate to Catherine II’s Constitutional Assembly of 1767–8,
Hryhorii  Poletyka  (1723/25–84).  Konysky  had  allegedly  given  the
manuscript  to Poletyka,  leading readers to assume that  it was finally
‘rediscovered’  in Poletyka’s  library and  thus became  available  to  the
public. The ‘History’ was an unqualified success, copied and recopied
again and again before it finally saw print in 1846.6 By that time it had
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shaped the views of scores of professional and amateur historians, as
well as Russian and Ukrainian authors, including Aleksandr Pushkin,
Nikolai  Gogol,  and  Taras  Shevchenko,  about  the  Ukrainian  past.
Romantic  authors  of  the  era  were  excited  by  the  discovery  of  an
‘ancient’ manuscript  that went beyond the dry facts presented  in  the
Rus' chronicles. It narrated the heroic deeds of the Cossacks  in terms
that fired the imagination of the literary public. While the fascination
of Russian literary figures with the ‘History of the Rus'’ turned out to
be short­lived, it had a spectacular career in Ukrainian historiography
and literature, shaping generations of Ukrainian patriots both directly
and through the medium of Taras Shevchenko’s works.7

Like  all  influential  mystifications,  the  ‘History  of  the  Rus'’  has
inspired  a  voluminous  literature.  The  most  contested  question  dis­
cussed by students of the work has been the identity of its author. The
first  possible  author  considered  (and  rejected)  was  Archbishop
Konysky. A more serious candidate emerged in the person of Hryhorii
Poletyka,  who  has  been  regarded  as  either  the  author  or  a  co­author
(together  with  his  son,  Vasyl  Poletyka  [1765–1845]).  Another  high­
profile candidate was Catherine II’s chancellor and a native of the Het­
manate,  Prince  Oleksander  Bezborodko  (1747–99).  Other  candidates
have  been  mentioned  in  the  literature,  but  only  the  Poletykas  and
Bezborodko have had a  steady  following among historians. Opinions
on the time of the work’s appearance often depend on a given scholar’s
favoured candidate for authorship. Those supporting the authorship of
Poletyka  or  Bezborodko  stick  to  the  eighteenth  century.  Others,  who
favour the authorship of Vasyl Poletyka or believe that the manuscript
was created in the circle of Nikolai Repnin, the military governor of Lit­
tle Russia in the years 1816–34, prefer the first two decades of the nine­
teenth century. The only point relating to the origins of the manuscript
on which historians tend to agree is the unknown author’s close associ­
ation with the Novhorod­Siverskyi region of northeastern Ukraine – a
hypothesis advanced by one of the most devoted students of the ‘His­
tory,’ Oleksander Ohloblyn.8

The name of the author and the time and place of the creation of the
‘History  of  the  Rus'’  are  not  the  only  questions  debated  by  scholars.
The political and cultural identity of the unknown author, whose work
contributed  immensely  to  the  process  of  Ukrainian  nation  building,
remains as obscure today as it was a century and a half ago. The ability
of every new generation of students to find in the text ideas consonant
with its own seems to explain both the lasting success of the work and
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the lack of a comprehensive study on the identity of its author. The first
generation  of  Ukrainian  national  awakeners  influenced  by  the  ‘His­
tory’  included  such  luminaries  of  the  national  movement  as  Mykola
Kostomarov and Panteleimon Kulish, who had a love­hate relationship
with the work. On the one hand, they were inspired by the heroic and
colourful  images  of  the  Ukrainian  past  presented  by  the  unknown
author; on the other, they regarded the ‘History’ as the product of sep­
aratist thinking and nobiliary conservatism, which their populism led
them  to  reject.  Mykhailo  Drahomanov,  by  far  the  most  influential
Ukrainian political thinker of the nineteenth century, took it upon him­
self to defend the unknown author against populist attacks. He saw in
the author an early promoter of all that the Ukrainian movement was
striving  for  in  the  last  decades  of  the  nineteenth  century:  Ukrainian
autonomy, constitutionalism, and the federal restructuring of the Rus­
sian Empire. Instead of treating him as a separatist, Drahomanov saw
in the author of the ‘History’ a person who shared the liberal and dem­
ocratic views of  the Russian and Ukrainian Decembrists. Oleksander
Hrushevsky,  whose  brother  Mykhailo  wrote  the  first  history  of
Ukraine as a nation, regarded the ‘History of the Rus'’ as an account of
a people as opposed to the chronicle of a province – an approach con­
sonant  with  the  one  later  adopted  by  Mykhailo  Hrushevsky.  Two
adherents of the statist school in twentieth­century Ukrainian histori­
ography,  Dmytro  Doroshenko  and  Oleksander  Ohloblyn,  considered
the unknown author a forerunner who allegedly paid special attention
to the history of the Ukrainian state.9

Not surprisingly, the revival of the Ukrainian national movement in
the USSR in the late 1980s and the emergence of independent Ukraine
in 1991 cast the political and cultural views of the author of the ‘His­
tory of the Rus'’ in a new light. As the advance of Russification in the
Soviet  Union  threatened  the  very  existence  of  the  Ukrainian  nation,
some students of the ‘History’ came to see its author as a defender of
Ukrainian identity. ‘The individual who wrote it,’ asserted the Ukrai­
nian author and historian Valerii Shevchuk in 1991, ‘truly burned with
great love for his unfortunate and enslaved land. Thus, at a time when
everything Ukrainian was being barbarously destroyed, he managed
the feat of casting this passionate pamphlet – a historical remembrance
– before the eyes of his foolish and indifferent countrymen, who were
scrambling, as Taras Shevchenko wrote, for “tin buttons,” who “knew
all the ins and outs”; who were grasping for estates and jumping out of
their skin to obtain Russian noble rank by any and all means; who had
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even forgotten their mother tongue.’10 It would appear that quite a few
studies dealing with the ‘History of the Rus'’ published in Ukraine in
the 1990s and early 2000s adopted Shevchuk’s patriotic interpretation
of the work and the goals that its author set himself.11

Clearly, the ‘History of the Rus'’ played a major role in the formation
of  Ukrainian  national  identity,  but  the  questions  that  remain  unan­
swered are whether and to what degree that role corresponded to the
aspirations of the unknown author of the ‘History’ and what his politi­
cal  and  ethnocultural  identity  actually  was.  The  present  chapter
intends to contribute to the discussion of  these questions by taking a
closer look at the polemic, largely neglected in historiography, between
the author of the ‘History’ and an unnamed opponent concerning the
use of the terms ‘Ukraine’ and ‘Little Russia.’ In modern political dis­
course,  the  first  term is closely associated with  the  idea of Ukrainian
distinctiveness and independence, while the second indicates a belief
in the existence of one indivisible Russian culture and nation, of which
the Ukrainian people and culture are considered mere branches.12 Did
these  terms  have  the  same  meaning  when  the  ‘History’  made  its
appearance, and, if so, what does that tell us about its author’s political
and ethnocultural program?

The passage of the ‘History of the Rus'’ that seems most important to
our discussion appears in the introduction to the work. It reads as fol­
lows: ‘[I]t must be said with regret that certain absurdities and calum­
nies have unfortunately been introduced into Little Russian chronicles
themselves by their creators, native­born Rus'ians, who have carelessly
followed the shameless and malicious Polish and Lithuanian fabulists.
Thus,  for  example,  in  one  textbook  vignette,  some  new  land  by  the
Dnieper, here  called  Ukraine,  is  brought  onto  the  stage  from  Ancient
Rus' or present­day Little Russia, and in it Polish kings establish new
settlements and organize Ukrainian Cossacks; and until  then the land
was allegedly empty and uninhabited, and there were no Cossacks in
Rus'. But it is apparent that the gentleman writer of such a timid little
story has never been anywhere except his school, and in the land that
he calls Ukraine he has not seen Rus' towns, the oldest ones – or at least
much older than his Polish kings, namely: Cherkassy, Krylov, Mishurin,
and old Kodak on the Dnieper River, Chigirin on the Tiasmin, Uman on
the Ros, Ladyzhin and Chagarlyk on  the Bug, Mogilev, Rashkov, and
Dubossary on the Dniester, Kamennyi Zaton and Belozersk at the head
of  the  [Dnieper]  Estuary.  Of  these  towns,  some  have  been  provincial
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and  regional  Rus'  towns  for  many  centuries.  But  for  him  all  this  is  a
desert,  and  he  consigns  to  nothingness  and  oblivion  the  Rus'  princes
who  sailed  their  great  flotillas  onto  the  Black  Sea  from  the  Dnieper
River, that is, from those very lands, and made war on Greece, Sinope,
Trabzon, and Constantinople itself with armies from those regions, just
as someone hands back Little Russia itself from Polish possession with­
out resistance and voluntarily, and the thirty­four bloody battles that it
required, with Rus' armies opposing the Poles and their kings and the
levy en masse, are of insufficient merit that this nation and its chieftains
be rendered due justice for their exploits and heroism.’13

What should we make of this statement? Andrei Storozhenko, who
was the first to focus attention on this particular passage of the  ‘His­
tory’  in  1918,  treats  it  as  a  manifestation  of  the  anonymous  author’s
discontent  with  the  efforts  of  the  Polish  authors  Jan  Potocki  and
Tadeusz Czacki to treat the Ukrainians as a people separate from the
Russians  –  theories  that  in  Storozhenko’s  opinion  laid  the  historical
foundations for the modern Ukrainian movement.14 While such a pos­
sibility cannot be ruled out, in the above extract the author of the ‘His­
tory of the Rus'’ does not argue either against Potocki’s theory linking
Ukrainian origins with those of the Polianians, Derevlianians, Tivertsi­
ans,  and  Siverianians  or  against  Czacki’s  theory  that  the  Ukrainians
were descended from a tribe called ‘Ukr.’ Instead, he rejects the notion
that  credits  Polish  kings  with  the  establishment  of  Cossackdom  and
the settlement of the Dnipro region even as it neglects the Rus' origins
of the Cossacks, ignores their long and determined struggle for union
with Russia, and undermines the claim of the Rus' nation to its glori­
ous history. It should also be noted that the anonymous author’s pro­
test was provoked not by Polish (and Lithuanian) writings per se but
by the adoption of the views set forth in those writings by the authors
of  ‘Little Russian chronicles.’  Identifying the writer whose work pro­
voked this polemical outburst on the part of the author of the ‘History
of the Rus'’ is an important step towards understanding the nature of
the debate and, among other things, can help establish the time frame
within which the famous ‘History’ was written. I shall therefore begin
my discussion with an attempt  to  identify  the author and title of  the
work that provoked the polemic – an approach overlooked or deemed
impossible of realization by all students of the ‘History’ known to me.

The  author  of  the  ‘History  of  the  Rus'’  left  some  useful  clues  on
where to seek the object of his attack. The mysterious author must have
been a professor or  teacher  in some kind of school, and his allegedly
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pro­Polish views were apparently set forth in a textbook or other peda­
gogical work. The teacher­historian Tadeusz Czacki (1765–1813), men­
tioned by Storozhenko, might well be  considered a  candidate  for  the
role.  In 1804–5 he was  the  founder  (and subsequently a professor) of
the  Volhynian  gymnasium,  which  later  became  the  Kremianets
Lyceum, a springboard of the Polish national revival in the early nine­
teenth century. He was also a historian and a rather prolific author. But
Czacki, a prominent Polish educator, is not known for having written
textbooks dealing with ‘Little Russian’ history. His views on Ukrainian
origins  were  most  fully  expressed  in  his  article  ‘On  the  Name  of
Ukraine and the Origin of  the Cossacks,’  first published in a Warsaw
periodical in the autumn of 1801, before the founding of the Volhynian
gymnasium. Besides, the ‘History of the Rus'’ is silent about the tribe of
‘Ukr,’ the hallmark of Czacki’s theory. More importantly, Czacki can by
no  means  be  considered  a  ‘native  Rus'ian,’  as  was  the  mysterious
author  of  the  textbook,  according  to  the  ‘History.’15  Tadeusz  Czacki
should therefore be eliminated as a possible addressee of the polemical
statement quoted above.

In searching for the author of the textbook among professors/teach­
ers of East Slavic origin, it makes sense to begin with schools in north­
eastern Ukraine, where most scholars believe the ‘History of the Rus'’ to
have  been  written.  The  town  of  Novohorod­Siverskyi,  on  which  the
author of the ‘History’ focuses attention, had its own school from 1789,
but none of the teachers at the secular school or (from 1805) the gymna­
sium  is  known  for  having  published  anything  on  the  history  of
Ukraine.16  Still,  we  know  of  a  published  historian  who  was  then
employed  in  neighbouring  Chernihiv,  which  had  emerged  in  the  late
eighteenth century as not only the administrative but also the intellec­
tual centre of the region. One of the leading historians there was Mikhail
Markov (1760–1819), a Great Russian by origin who served as a prose­
cutor  in  Novhorod­Siverskyi.  In  1799  Markov  moved  to  Chernihiv,
where he was appointed director of schools in the Little Russian guber­
nia, and from 1805 he served as director of the Chernihiv gymnasium.
He published a number of works on the history of Chernihiv and vicin­
ity,  and  in  1816–17  he  contributed  to  the  periodical  Ukrainskii  vestnik
(Ukrainian Herald), discussing the origins of Rus' history.17 The prob­
lem with Markov’s possible authorship of the textbook that so upset the
author  of  the  ‘History  of  the  Rus'’  is  that  although  he  contributed  to
publications  dealing  with  education,  he  never  wrote  anything
approaching a  history  textbook, and his  eight­page essay  ambitiously
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titled  ‘An  Introduction  to  Little  Russian  History’  (1817)  advanced  no
further  than the period of Kyivan Rus'. On top of  that, while Markov
contributed  to  Ukrainskii  vestnik  (so  titled  because  it  appeared  in
Kharkiv,  the  capital  of  the  Sloboda  Ukraine  gubernia),  he  avoided
Ukrainian terminology in his writings and can hardly be suspected of
Polonophilism or Ukrainophilism in the senses implied by Storozhenko.

The school and gymnasium next closest to Novhorod­Siverskyi with
a published historian on its staff was in Kyiv. The historian in question
was  Maksym  Berlynsky  (1764–1848),  who  lived  long  enough  to  chair
the  organizing  committee  for  the  establishment  of  Kyiv  University.
Having been born in the vicinity of Putyvl into the family of an Ortho­
dox priest, Berlynsky could certainly be considered a ‘native Rus'ian,’ a
term that could be applied by the anonymous author of the ‘History of
the Rus'’ to Great Russians and Ukrainians alike. He was appointed a
teacher at the recently opened secular school (later gymnasium) in Kyiv
in 1788, after graduating from the Kyiv Mohyla Academy and training
for two years at the teachers’ college in St Petersburg. Berlynsky taught
at  the  Kyiv  gymnasium  until  his  retirement  in  1834,  thereby  meeting
another qualification –  that  of  a  lifelong  teacher who  had never been
anywhere except his school, as specified by the author of the ‘History.’
But probably the most important of his formal qualifications is that his
many works on ‘native’ history included a textbook, Kratkaia rossiiskaia
istoriia dlia upotrebleniia iunoshestvu (Short History of Russia for the Use
of Young People, 1800).18

Even more interesting in this connection is that the textbook included
an essay on Ukrainian history entitled ‘Primechanie o Malorossii’ (Note
on Little Russia). It was inserted into a basically Great Russian histo­
rical  narrative,  in  the  section  dealing  with  the  rule  of  Tsar  Aleksei
Mikhailovich,  and  covered  the  history  of  Ukraine  from  the  Mongol
invasion to the Truce of Andrusovo (1667). Subsequent Ukrainian his­
tory was treated within the context of imperial Russia.19 Thus Berlyn­
sky perfectly matches  the  image of  the mysterious opponent  invoked
by  the  author  of  the  ‘History  of  the  Rus'’  in  the  introduction  to  that
work. But does Berlynsky’s textbook indeed use ‘Ukrainian’ terminol­
ogy and include pro­Polish passages, as suggested by the anonymous
author? The very  first  sentence  of Berlynsky’s  ‘Note on  Little  Russia’
gives a positive answer to this question, since it implies that the original
name of  that  land was  indeed Ukraine.  It  reads:  ‘Ukraine received  its
name of Little Russia after its union with Russia.’ According to Berlyn­
sky, King Sigismund I of Poland, ‘seeing that the Ukrainians engaged in
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military pursuits,  who were  known  as  Cossacks,  were  accomplishing
very  brave  and  valiant  exploits …  gave  them  permission  to  occupy
places above and below the town of Kiev and, in 1506, gave them their
first leader with the title of hetman, a certain Liaskoronsky [Lanckoron-
ski], to whom he granted the towns of Chigirin and Cherkassy as pos­
sessions.’  King  Stefan  Batory,  for  his  part,  ‘confirmed  the  Ukrainians’
previous privileges in 1576 and gave them new ones; hence the empty
lands between the Dnieper, Bar, and Kiev were soon settled by them.’20

Thus  the  author  of  the  ‘Note  on  Little  Russia’  was  indeed  ‘guilty  as
charged’ by the author of ‘History of the Rus'’ when it comes to the ori­
gins of the name Ukraine, the Polish kings’ organization of the Cossack
Host, and the settlement of the steppe borderlands.

What might  this  finding mean  for our discussion? First,  it appears
that Berlynsky was  indeed the  target of  the author of  the  ‘History of
the Rus'.’ It also indicates that the ‘History’ could not have been writ­
ten  prior  to  1800,  the  year  in  which  Berlynsky’s  textbook  was  pub­
lished. Nor could it have been written later than the first decade of the
nineteenth century; otherwise the critique of the textbook would have
lost its significance to the anonymous author and appeal to the reader.
This  finding  is  supported  by Oleksander  Ohloblyn’s  research,  which
places  the  creation  of  the  original  manuscript  of  the  ‘History  of  the
Rus'’ between 1802 and 1805, and George Y. Shevelov’s hypothesis that
final changes to the text may have been made in 1808–9.21 It gives us
much better grounds than any previously available to place the monu­
ment  into  a  particular  time  frame  and  political  context.  Last  but  not
least,  an  analysis  of  Berlynsky’s  textbook  and  his  other  writings  can
offer a better understanding of the historical and ideological message
of the ‘History’ and the nature of the ‘Ukraine vs. Little Russia’ debate
initiated by its anonymous author.

A  reading  of  Berlynsky’s  Short  History  of  Russia  indicates  that  he
hardly deserved the harsh treatment meted out to him by the author of
the  ‘History.’ Berlynsky was by no means systematic  in his use of the
terms ‘Ukraine’ and ‘Ukrainians,’ which he considered interchangeable
with ‘Little Russia’ and ‘Little Russians.’ The textbook also shows that
he was far from being a Polonophile: for example, he noted with regret
that the Time of Troubles did not allow Little Russia to unite with Rus­
sia  (‘our  fatherland’)  in  the early  seventeenth century. Berlynsky con­
demned the Poles for their persecution of Ukrainians on the eve of the
Khmelnytsky  Uprising  (1648),  allegedly  against  the  wishes  of  King
Wladyslaw IV. He even wrote in that regard: ‘That was the main reason
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for the civil war! What the crown affirmed, the Polish nation rejected.
And that discord united all  the Little Russians against  the republic.’22

Although Berlynsky did not produce colourful descriptions of the Cos­
sack  wars  with  the  Polish­Lithuanian  Commonwealth  prior  to  the
Khmelnytsky Uprising, as did the author of the ‘History of the Rus',’ he
noted that Khmelnytsky ‘was not the first to take up arms against the
Poles, for at various times in the course of fifty years his predecessors
had done  so, but always  in vain.’23  In general, Berlynsky produced a
brief  but  quite  accurate  description  of  the  period,  especially  as  com­
pared with  the one offered by  the author of  the  ‘History of  the Rus'.’
The latter clearly resorted to simplifying and vilifying the arguments of
his  opponent.  But  were  his  suspicions  regarding  Berlynsky’s  Polish
leanings completely groundless?

Berlynsky did not identify his sources, leaving us no direct evidence
of possible influences on his work. He certainly could not have taken
his  lead  from  the  above­mentioned article by  Tadeusz  Czacki  on  the
origins of Ukraine and the Cossacks, for it was published a year later
than his own textbook. But this does not mean that he lacked access to
other works by Polish authors or had no direct contact with Polish his­
torians. We have no indication that Berlynsky was close to Polish intel­
lectuals or alleged ‘Polonophiles’ in the Russian Empire around 1800,
but there is plenty of such evidence pertaining to the later period. The
secular school in Kyiv where Berlynsky taught, which later became a
gymnasium, belonged to the Vilnius educational district; from 1803 it
was headed by the close confidant of Emperor Alexander I and ardent
Polish patriot Adam Czartoryski. Not surprisingly, it was to him that
Berlynsky sent the manuscript of his new work, entitled ‘A History of
Little Russia’ (1803), requesting permission and financial assistance to
publish the book. Czartoryski was quite supportive of Berlynsky’s ini­
tiative. In a memorandum on the issue he pointed out that there was
no published history of Little Russia, he endorsed  the publication of
Berlynsky’s manuscript, and he noted that it would have ‘a great bear­
ing on general Russian history as well.’ Also supportive of the project
was Czartoryski’s superior at the time, the minister of education, Petro
Zavadovsky,  to whom the memorandum was addressed. A native of
the Hetmanate and a former lover of Catherine II, Zavadovsky began
his  education  at  a  Jesuit  seminary  in  Orsha  and  was  known  for  his
good relations with Tadeusz Czacki and general sympathy towards the
Poles.  Acting  on  Czartoryski’s  endorsement,  he  allocated  500  rubles
for Berlynsky’s ‘History,’ but that was insufficient to cover the costs of
publication, and it never appeared in print.24
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Excerpts  from  the  book  were  eventually  published  by  another
reputed Ukrainian ‘Polonophile,’ Vasyl Anastasevych, who was a sec­
retary  to  Czartoryski  during  his  years  as  head  of  the  Vilnius  educa­
tional  district  (1803–17)  and  a  close  acquaintance  of  Czacki  and  the
Polish ethnographer Zorian Dolega Chodakowski (Adam Czarnocki).
In  1811,  Anastasevych  published  the  first  excerpt  in  his  journal  Ulei
(Beehive), where  it appeared several  issues after  the Russian  transla­
tion of Tadeusz Czacki’s famous article on the origins of Ukraine and
Cossackdom. It seems that Anastasevych then took possession of  the
manuscript, for he published the last known excerpt of the book as late
as  1844.25  Berlynsky’s  close  contacts  with  ‘Polonophiles’  among  the
Ukrainian bureaucrats and intellectuals may well have been known to
broader  circles  in  the  former  Hetmanate.  An  episode  that  may  have
revealed such contacts was the controversy of 1805 over the language
of instruction in the Kyiv gymnasium, whose director insisted on Rus­
sian, while Minister Zavadovsky, who, given his background and edu­
cation, considered Russian and Polish mutually  intelligible,  favoured
the latter.26 We do not know whether Berlynsky took a position on the
issue, but if he did so, he may well have supported Zavadovsky, who
(as  noted  above)  sought  to  promote  the  publication  of  his  history.
There were certainly other occasions for former Cossack officeholders
of northeastern Ukraine to learn of Berlynsky’s contacts and possible
sympathies, which must have been at odds with  the  traditional anti­
Polish sentiments of  the region’s elites. The author of  the  ‘History of
the Rus'’ may well have read back into Berlynsky’s textbook what he
knew about the author otherwise. 

The  irony  of  the  situation  is  that  Ukrainian  terminology  may  have
entered  Berlynsky’s  textbook  and  his  ‘History  of  the  City  of  Kyiv,’  a
work written  in  the  late eighteenth century, not  from Polish but  from
Ukrainian writings. One of the last eighteenth­century Cossack chroni­
clers, Petro Symonovsky, the author of ‘Kratkoe opisanie o kazatskom
malorossiiskom narode’ (Brief Description of the Cossack Little Russian
Nation), was Berlynsky’s supervisor and mentor during his first years
at  the  Kyiv  school.27  The  major  Cossack  chronicles  of  the  early  eigh­
teenth  century,  including  that  of  Hryhorii  Hrabianka  –  an  important
source for Cossack historiography of the later period – were full of ref­
erences  to  ‘Ukraine,’  used  interchangeably  with  ‘Little  Russia,’  as  in
Berlynsky’s textbook.28 At the turn of the nineteenth century, Berlynsky
was by no means the only Ukrainian author prepared to make a con­
nection between Stefan Batory, the Cossacks, and the name of Ukraine.
Similar views were expressed by his contemporary Yakiv Markovych,
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who published his Notes on Little Russia (1798), a historical, geographi­
cal,  and  ethnographic  description  of  his  homeland.  But  Markovych
never wrote anything remotely resembling a textbook or taught in any
‘school’ in Russia or Ukraine, which excludes him as a possible object of
attack by the author of the ‘History of the Rus'.’29

Even the unknown author of the ‘History of the Rus',’ who objected
to Ukrainian  terminology as  a  sign of Polish  intrigue, was unable  to
keep the term ‘Ukraine’ out of his own work. It penetrated the narra­
tive despite  the author’s  intentions, proclaimed  in  the programmatic
statement  included  in  his  introduction.  He  was  overcome  by  his
sources – apocryphal eighteenth­century letters, foreign histories, and
Russian official documents of the late seventeenth and early eighteenth
centuries, which were  full of Ukrainian  terminology. For example,  in
an apocryphal letter of May 1648 from Bohdan Khmelnytsky, the term
‘Little  Russian  Ukraine’  appears  four  times  in  a  variety  of  combina­
tions, and there is a reference to ‘all Ukraine.’30 The anonymous author
also  writes  of  Ukraine  when  referring  to  Voltaire’s  comment  on  the
Ukrainian expedition of Charles XII of Sweden in 1708–9.31 There are at
least two references in the text of the ‘History’ to the ‘Ukrainian line,’
the group of Russian forts built by the imperial government to protect
Ukrainian  and  Russian  territories  from  Tatar  incursions.32  Under  the
influence  of  his  sources,  the  anonymous  author  often  uses  ‘Ukraine’
with reference to the Right Bank of the Dnipro – the territory that he
defines as Rus', not Ukraine, in his introduction.33 In the main text of
his work, the anonymous author also writes about ‘Ukrainian peoples’
and  ‘Christians  of  Ukrainian  faith  (veroispovedaniia).’34  Whatever  his
ideological  postulates,  the  author  of  the  ‘History  of  the  Rus'’  was
unable to divest himself entirely of the tradition established by earlier
Ukrainian authors, for whom the term ‘Ukraine’ had no negative con­
notations and entailed no suggestion of Polish intrigue.

The hostility shown by the author of the ‘History of the Rus'’ to the
term  ‘Ukraine’ marked  a  clear break with  Ukrainian historiographic
tradition. Since it occurred in a work that generations of scholars have
considered  the  pinnacle  of  early  modern  Cossack  historiography,  it
deserves  further  discussion.  What  made  such  a  break  possible,  and
what motives lay behind it? With regard to the first part of the ques­
tion,  one  should  take  account  of  the  new  meaning  acquired  by  the
term  ‘Ukraine’  in  official  discourse  and  public  consciousness  of  the
late eighteenth and early nineteenth centuries. In that period, the term
began  to  be  associated  first  and  foremost  with  lands  outside  the
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Cossack  Hetmanate.  Thus  the  ‘Ukrainian  line’  of  fortifications  was
built in the 1730s to the east and south of the Hetmanate. The Sloboda
Ukraine gubernia was established in 1765, with its administrative cen­
tre in Kharkiv. It kept that name until 1780 and was then restored with
different boundaries in 1796; it was renamed the Kharkiv gubernia in
1835. By contrast, the restoration of the Hetmanate’s territorial integ­
rity after its liquidation by Catherine II was associated with the brief
existence of the Little Russian gubernia, administered from Chernihiv,
between 1796 and 1802.35 The close association of ‘Little Russia’ with
the lands of the former Hetmanate and of  ‘Ukraine’ with the territo­
ries of Sloboda Ukraine is well attested in a private letter from a prom­
inent  Ukrainian  intellectual  of  the  period,  Hryhorii  Skovoroda.  In
September 1790, he wrote of ‘my mother, Little Russia,’ and ‘my aunt,
Ukraine,’36  apparently  meaning  that  while  he  had  been  born  and
raised  in  the  Hetmanate,  most  of  his  adult  life  had  been  spent  in
neighbouring Sloboda Ukraine. Thus, by the time the ‘History of the
Rus'’ was written, local elites had largely ceased to associate the name
‘Ukraine’ with the territory of the Hetmanate, and some authors may
well have regarded it as a foreign invention. 

Let us now turn to the author’s motives for breaking with historio­
graphic  tradition.  The  most  obvious  of  them  appears  to  be  his  anti­
Polish attitude, which he does not attempt to conceal. In Polish histori­
ography the term ‘Ukraine’ preserved its original meaning as first and
foremost the land of the Cossacks, giving the author a good opportu­
nity to strike at the Poles. His attack seems to have been well timed. If
the author was  indeed responding to Berlynsky’s  textbook, as argued
above, then the zeitgeist of his ‘History’ was that of the first decade of
the nineteenth century, which was highly conducive to a renewed con­
frontation  with  the  Poles.  The  feverish  activity  of  Adam  Czartoryski,
who was not only presiding over the increasing cultural Polonization of
the Vilnius educational district but also, as de facto foreign minister of
Russia, preparing to restore the Kingdom of Poland under the auspices
of the Russian tsar, provoked a strong negative response from Russian
society. Distrust of Poles grew in the second half of the decade, when
Polish exiles in the West sided with Napoleon, and the French emperor,
perceived by that time as Russia’s worst enemy, carved a Polish polity
known as the Duchy of Warsaw out of the Prussian part of the former
Commonwealth.  In  1806–7  the  Poles  were  submitting  proposals  to
Napoleon to make Podilia, Volhynia, and Right­Bank Ukraine part of a
future  Polish  state.37  The  elites  of  the  former  Hetmanate  could  by  no
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means  have endorsed  the  inclusion  of  the  Right Bank  (lands  that  the
author of  the  ‘History of  the Rus'’  claimed as ancient Rus'  territories)
into a future Polish polity under Alexander I or Napoleon. Rising anti­
Polish sentiment in the Russian Empire gave the Cossack elites of the
former  Hetmanate  a  good  opportunity  not  only  to  settle  historical
scores with their traditional enemy but also to take credit for their age­
old struggle with Poland.38 At  the  turn of  the nineteenth century,  the
Cossack  elites  needed  recognition  of  their  former  services  to  the  all­
Russian cause more than ever before, as the imperial authorities contin­
ued to question the nobiliary credentials of most of the lower­ranking
Cossack officers.39 Not surprisingly, in the above­cited extract from the
‘History,’ its author asked rhetorically whether the Cossack wars with
the Poles were ‘of insufficient merit that this nation and its chieftains be
rendered due justice for their exploits and heroism.’40

Maksym Berlynsky, a priest’s son and a schoolteacher, is unlikely to
have  been  ready  or  willing  to  perform  that  function  for  the  Cossack
officer  elites  of  the  former  Hetmanate.  His  general  assessment  of  the
Ukrainian past was damning of those who extolled the heroic deeds of
the Cossack nation. ‘In a word,’ he wrote in his article ‘On the City of
Kyiv,’  ‘this people groaned beneath  the Polish yoke, made war under
Lithuanian banners, occupied  itself with  the Union under Polish  rule
and contended for privilege under Russian rule, producing nothing for
us  except  descendants.’41  As  Volodymyr  Kravchenko  has  recently
noted, Berlynsky was also quite negative in his assessment of the role of
Cossackdom,  especially  the  Cossack  officer  elite  –  an  attitude  that
caused him difficulty when an excerpt from his ‘History of Little Rus­
sia’ was considered for publication in 1844. On the recommendation of
the prominent imperial Russian historian Nikolai Ustrialov, a negative
characterization of the Cossacks was removed from the journal publica­
tion.42 It is entirely possible that the anti­Cossack attitudes of Berlynsky,
whose writings clearly favoured Ukrainian city dwellers, prevented the
publication of his  ‘History’ year after year.  Ironically, Berlynsky  lived
long enough to see the publication of  the  ‘History of  the Rus',’ which
contained an attack on his views and was potentially dangerous to the
imperial regime, but not long enough to witness the appearance of his
own works, such as the ‘History of Little Russia’ and the ‘History of the
City of Kyiv,’ which were perfectly loyal to the authorities. 

It would appear that Andrei Storozhenko was wrong when he pre­
sented (first  in 1918 and then  in 1924)  the unknown opponent of  the
author  of  the  ‘History  of  the  Rus'’  in  the  ‘Ukraine  vs.  Little  Russia’
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debate as a promoter of Polish­led attempts  to establish  the Ukraini­
ans’ distinct origins and separate them from their Rus' roots.43  In the
early nineteenth century, the Ukrainian terminology against which the
author of the ‘History’ protested was indeed associated with the Polish
vision  of  Ukraine  as  separate  from  Russia,  and  from  the  1840s  on  it
served to promote the Ukrainian national idea in the Russian Empire.
But it would be wrong to assume that the author of the ‘History’ was
combating  the  Ukrainian  or  proto­Ukrainian  trend  represented  by
Berlynsky’s  textbook. While  the Ukrainian  terminology used by Ber­
lynsky  implicitly compromised his project of  integrating  the Cossack
elites  into  the  imperial  Russian  narrative,  Berlynsky  himself  did  not
threaten the pan­Russian vision of the anonymous author, nor did the
historical paradigm employed in his textbook. If anything, Berlynsky’s
scheme integrated the Cossack past into the imperial Russian narrative
more  effectively  than  did  the  ‘History  of  the  Rus'.’  Berlynsky,  who
traced  all  that  was  good  in  Kyiv  and  Ukraine  back  to  the  reign  of
Catherine II, achieved his integration without claiming any special his­
torical  rights  for  the  Cossack  elites  –  an  attitude  directly  opposed  to
that of the anonymous author of the ‘History.’44

This explains how the ‘History of the Rus'’ became a major ideologi­
cal  threat  to  the  empire.  Given  its  long­term  impact  on  the  historical
imagination of generations of Ukrainian activists, that threat can hardly
be denied. Despite the ‘anti­Ukrainian’ remarks made in the introduc­
tion to the book, the author of the ‘History of the Rus'’ filled his narra­
tive  with  numerous  anti­Muscovite  statements,  which,  like  the  term
‘Ukraine,’ he may have taken over from the earlier Cossack chronicles
and historical  tradition. He also  claimed  the Kyivan Rus' past, which
had  been  considered  part of Russian  history alone,  and  extended  the
courte  durée  of  previous  Cossack  historiography,  whose  narrative  was
mainly limited to the post­1648 history of Ukraine.45 By celebrating the
glorious  past  of  the  Cossack  Host,  the  ‘History’  –  either  directly  or
through  the  works  of  Taras  Shevchenko  –  inspired  Ukrainians  to
espouse a historical and national identity distinct from that of Russia. 

What conclusions may be drawn from the origins of the ‘Ukraine vs.
Little Russia’ debate and its role in the formation of national mytholo­
gies  in  the  late  eighteenth  and  early  nineteenth  centuries?  First,  it
appears  that  there  are  grounds  to  challenge  the  dominant  historio­
graphic trend, which treats the ‘History of the Rus'’ as a manifestation
of growing Ukrainian self­awareness. The delimitation of Russian and
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Ukrainian identity was not among the goals of the anonymous author
of the ‘History of the Rus'.’ In all likelihood, as noted above, his imme­
diate goal was to ease the integration of the Cossack elites into the Rus­
sian  nobility  and  society  at  large,  as  well  as  to  enlist  St  Petersburg’s
support in fighting Polish ‘intrigues’ in Right­Bank Ukraine, by narrat­
ing the heroic deeds of his people. His polemic with Berlynsky and his
choice  of  terminology  show  that  the  anonymous  author  wanted  to
achieve his goal by playing the Rus' card (the title of his work is most
eloquent in that regard). He presented his compatriots as more Rus'ian
than  the  Russian  themselves,  giving  former  Cossack  officeholders  a
basis to claim equal status with the Great Russian nobility.

If that was indeed the case, how does the ‘History of the Rus'’ fit into
the ‘national mythology’ and ‘national mystification’ paradigm? While
such  mystifications  as  the  Igor  Tale  helped  build  up  pride  in  the  all­
Russian  nation,  tracing  the  roots  of  its  literary  tradition  back  to  the
twelfth­century court of  the prince of Novhorod­Siverskyi, what was
the function of the ‘History of Rus',’ a work actually produced in the
vicinity of that ancient town? It may be argued that originally the ‘His­
tory’s’ main function was the creation of a subordinate myth, a histori­
cal  narrative  intended  to  help  Little  Russians  partake  in  the  larger
historical  myth  of  the  all­Russian  nation.  That  function,  however,
changed  with  the  passage  of  time.  As  Anthony  D.  Smith  has  noted,
‘myths, memories, symbols and values,’ if viewed as constituent parts
of cultures and identities, ‘can often be adapted to new circumstances
by being accorded new meanings and new functions.’46 This  is what
seems to have happened to the collection of heroic stories and images
created by the author of the ‘History.’ Produced for one purpose, they
were successfully adapted to serve another: instead of helping to inte­
grate the Cossack past into the all­Russian narrative, they served as a
basis for the creation of a new national narrative of Ukrainian history. 

The role that the ‘History of the Rus'’ has played in the formation of
Ukrainian historical identity highlights the simple fact that historians
have little control over the use of their narratives. As Eric Hobsbawm
warned his fellow historians, ‘The crops we cultivate in our fields may
end up as some version of the opium of the people.’47 If this metaphor,
supplied by one of the last Mohicans of Marxist historiography in the
West,  can  be  applied  to  national  ideology,  then  the  reception  of  the
‘History of the Rus'’ is indeed a case in point. Like the poetry of Adam
Mickiewicz,  which  inspired  proponents  of  the  nineteenth­century
Polish, Lithuanian, and Belarusian national movements, the image of
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the  heroic  Cossack  past  produced  by  the  anonymous  author  of  the
‘History  of  the  Rus'’  clearly  captured  the  imagination  of  his  readers,
whatever  their  national  ideologies.48  It  inspired  both  a  proponent  of
all­Russian  identity,  Nikolai  Gogol,  and  the  father  of  the  modern
Ukrainian nation, Taras Shevchenko. In the end it was the latter’s inter­
pretation  that  prevailed,  turning  the  anonymous  author  of  the  ‘His­
tory,’  a  self­proclaimed  enemy  of  Ukrainian  terminology,  into  the
forefather of Ukrainian national historiography.
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4 The Missing Mazepa

On 5 November 1708, the terrified inhabitants of the Ukrainian town of
Hlukhiv witnessed a shocking ritual. An effigy of  their hetman, Ivan
Mazepa, who together with his associates had recently defected from
Tsar Peter I and joined the advancing army of Charles XII of Sweden,
was dragged through the streets of the town. At a freshly built scaffold,
Aleksandr  Menshikov,  the  tsar’s  right­hand  man,  read  out  a  list  of
Mazepa’s crimes and tore the sash of the Order of St Andrew from the
effigy. These events gave the inhabitants of the Hetmanate – the auton­
omous Cossack polity  in  the Tsardom of Muscovy  (later  the Russian
Empire) – their last public opportunity to see an image of their elderly
hetman.  His  capital,  Baturyn,  and  his  palace  were  burned,  his  name
was anathematized in all the churches of the empire, and his portraits
were  banned  and  destroyed.  The  same  fate  befell  icons  in  which
Mazepa  was  depicted  as  a  donor  to  the  numerous  churches  that  he
helped build or restore.1

Almost thirty years after the Hlukhiv ritual, in 1737, the mere suspi­
cion  that  Mazepa  had  been  depicted  in  an  icon  of  the  Dormition
prompted a major investigation in the Hetmanate. It was alleged that
the  icon  included  portraits  of  Hetman  Mazepa,  his  successor,  Ivan
Skoropadsky,  and  Acting  Hetman  Pavlo  Polubotok.  Members  of  the
Cossack general  staff who had served under  the  three hetmans  testi­
fied that none of the images resembled the above­mentioned individu­
als. They described Mazepa as a carrot­haired man with a longish face
and a beard.2 The seriousness of the investigation and the summoning
of  high­ranking  Cossack  officers  as  witnesses  attest  to  the  fact  that
icons bearing Mazepa’s image and portraits of him were systematically
hunted  down  in  Ukraine  and  destroyed  long  after  Mazepa’s  actual
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defection, the end of the Northern War with Sweden, and the death of
Emperor Peter himself. What helped sustain Mazepa’s bad reputation
was  the  anathema  proclaimed  annually  on  the  first  Sunday  of  Great
Lent in the churches of the empire.3

Despite  the  continuing  efforts  of  the  imperial  secular  and  church
authorities to discredit Mazepa and, more particularly, the idea of the
separation of Ukraine from Russia, of which he became a primary sym­
bol,  he  turned  into  one  of  the  most  emblematic  figures  of  European
romanticism.  Voltaire,  Byron,  Ryleev,  Pushkin,  and  Slowacki  wrote
about  him,  while  Liszt  and  Tchaikovsky,  among  others,  dedicated
musical compositions to him.4 His upbringing at the court of the Polish
king, his capture by the Cossacks and stunning rise to the pinnacle of
Cossackdom,  his  romantic  involvement  with  a  younger  woman,  his
flight from the tsar, his death in exile, and, finally, his anathematization
by  the  church  –  all  these  subjects  proved  irresistible  to  romantic
authors. Mazepa’s popularity abroad could not but inspire interest in
him  among  the  young  Ukrainian  national  awakeners,  for  whom  he
was not only the ultimate romantic hero but also a symbol of resistance
to the Russian Empire on behalf of their beloved Ukraine. 

Among those who showed more than a benign interest in the per­
son  of  Mazepa  was  the  young  Ukrainian  painter  and  poet  Taras
Shevchenko, a member of the first clandestine Ukrainian political orga­
nization who was to become known as the ‘father’ of modern Ukraine.
As a student at the Academy of Fine Arts in St Petersburg, he became
interested in Mazepa and searched among the paintings stored in the
academy’s  attic  for  a  portrait  of  the  famous  hetman.  What  he  found
was a depiction of a Cossack officer with unkempt hair and an unbut­
toned coat, often thought in the nineteenth century to be a portrait of
Mazepa.5 While  the painting was highly  reminiscent of  the  romantic
image of Mazepa as portrayed by Byron and Pushkin, it had nothing to
do with his actual appearance. Shevchenko used some elements of it as
a  model  for  his  portrait  of  another  Cossack  enemy  of  Peter,  Acting
Hetman  Pavlo  Polubotok.  The  latter  died  in  a  tsarist  prison  after
appealing  to  Peter  to  restore  Cossack  liberties:  unlike  the  ‘accursed’
Mazepa, Polubotok was accorded a measure of toleration by the Rus­
sian imperial authorities as a symbol of Ukrainian aspirations, appar­
ently because he did not take up arms against the monarch.6

In the conflict between Peter and Mazepa, Shevchenko’s sympathies
were unquestionably on  the side of  the  latter.  In  the poem ‘Irzhavets'’
(1847), written after his arrest and exile on political charges, Shevchenko
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called the emperor a ‘hangman’ (kat) and regretted that the Cossacks of
the Hetmanate had not emulated the Zaporozhians in giving unanimous
support to their hetman, Mazepa, in his struggle with Peter at Poltava.7

During the years preceding his arrest, Shevchenko lived for a while in
Pereiaslav, one of the centres of the former Hetmanate. There he painted
pictures of local architectural monuments, including the local Church of
the Holy Protection (Pokrova) of the Theotokos.8 He also had the oppor­
tunity  to  study  the  large painting of  the Pokrova  in  the  church, whose
iconographic composition was drawn from the Life of St Andrew the Holy
Fool. Figuring prominently in that vita was the story of the appearance of
the Mother of God in the Byzantine church of Blachernai to protect the
people of Constantinople from a barbarian siege. Judging by the names
of newly consecrated churches, the Feast of the Pokrova became popular
in Ukraine during the  late seventeenth and early eighteenth centuries.
The  iconography  of  the  Pokrova  developed  in  Ukraine  under  strong
Western  influence, allowing painters  to depict  the Mother of God and
the saints along with images of tsars and tsarinas, which replaced depic­
tions  of  Byzantine  emperors  and  empresses,  as  well  as  images  of  the
Cossack officers who sponsored the icons.9 One such Cossack icon was
the Pereiaslav Pokrova, which was  transferred from wood to canvas.  It
showed Tsar Peter I, Catherine I, representatives of the Orthodox clergy,
and a number of Cossack officers,  their wives, and relatives under the
protection of the veil (pokrov) of the Theotokos. 

Shevchenko  was  clearly  impressed  by  the  icon:  years  later,  he
included  a  description  of  it  in  his  Russian­language  novel  The  Twins
(1855). One of the main characters, Nikifor Sokira, a descendant of an
old  Cossack  family  who  embodies  Ukrainian  patriotic  traditions,  is
presented there as a great admirer of that particular icon. Shevchenko
described the church and the painting itself as follows: ‘The Church of
the  Pokrova,  clumsy  and  nondescript  in  construction,  was  built  in
honour  of  Peter  I’s  conquest  of  Azov  by  Colonel  Myrovych  of  Pere­
iaslav, a friend and contemporary of the anathematized Mazepa. Pre­
served  in  that  church  is  a  remarkable  historical  painting,  perhaps  a
work of Matveev, if not of some foreigner. The painting is divided into
two  parts:  above,  the  Protection  of  the  Most  Holy  Mother  of  God;
below, Peter I with Empress Catherine I; and around them, all his emi­
nent associates. They included Hetman Mazepa and the founder of the
shrine in all his regalia.’10

Shevchenko was correct in his identification of the portraits of Peter
and  Catherine,  but  his  belief  that  the  icon  included  a  portrait  of
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Pokrova  icon  from  Pereiaslav.  Igor'  Grabar',  Istoriia  russkogo  iskusstva,  vol.  6

(Moscow, 1914), 473.
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Mazepa was a mere figment of his imagination. The very fact that the
icon included a portrait of Peter together with Catherine suggests that
it could not have been painted before the announcement of their wed­
ding in 1712. By that  time, Mazepa had already been anathematized,
and  a  depiction  of  the  victorious  tsar  and  his  ‘betrayer’  in  the  same
icon would have been simply impossible. As the investigation of 1737
indicates, even if such an icon had been painted, it would not have sur­
vived until Shevchenko’s times. 

Still, if Mazepa is not depicted in the icon, who is? There is good rea­
son to believe that the Pereiaslav icon was commissioned by members
of the Sulyma family, which gave Ukraine a number of prominent Cos­
sack  officers  during  the  seventeenth  and  eighteenth  centuries.  The
Pereiaslav  icon closely resembles  the Pokrova  icon from the village of
Sulymivka commissioned by Semen Sulyma, who was colonel of Pere­
iaslav from 1739 to 1766. It was either he or his father, Ivan, the acting
colonel of Pereiaslav during  the  reign of Peter  I, who most probably
commissioned  the Pereiaslav  icon,  so  reminiscent of  the Pokrova  icon
displayed at their estate in Sulymivka. What we now know about the
Sulymas and the general atmosphere in the Hetmanate after 1712 indi­
cates  that  the  Pereiaslav  icon  manifested  the  loyalty  of  the  Cossack
officer stratum to the tsar, not the notion of rebellion against him sym­
bolized by the image of Mazepa.11

Clearly, that is not how Shevchenko saw the icon and understood its
historical and political message. After all, his Nikifor Sokira willed that
the  icon  be  placed  at  the  head  of  his  coffin  at  his  funeral  –  not,  of
course, for its portrait of the imperial couple but because of the images
of the Cossack officers. For Shevchenko and his contemporaries in the
ranks of Ukrainian national awakeners, those images, especially that of
Mazepa, symbolized  the glorious Cossack past, which was emerging
as  a  cornerstone  of  modern  Ukrainian  historical  memory  and  iden­
tity.12 Shevchenko’s identification of one of the personages in the Pere­
iaslav Pokrova icon as Hetman Mazepa had a lasting effect on the study
of the Cossack Pokrova in general and the Pereiaslav icon in particular.

As the Cossack mythology gained a stronger hold on the imagination
of adherents of the Ukrainian national movement in the late nineteenth
and early twentieth centuries, so did the images of its hetmans. One of
the  main  developments  in  the  field  was  the  de  facto  rehabilitation  of
Mazepa by  the  leaders of  the national movement. Under new circum­
stances,  he  replaced  Polubotok  as  a  symbol  of  Ukraine’s  struggle  for
autonomy  and  independence.  Numerous  real  and  alleged  portraits  of
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Mazepa were included in the surveys of Ukrainian history that began to
appear in the Russian Empire in the first decade of the twentieth century.
The most popular of  them was Mykhailo Hrushevsky’s  Illustrated His­
tory of Ukraine,13 which included seven different portraits of Mazepa.

An important role  in the conceptualization of early modern Ukrai­
nian icon painting was played by Evgenii Kuzmin’s essay ‘Ukrainian
Painting of the Seventeenth Century,’ which appeared on the eve of the
First World War as part of the sixth volume of Igor Grabar’s History of
Russian Art.14 Kuzmin suggested that Ukrainian art of the second half
of  the  seventeenth  century  had  been  shaped  by  the  rise  of  national
identity, owing to the influence of Metropolitan Peter Mohyla and, as
Kuzmin  put  it,  ‘the  definitive  unification  of  Ukraine  with  Moscow
under  Bohdan  Khmelnytsky.’  In  his  opinion,  the  latter  development
‘promoted the vindication of all that was characteristically Orthodox,
i.e.,  Byzantine­Russian,  as  a  counterweight  to  Polish  Latinization.’15

Kuzmin  maintained  that  the  defining  feature  of  Ukrainian  art  in  the
first decades of the eighteenth century was the growing impact of West
European  art  forms  –  a  process  associated  with  Hetman  Mazepa.
Although  the  hetman  figured  as  a  ‘scoundrel’  (getman­zlodei)  in
Kuzmin’s text,  the author used quotation marks to dissociate himself
from  that  characterization.  Kuzmin  stressed  the  impact  of  Mazepa’s
activities  on  Ukrainian  art,  comparing  it  with  that  of  Metropolitan
Mohyla.  He  associated  another  important  development  in  art,  the
advance of secularism at the expense of religion, with the transforming
activity of Peter. Those were the elements that Kuzmin discerned in the
Pokrova icon from Pereiaslav, which was reproduced in the volume. He
claimed that the secularism of the new era was reflected in the central­
ity of the figure of Peter in the icon, while the advance of Western influ­
ence was apparent in its style.16

The  study  of  Cossack  icon  painting  in  the  former  Russian  Empire
was halted by the events of  the First World War and the Revolution.
The rise of militant atheism in the USSR and the intensification of gov­
ernment attacks on the cultural intelligentsia further hindered research
on the subject. In Ukraine, the situation was exacerbated by the inces­
sant official search for manifestations of Ukrainian nationalism in art
and  scholarship,  with  Mazepa  serving  as  the  embodiment of  ‘Ukrai­
nian separatism.’ Thus a revival of the study of Cossack icon painting
in Ukraine became possible only in the 1950s, and then only within the
context  of  research  on  the  liberation  struggle  of  the  popular  masses
and the paradigm of the ‘reunification’ of Ukraine with Russia. It was
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in  these  terms  that  the  Ukrainian  art  historian  Pavlo  Zholtovsky,
freshly  released  from  the  GULAG,  attempted  to  rehabilitate  Cossack
painting  of  the  period  in  his  study  of  early  modern  Ukrainian  art
(1958). In it Zholtovsky defined the ideological significance of the Cos­
sack Pokrova icons (including the one from Pereiaslav) as follows: ‘The
Cossack Pokrovas, uniting religious and historical subjects, were a spe­
cific affirmation  in church painting of  the  idea of  the reunification of
Ukraine with Russia.’17 Thus Kuzmin’s and, later, Holubets’s interpre­
tation of the conditions that influenced the development of Ukrainian
art  in the second half of  the seventeenth century were transferred by
Zholtovsky to the era of Ivan Mazepa and treated not as a cultural but
a political phenomenon. Ironically, if one ignores the official ‘reunifica­
tion’  terminology  imposed on Zholtovsky, he was not  too  far off  the
mark, as the icons indeed reflected the nature of Russo­Ukrainian rela­
tions of the period.

Fedir Umantsev, the author of the section on early modern Ukrainian
painting in the collective volume Essays on the History of Ukrainian Art
(1966),  also  regarded  the  Cossack  Pokrovas  as  manifestations  of  the
reunification of Ukraine with Russia and the unity of ‘two fraternal peo­
ples.’ The editors of the volume published a black­and­white reproduc­
tion of the Pereiaslav icon, a colour image of a Pokrova icon that included
a portrait of Bohdan Khmelnytsky, and a detail of the Sulymivka icon –
the most representative collection of reproductions of the Cossack Pokro­
vas  at  the  time.  In  discussing  the  Pereiaslav  icon,  Umantsev  claimed
that, along with the image of Peter I, it included portraits of Catherine II
(an  obvious  confusion  with  Catherine  I)  and  the  architect  of  Peter’s
church reform, Teofan Prokopovych. He also claimed that the icon had
been commissioned by the builder of the church, a certain Nemyrych,
confusing the name of the famous seventeenth­century Cossack general
chancellor  with  that  of  the  eighteenth­century  colonel  of  Pereiaslav,
Ivan Myrovych.18

The late 1960s witnessed a revival of interest in early modern Ukrai­
nian icon painting, which prompted numerous publications and repub­
lications of the Pokrova  icons. Most prominently featured was the icon
with the portrait of Bohdan Khmelnytsky, while the Pereiaslav icon was
reproduced only once,  in the above­mentioned one­volume history of
Ukrainian art. There are several reasons why the Khmelnytsky icon not
only  overshadowed  but  completely  eliminated  the  Pereiaslav  Pokrova
from histories of Ukrainian art. First of all, the Pereiaslav icon itself was
destroyed  in  the  Second  World  War,  leaving  scholars  and  publishers
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with a mere copy. Second, although Peter I, whose portrait appeared
in the  icon,  was  regarded  as  a  progressive  figure  in  the  1960s,  he
was no  match  for  the  leader  of  a  popular  uprising,  Hetman  Bohdan
Khmelnytsky,  especially  when  it  came  to  representing  the  idea  of
Russo­Ukrainian friendship – a key concept in post–Second World War
Soviet historiography. And last but not  least,  the Pereiaslav icon was
blemished by its association with the name of Ivan Mazepa, the anti­
hero  of  the  historiographic  myth  of  the  ‘friendship  of  peoples.’
Shevchenko’s identification of one of the Cossacks in the icon as Het­
man Mazepa, whom Soviet ideological watchdogs proclaimed a traitor
to the Ukrainian people, was not forgotten. Shevchenko’s works were
reissued  in  large  print  runs  throughout  the  Soviet  period,  and  some
Soviet  scholars,  such  as  Hryhorii  Lohvyn,  continued  to  list  Mazepa
among the historical figures depicted in the Pereiaslav icon.19

At the end of the 1960s, Platon Biletsky published his groundbreak­
ing study of the early modern Ukrainian portrait, in which he did not
associate  the  flourishing  of  Ukrainian  art  in  Left­Bank  Ukraine  (a
Soviet  euphemism  for  the  Hetmanate)  with  the  consequences  of  the
Pereiaslav  Council  of  1654,  which,  according  to  the  Soviet  historical
imagination, proclaimed the ‘reunification of Ukraine with Russia,’ or
with the friendship of the two fraternal peoples. Rather, Biletsky saw it
as a consequence of Khmelnytsky’s ‘wars of liberation’ and of the eco­
nomic  independence  of  the  Cossack  polity.20  From  that  statement,  it
was only one step  to  the assertion  that  the Ukrainian state had been
independent  under  Khmelnytsky  –  a  notion  regarded  by  the  Soviet
watchdogs  as  the  ultimate  manifestation  of  ‘Ukrainian  bourgeois
nationalism.’ Biletsky, for his part, made use of the Soviet paradigm of
class struggle to assert his national agenda. In the tradition of Ukrai­
nian populist historiography of the pre­revolutionary era, he attacked
the representatives of the Cossack officer stratum, such as the Sulymas,
claiming that they had ‘rejected’ their glorious Cossack ancestors and
invented  a  foreign  ancestry  to  prove  their  noble  status.  Although
Biletsky did not write specifically about the Cossack Pokrovas, his atti­
tude to the likely commissioners of the Pereiaslav and Sulymivka icons
leaves no doubt that he did not approve of their servility towards the
Russian tsars. 21

In his book of 1981 on early modern Ukrainian art, Biletsky elabo­
rated his critique of  the social egoism of  the Cossack officer stratum,
which  betrayed  the  interests  of  the  people  (and,  one  should  under­
stand,  the  nation  as  well)  in  its  pursuit  of  the  privileges  and  estates
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granted  by  the  Russian  government.  In  a  decade  of  government­
sponsored  hunting  for  manifestations  of  Ukrainian  nationalism  and
‘idealization’ of Cossackdom, which cost the first secretary of the Com­
munist Party of Ukraine, Petro Shelest, his  career, Biletsky could not
write as he had in the late 1960s about the economic independence of
Bohdan Khmelnytsky’s state as the basis for the flourishing of Ukrai­
nian art. At most, he could limit the number of obligatory references to
the impact of the ‘historical act of the reunification of the Russian and
Ukrainian peoples’ on art and continue his class­based critique of the
pro­Russian elites of the Hetmanate.22 In his new book, Biletsky briefly
discussed the Pereiaslav and Sulymivka icons, noting the Russian roots
of their composition. He also quoted from Shevchenko’s description of
the Pereiaslav Pokrova but failed to mention Mazepa among the figures
possibly depicted in it.23

While  Ukrainian  art  historians  under  Soviet  rule  struggled  with
state­imposed limitations on what they could say in their works, their
few  counterparts  in  the  ranks  of  the  Ukrainian  diaspora  in  the  West
sought to ignore the Russian aspect of the Cossack Pokrovas altogether,
focusing on the genre of Cossack Pokrovas as an expression of Ukrai­
nian art. What resonated very strongly among historians of Ukrainian
art in the West (all of them recent émigrés from Ukraine) was the inter­
pretation of Ukrainian art of the first half of the eighteenth century as a
phenomenon closely associated with the activities of Hetman Mazepa.
If in Soviet Ukraine association with Mazepa could relegate a particu­
lar work of art to decades of obscurity and neglect, in the diaspora this
association had the opposite effect, since Mazepa emerged there as a
forerunner of Ukrainian independence. It was through this prism that
the architecture, painting, and engraving of the era were interpreted in
Volodymyr Sichynsky’s book on Mazepa as a patron of the arts.24 The
same approach was taken by the historian of the Ukrainian icon (and
an active  icon painter himself), Sviatoslav Hordynsky.  In his popular
book on the history of the Ukrainian icon, published in 1973, Hordynsky
noted the wealth of Pokrova iconography in Cossack Ukraine and asso­
ciated it with the development of portrait painting during the Cossack
era. Like other diaspora scholars, he preferred not to focus on the polit­
ical and ideological message conveyed by the Cossack Pokrovas.25

The  dissolution  of  the  USSR  in  1991  and  the  rise  of  independent
Ukraine  resulted  in  the  lifting of  ideological  controls on publications
dealing  with  the  history  of  Ukrainian  art.  The  collapse  of  state­
sponsored  atheism  and  the  religious  revival,  on  the  one  hand,  and
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growing interest in the history of Ukrainian culture, with icon painting
as one of its components, on the other, resulted in the publication of an
impressive number of books and illustrated collections on the history
of the Ukrainian icon. The 1990s saw an avalanche of publications that
included reproductions or discussions of the Cossack Pokrovas. When it
comes  to  quantity  of  reproductions,  the  Pokrova  with  the  portrait  of
Bohdan Khmelnytsky remained in the lead, with the Pereiaslav Pokrova
as sorely neglected as before 1991 – this time, apparently, not because
of  the alleged association with Mazepa but because of  the portrait of
Peter  I,  whose  empire­building  efforts  find  little  admiration  among
Ukrainian scholars. Given that the original icon did not survive, it has
been easy for contemporary Ukrainian scholars to avoid including it in
their illustrated collections.26

Contemporary Ukrainian writing dealing with Cossack iconography
presents a curious mix of old and new approaches to the subject. Some
scholars remain attached in one way or another to their Soviet­era ste­
reotypes, while others are prepared to pull out all the stops in attempt­
ing to complete the nationalization of the Cossack Pokrovas as symbols
of  Ukrainian  identity.  The  first  tendency  is  represented  by  the  most
recent work of Fedir Umantsev,  the author of  the 1966 essay on early
modern  Ukrainian  art  that  includes  a  reproduction  of  the  Pereiaslav
Pokrova. In 2002 Umantsev published a general survey of medieval and
early modern Ukrainian art in which he essentially repeated his previ­
ous assessments of Pokrova  iconography and his earlier  factual errors.
He characterized the Pokrova icon with the portrait of Khmelnytsky as
consonant  with  ideas  expressed  in  Ukrainian  dumy  (epic  songs)  ‘that
extol the events of the Pereiaslav Council.’ Sadly for the elderly scholar,
there are no such dumy. In discussing the Pereiaslav Pokrova, Umantsev
repeated his old errors whereby the church builder Colonel Myrovych
was confused with Nemyrych, and Catherine I with Catherine II.27

The scholarly standards of proponents of the complete nationaliza­
tion of the Cossak Pokrovas would appear to be no higher. In an illus­
trated  history  released  by  the  same  Kyiv  publisher  that  issued
Umantsev’s  book,  the  art  historian  and  Orthodox  activist  Dmytro
Stepovyk presents  the Pokrova  icons as  the embodiment of Ukraine’s
incessant struggle with its three oppressors: the Ottoman Empire, the
Polish­Lithuanian  Commonwealth,  and  Muscovy  (later  the  Russian
Empire). He also denies  the possibility  that Peter  I  is depicted  in  the
Pokrova icon from Sulymivka (obviously confusing it with the one from
Pereiaslav).  Stepovyk  writes  that  the  Pokrova  icons  were  meant  to
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depict the Byzantine emperor and empress, not the Russian tsars. He
goes  on  to  reject  the  possibility  of  Peter  I’s  depiction  on  patriotic
grounds, stating: ‘And what artist of sound mind would depict a bitter
enemy of Ukraine, a despot and an insane maniac in a Ukrainian icon
after what he did to Ukraine following the Battle of Poltava?’28

If  one  compares  the  attention  paid  to  the  Cossack  Pokrovas  in  the
course of  the  twentieth century  in  terms of number of  reproductions
with the amount of actual research done on them in the same period,
the result is quite disappointing. That research was minuscule indeed,
especially  as  compared  to  the  body  of  work  done  in  neighbouring
Poland and represented by Mieczyslaw Gebarowicz’s book on Pokrova
iconography. The Pereiaslav Pokrova, associated in one way or another
with the figures of Emperor Peter I and Hetman Ivan Mazepa, who are
highly symbolic in modern national and social mythologies, exempli­
fies the difficult plight of art­historical research in modern Russia and
Ukraine. It also focuses attention on the ideological and political cur­
rents that have influenced the interpretation of East European art over
the last two centuries, including the rise of competing national projects
that  sought  to  ‘nationalize’  the  artistic  heritage  of  multinational
empires and the advance of radical socialist doctrines that emphasized
class struggle, striving to eradicate all manifestations of religious belief
and  its  reflection  in  the  fine arts.  It  appears  that meticulous  research
into the rich legacy of the Cossack iconographers and the discovery of
the multilayered significance of  their work remains  largely a task for
the future.
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‘øÿ¡u Bam po-russki, ne ume® pisatÝ po-malorossiŸski,

i duma®, £to nepri®tno Bam budet, esli napi¡u po-polÝski.’

Nevill Forbes to Mykhailo Hrushevsky,

Oxford, 27 June 19111

Most  of  Ukraine’s  history  since  the  early  modern  period  has  been
determined by its location between the two major political, economic,
and cultural powers of Eastern Europe, Poland and Russia. Their com­
petition  for  the  ‘lands between’ naturally  involved military, political,
and economic dimensions, but our concern here is with culture, partic­
ularly  questions  of  religion,  language,  literature,  and  history,  which
became  especially  pronounced  in  the  nineteenth  century,  after  the
destruction  of  the  Polish­Lithuanian  Commonwealth.  The  nascent
Ukrainian national movement was profoundly influenced by the clash
between Ukraine’s two powerful neighbours. Inspired by the ideas of
Poland’s  ‘Great  Emigration’  of  the  nineteenth  century,  it  also  took
advantage  of  the  Russian  imperial  struggle  against  Polish  cultural
influence in the wake of the Polish uprisings of 1830 and 1863. Ukrai­
nian activists, who were persecuted in the Russian Empire, found bet­
ter conditions for their publishing activities in the Habsburg province
of Galicia, which was largely controlled by the Poles in the last decades
of the nineteenth century. To survive and extend its influence over the
Ukrainian masses, the Ukrainian national movement had to make its
way  between  the  two  East  European  cultural  giants,  who  regarded
the Ukrainians  as  raw  material  for  their  respective  nation­building
projects. The task facing the Ukrainian national ‘awakeners’ was never
easy and always full of internal contradictions. But without finding the
right  course between Ukraine’s West,  represented by Poland, and  its
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East,  represented  by  Russia,  the  Ukrainian  national  project  would
never have come to fruition. 

Among Ukrainian activists of the late nineteenth and early twentieth
centuries, no one was more involved in negotiating Ukraine’s political
course  and  formulating  its  historical  and  national  identity  vis­à­vis
Poland and Russia than Mykhailo Hrushevsky (1866–1934), the great­
est Ukrainian historian of the twentieth century and the first head of an
independent  Ukrainian  state  (1918).  Hrushevsky  was  born  in  the
Kholm  region  of  the Russian Empire. His  father,  a  prominent  Ukrai­
nian pedagogue, was sent to the Ukrainian­Polish borderlands to de­
Polonize and Russify the local Ukrainian population in the aftermath
of the Polish uprising of 1863. The young Hrushevsky obtained his his­
torical education at Kyiv University, where his professor was the well­
known  Ukrainian  historian  Volodymyr  Antonovych  (1834–1908).
Antonovych  forsook  Roman  Catholicism  for  Orthodoxy  and  aban­
doned the ‘high’ Polish culture of his home to embrace the ‘low’ Ukrai­
nian culture of the local peasantry and become one of the leaders of the
Ukrainian national movement in the second half of the nineteenth cen­
tury.  Upon  graduation  from  Kyiv  University,  Hrushevsky  accepted  a
position  in East European history at Lviv University, where he  taught
Ukrainian history from 1894 until the outbreak of the First World War.
During  that  time,  he  served  as  president  of  the  Shevchenko  Scientific
Society  in  Lviv,  founded  the  Ukrainian  Scientific  Society  in  Kyiv,  and
edited  Ukraine’s  most  influential  monthly  of  the  period,  Literaturno­
naukovyi vistnyk (Literary and Scholarly Herald).2

Hrushevsky had been regarded as the leader of the Ukrainian cause
by  its proponents and opponents  in  the Habsburg Monarchy and  the
Russian Empire alike. What helped him cross the boundaries between
the two empires and the two branches of the national movement as eas­
ily as he did was that for all the differences in tactics, the movement had
a common ideology and long­term goal: national­territorial autonomy
within the respective empires. It was Hrushevsky, the recognized expo­
nent of the Ukrainian movement on both sides of the border, who led it
to the achievement of its immediate and prospective goals. Hrushevsky
was a villain for Polish and Russian nationalists and a national prophet
in the eyes of his followers. His friends were impressed with his ability
to withstand continuous attacks from the Russian and Polish nationalist
camps. Hrushevsky moved into the public spotlight once he decided to
abandon the realm of ‘cultural’ work and began to take part in politics.
His  insistence  on  the  use  of  Ukrainian  at  the  Russian  archaeological
congress  in  Kyiv  (1899)  and  his  participation  in  the  founding  of  the
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Ukrainian National Democratic Party in the same year turned him into
a symbol of the Ukrainian national revival. When in 1906 he joined the
Ukrainian  deputies  of  the  First  Russian  Duma,  they  accepted  him  as
their unquestioned leader and symbol of the unity of eastern and west­
ern Ukraine.3

Hrushevsky’s main achievement, the separation of Ukrainian history
from Russian as a field of study, turned the Ukrainian historical narra­
tive  from a subnational  into a national one and  immediately plunged
the historian  into a maelstrom of controversy. The first  to attack Hru­
shevsky  were  representatives  of  Polish  national  historiography,  who
severely criticized his attempt to construct a Ukrainian national narra­
tive at the expense of the Polish one. The latter continued to include sig­
nificant parts of the Ukrainian past in both territorial and ethnocultural
terms. While the confrontation between Polish and Ukrainian political
elites  in  the  Habsburg  Monarchy  before  the  First  World  War  encour­
aged  the critical assessment of Hrushevsky’s works by Polish histori­
ans,4  co­operation  between  Ukrainian  national  parties  and  Russian
liberals  in  the  Russian  Empire  often  shielded  him  from  attack  by  his
Russian opponents.5 That situation changed in 1917, when Hrushevsky
became a principal target of proponents of the all­Russian idea and was
deemed  the  main  culprit  behind  the  efforts  of  the  empire’s  foes  to
divide ‘Russia, one and indivisible.’6

This chapter, which grew out of my work in the Hrushevsky Transla­
tion Project – the collective effort of an international group of scholars
led by Frank E. Sysyn to make available to the English­speaking reader
Hrushevsky’s ten­volume History of Ukraine­Rus' – takes a close look at
the historian’s political writings during the first revolution in the Rus­
sian Empire (1905–7). At that time, Hrushevsky tried to chart a middle
course for the nascent Ukrainian national movement between Russian
liberalism and Polish nationalism, applying different tactics in dealing
with these two political currents. In discussing this stage of Ukrainian
nation  building,  the  essay  seeks  to  attain  a  better  understanding  not
only of the role played by Hrushevsky in this process but also of the
challenges  faced  by  the  Ukrainian  national  revival  of  the  late  nine­
teenth and early twentieth centuries.

Mykhailo Hrushevsky was elected to the chair of European history at
Lviv  University  in  1894  owing  to  a  deal between  the  Polish political
elites of Galicia and the Ukrainian populists. Apart from the Austrian
government,  the Polish political  circles of  Galicia,  and  the  Ukrainian
populists, major actors in the ‘new era’ were the Ukrainophile leaders
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of  Russian­ruled  Ukraine,  represented  by  Hrushevsky’s  mentors  in
Kyiv,  Volodymyr  Antonovych  and  Oleksander  Konysky.  They  estab­
lished  good  relations  not  only  with  the  Ukrainian  populists  but  also
with the Polish political circles of Galicia. In the mid­1880s, when Aus­
tro­Russian relations were deteriorating,  the Kyiv Ukrainophile  lead­
ers even attracted the attention of the Austrian government and Polish
politicians in Galicia, who were looking for possible allies in Russian­
ruled  Ukraine  in  case  of  war  between  the  two  states.  Disillusioned
with  the  prospects  of  a  federative  order  in  Russia,  Antonovych  and
Konysky placed their hopes in the creation of a Central European fed­
eration  of  Slavic  states.  They  also  sought  ways  to  circumvent  the
restrictions on Ukrainian publications and cultural activity in the Rus­
sian Empire, which became especially severe after the assassination of
Emperor Alexander II in 1881.7

The  plans  worked  out  by  Antonovych  and  Konysky,  on  the  one
hand, and the leaders of the Ukrainophile movement in Galicia, on the
other, envisioned the  transfer of Ukrainophile activities  from Kyiv  to
Lviv  and  the  creation  of  a  ‘Ukrainian  Piedmont’  in  Galicia.  Conse­
quently, it is not surprising that as soon as the Revolution of 1905 in the
Russian Empire permitted, Hrushevsky sought to go beyond his Gali­
cian base and began to take an active part in promoting the Ukrainian
cause in the Romanov realm. He even applied for a position in Russian
history at Kyiv University, but the Russian nationalists who dominated
Kyiv political  life did all  they could  to prevent  the appointment of a
‘Ukrainophile’ as a professor at Kyiv University. They claimed that his
scholarly  achievements  were  difficult  to  evaluate,  as  his  works  were
written  in  the  obscure  dialect  developed  by  the  Galician  Ukraino­
philes, and that his desire to lecture in Ukrainian would provoke con­
flicts  at  Kyiv  University.  Some  authors  of  anti­Hrushevsky  articles
even stated that there was no place for him at Kyiv University and that
Kyiv, the ‘cradle of Russia,’ had never been and would never become
the centre of an autonomous Ukraine.8 Nor did Hrushevsky’s applica­
tion benefit from his active participation in the 1907 campaign to estab­
lish chairs of Ukrainian studies at Ukrainian universities in the Russian
Empire. During the first months of 1907, Hrushevsky raised his voice
in support of the student movement for the introduction of such chairs
and for the use of Ukrainian as a language of instruction. In a long arti­
cle published in Literaturno­naukovyi vistnyk, Hrushevsky discussed the
teaching of Ukrainian subjects  in the Habsburg Monarchy and advo­
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cated the establishment of chairs of Ukrainian studies (history, geogra­
phy, language, literature, folklore, art, etc.) at the universities of Kyiv,
Kharkiv,  and  Odesa.9  A  tsarist  censor  posited  a  direct  link  between
Hrushevsky’s article and student unrest at Kyiv University.10

Hrushevsky began his political activity in the Russian Empire by issu­
ing a number of articles that advocated the lifting of the ban on Ukrai­
nian  publications.  He  addressed  his  writings  to  the  broadest  possible
audience, but his primary target  in the spring of 1905 was the Russian
government,  which was  then  giving consideration  to  lifting  the  ban.11

This  was  a  continuation  of  the campaign  that  he  had  begun  with
demands to legalize the import into the Russian Empire of Ukrainian­
language books published in Galicia, including his own works, espe­
cially  the  first  volumes  of  the  History  of  Ukraine­Rus'.  With  the  first
signs of  the  liberalization of Russian censorship  in 1904, Hrushevsky
addressed the new minister of internal affairs, Prince Petr Sviatopolk­
Mirsky,  with  a  letter  in  which  he  tried  to  turn  the  anti­Polish  senti­
ments dominant in Russian ruling circles at the time to the benefit of
the Ukrainian cause. Concerning the ban on importing the latest vol­
ume of his History into Russia, he wrote as follows: ‘I find it not only
painful  but,  as  a  Russian  subject,  simply  shameful  to  see  that,  for
example, my university colleague’s book on the history of Poland and
Lithuania in the fifteenth century, which appeared at the same time as
the fourth volume of my History, has been allowed to circulate in Rus­
sia without restriction because it is written in Polish, while my fourth
volume, devoted to the same Polish­Lithuanian period of South Rus­
sian history, has been banned unconditionally, without even an inspec­
tion by the censors, merely because  it  is written  in  the Little Russian
language.’12 The  revolution  hastened  the  liberation  of  the  Ukrainian
word  in  the  Russian  Empire.  The  prohibition  was  silently  dropped
from the new regulations on publishing activities  issued by  the gov­
ernment  in  the spring of 1906. Hrushevsky,  like other activists of  the
Ukrainian movement, had every reason to celebrate.13

The  language  question,  however,  was  only  one  of  the  issues  on
the activists’ agenda. Dubbed ‘the resolution of the Ukrainian question,’
that agenda envisaged the achievement of territorial autonomy for the
Ukrainian provinces of the Russian Empire. However, with the opening
of the First Duma in the spring of 1906, the government was no longer
prepared to entertain any demands from the Ukrainian movement. The
only  hope  of  resolving  the  reformulated  ‘Ukrainian  question’  was  to
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convince the opposition parties in the Duma – the representatives of lib­
eral Russia – to put the national question on their political agenda. The
Russian liberals, not  the government, became the primary audience of
Hrushevsky’s  articles,  though  the  proponents  of  Russian  nationalism
continued to be the object of his attacks. Particularly worrisome to Hru­
shevsky were the arguments of the Russian rightists, who were attempt­
ing to convince the public that the liberalization of political life would
result  in  the disintegration of  the  Russian  Empire,  as  the non­Russian
nationalities  would  take  advantage  of  the  newly  granted  freedoms  to
secede. In the spring of 1906, Hrushevsky travelled to St Petersburg to
advise Ukrainian deputies of the Duma and stayed there into the sum­
mer.  Through  his  numerous  contributions  to  the  Ukrainskii  vestnik
(Ukrainian Herald), the mouthpiece of the Ukrainian Club at the Duma,
he  influenced political debate on  the Ukrainian  issue  in Russian soci­
ety.14  In  his  article  ‘Unity  or  Disintegration,’  published  in  June  1906,
Hrushevsky  sought  to  calm  the  Russian  liberal  public.  He  acknowl­
edged that political independence was indeed the ultimate goal of any
national movement but stated at the same time that ‘a nationality does
not necessarily require political independence for its development.’ The
only  way  to  save  the  Russian  state,  according  to  Hrushevsky,  was  to
adjust  it  to the demands of  the national movements and turn  it  into a
‘free  union  of  peoples.’  Hrushevsky  wrote:  ‘Aspirations  to  establish
one’s own state can only be held in check by the awareness that mem­
bership in a given political union offers too many advantages and con­
veniences.  The  absence  of  restrictions  on  the  full  and  universal
development of national forces; the absence of their exploitation by the
state for the interests of others or for unproductive ends is a necessary
condition for such consciousness.’15

For Hrushevsky, such conditions could be achieved only through the
restructuring of the Russian Empire on the basis of autonomy for its con­
stituent nations – an idea that he put forward in the summer of 1905 in
the debate then taking place on the future Russian constitution. At that
time, Hrushevsky proposed to apply the principle of national­territorial
self­government, which had previously been discussed only in relation
to the Polish provinces of the Russian Empire, to the empire as a whole.
He envisioned the Russian state divided into national regions governed
by  local  diets.16  Hrushevsky  also  continued  to  promote  the  idea  of
Ukrainian  territorial  autonomy  in  a  number  of  articles  published  in
Ukrainskii vestnik in the spring and summer of 1906. There he legitimized
his demand for the federalization of the Russian Empire by noting that
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in the spring of 1905 the congress of Russian journalists had adopted a
resolution calling  for  the decentralization of  the Russian  state and  the
organization  of  its  future  political  life  on  the  basis  of  self­governing
national  territories.17 Hrushevsky also referred to the history of Ukrai­
nian­Polish  relations  in  Galicia,  claiming  that  what  the  Ukrainians
needed was not just regional autonomy, which might leave them subject
to  another  nationality,  but  national­territorial  autonomy,  which  could
ensure their dominance in a given autonomous unit and guarantee their
future national development.18

In  August  1906,  Hrushevsky  specifically  addressed  the  issue  of  the
Ukrainian intelligentsia’s duty to serve its own people, discussing it in
relation to the authorities’ dissolution of  the First Duma and the pros­
pects of the liberation movement in the Russian Empire. One of his arti­
cles dealing with  that  theme,  ‘On the Following Day,’ appeared  in  the
eleventh issue of Ukrainskii vestnik on 2 August 1906.19 Another, ‘Against
the Current,’ was written for the fifteenth issue of the same newspaper,
which was never published.20 Hrushevsky’s main purpose was to con­
vince  the  liberal Ukrainian  intelligentsia, which had  supported  Ukrai­
nian aspirations during the first stage of the revolution, not to abandon
that cause in a period of official reaction and repression. He argued that
in continuing to work for the liberation of Russia and opposing reaction­
ary  government  policies,  there  was  no  need  to  forsake  the  Ukrainian
cause.  Service  to  broader  goals  did  not  contradict  the  idea  of  serving
one’s own people. Hrushevsky called on the Ukrainian intelligentsia to
join  the ranks of  the Ukrainian movement  in  its effort  to  liberate Rus­
sia.21 He argued that the alleged sacrifice of the Ukrainian intelligentsia
for the benefit of the ‘all­Russian’ cause in fact amounted to a betrayal of
the interests of the Ukrainian people and that the long tradition of such
Little  Russian  ‘self­sacrifice’  earned  the  Ukrainian  intelligentsia  no
respect in Russian liberal circles, while the Poles earned such respect by
serving  the  interests  of  their  nation.  Hrushevsky  maintained  that  the
Russian  government  and  Russian  progressive  circles  did  not  differ
greatly in their attitude to the Ukrainian movement, which they saw as
naturally subordinate to all­Russian/Great Russian culture and society,
intended to serve as building material for the development of both. 

The significance of the ideas that Hrushevsky expressed in these two
articles went far beyond the specific circumstances created by the disso­
lution of  the First Russian Duma.  In 1907, Hrushevsky reprinted both
articles  in  The  Liberation  of  Russia  and  the  Ukrainian  Question.  They
touched not only upon the enormously important question of the loyalty
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of  the  Ukrainian  intelligentsia  to  its  own  people,  without  which  the
Ukrainian movement was doomed to extinction, but also on the interre­
lation between Ukrainian, Russian, and so­called all­Russian culture and
society.  In  his  political  and  historical  writings  of  1905–7,  Hrushevsky
postulated  the  ‘Ukrainian question’ as part of  the national question  in
the Russian Empire in general, while divorcing it from the ‘all­Russian’
context.  That  postulate  had  highly  important  consequences  for  the
future of the Ukrainian movement, but for the time being the conscious­
ness  of  the  Ukrainian  intelligentsia  remained  predominantly  ‘Little
Russian,’  regarding  the  Ukrainian  people  and  culture  as  part  of  the
all­Russian nation and culture. Hrushevsky’s strategy under the circum­
stances  was  not  to  counterpose  the  goals  of  the  Ukrainian  and  all­
Russian  (all­imperial)  movements  for  the  ‘liberation  of  Russia’  but  to
present  them  as  complementary.  The  Ukrainian  movement  was  too
weak  to  set  goals  antithetical  to  those  pursued  by  the  Russian  liberal
intelligentsia, or even significantly different from them. 

Hrushevsky  adopted  a  different  strategy  in  dealing  with  the  Polish
movement  in  the  Russian  Empire. As  early  as May  1905,  Hrushevsky
had raised the alarm about the unequal treatment of Russia’s nationali­
ties in connection with an imperial edict permitting the use of the Polish
and  Lithuanian  languages  in  the  secondary  schools  of  the  western
gubernias.22 While welcoming the edict in general, he noted that it was
rather  limited  in  scope,  excluding  elementary  schools,  as  well  as  lan­
guages other  than Polish and Lithuanian. Hrushevsky argued that  the
Ukrainians of  the western gubernias were  just as entitled as  the Poles
and Lithuanians to be taught in their own language. He made reference
to the opinion of the Imperial Academy of Sciences that the ‘all­Russian
language’ was in fact Great Russian, which was foreign to the Ukrainian
population of  the empire.23 Hrushevsky considered an  imperial policy
that  helped  Polonize  the  Ukrainian  masses  not  only  harmful  to  the
Ukrainians but also absurd from the government’s own viewpoint, ask­
ing  the  rhetorical  question:  ‘Is  a  Polonized  Ukraine  less  dangerous  to
Russia than a Ukraine loyal to her own nationality?’24

Hrushevsky’s  trip to the Russian Empire  in the spring of 1906 and
his  sharing  of  the  experience  of  the  Ukrainian  cultural  and  political
struggle  in  Galicia  with  the  Ukrainian  deputies  of  the  First  Duma
caused alarm among  the Polish political  elite  in Austria,  resulting  in
the publication of a number of articles commenting on Hrushevsky’s
visit  to  St  Petersburg.  It  was  implied  there  that  Hrushevsky’s  efforts
to strengthen  links  between  Russian  and  Austrian  Ukraine  were
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dangerous to the Austro­Hungarian state. Readers were also reminded
that the Shevchenko Society was receiving subsidies from the Galician
diet and that Hrushevsky would do well  to remember that  the Poles
were still masters  in Galicia. The real concern of the authors of those
articles was  that by disseminating  information about  the abuses  suf­
fered by the Ukrainian movement at the hands of the Polish masters of
Galicia,  Hrushevsky  could  compromise  Polish  prospects  in  the  Rus­
sian Empire. Hrushevsky, who did not attempt to conceal his dissatis­
faction  with  Polish  attacks  on  him  and  the  Ukrainian  movement  in
general, made the whole story public in St Petersburg.25

In 1907, when plans  for granting autonomy  to  the  former Congress
Kingdom of Poland were being widely discussed in the Russian Empire,
Hrushevsky published a number of articles in which he once again dis­
cussed  the  history  and  current  status  of  Polish­Ukrainian  relations  in
Galicia, protesting plans to include the Kholm region in the prospective
autonomous realm. Hrushevsky’s essay on the issue, ‘For the Ukrainian
Bone (The Question of the Kholm Region),’ was printed in Ukrainian in
the  Kyiv  newspaper  Rada  (Council),  then  appeared  as  a  separate  bro­
chure, and finally was included in Russian translation in The Liberation of
Russia and the Ukrainian Question.26 The essay was a response to an article
published by one of the leaders of the Polish National Democratic Party,
Count Antoni Tyszkiewicz, in the newspaper Rech (Speech), the mouth­
piece  of  the  Russian  Constitutional  Democrats.  Tyszkiewicz  argued
against the Russian government’s attempts to make the Kholm region a
separate province, claiming that the whole enterprise had been thought
up by Russian nationalist circles and local elites that would benefit from
the elevation of Kholm to the status of a provincial capital. Tyszkiewicz
was  certainly  right  in  his  evaluation  of  official  intentions:  facing  the
prospect of having to grant autonomy to the lands of the former King­
dom of Poland, the government wanted to save the Ukrainian popula­
tion  of  the  Kholm  region  for  the  ‘all­Russian’  cause.  It  is  hardly
surprising  that  Tyszkiewicz’s  argument  found  support  in  the  opposi­
tional Constitutional Democratic  circles, whose  representatives argued
that the whole issue should be taken out of the hands of the government
and submitted to the State Duma for decision.27

Hrushevsky,  for  his  part,  was  clearly  alarmed  that  the  Polish
National Democrats and the Russian Constitutional Democrats might
reach an agreement at the expense of the Ukrainians. In his article he
rebuffed  Tyszkiewicz’s  argument,  pointing  out  that  by  playing  the
pan­Slavic and liberal cards, it failed to take into account the interests
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of the local population, which was neither Russian nor Polish and had
the right  to separate national and cultural development. Hrushevsky
argued that granting autonomy to Poland within its ethnic boundaries
was a just cause, but not within the boundaries of the former Congress
Kingdom  of  Poland,  which  included  non­Polish  ethnic  territories.
Hrushevsky  believed  that  Russian  and  Polish  policies  towards  the
Ukrainians were intended to promote the assimilation of the Ukrainian
population  to  their  own  cultures  and  societies.  Nevertheless,  along
with  a  significant  number  of  Ukrainian  activists,  he  continued  to
believe that there were better prospects for the development of Ukrai­
nian  culture  under  Russian  than  under  Polish  rule.  Once  again,  the
interests of the Ukrainian movement and those of the central govern­
ment  in St Petersburg coincided on  the  issue of Polish dominance  in
the ethnic  Ukrainian  territories,  but  this  time,  unlike  after  the  Polish
Uprising of 1863, the Ukrainian activists did not have to hide their true
intentions. They no longer presented themselves as proponents of the
all­Russian cause; instead, they joined the battle under their own flag.

A close reading of Hrushevsky’s political writings leaves no doubt
that  during  the  Revolution  of  1905  in  the  Russian  Empire  his  main
goal, like that of the whole Ukrainian movement, was the achievement
of  Ukrainian  autonomy.  The  strategies  that  he  adopted  to  achieve  it
depended on whether he was dealing with Russian liberals or Polish
nationalists. In the first case, he subscribed to the broadly defined goals
of the democratic movement throughout the empire, arguing that the
‘liberation of Russia’ required a solution to the empire’s national ques­
tion and the granting of territorial autonomy to the ethnic minorities.
By  posing  the  ‘Ukrainian  question’  as  part  of  the  ‘national  question’
facing the empire as a whole, Hrushevsky gave new legitimacy to the
Ukrainian  demands  for  autonomy,  even  as  he  sought  to  persuade
the Ukrainian intelligentsia within the ranks of the ‘liberation of Rus­
sia’  movement  that  it  had  not  only  ‘all­Russian’  but  also  specifically
Ukrainian goals at stake in the success of that movement. 

The  self­awareness  and  political  maturity  of  the  Polish  national
movement served as an example to the nascent Ukrainian movement
in the Russian Empire, and Polish activists were important allies in the
struggle for federalization. But they were also dangerous competitors
in  the  contest  to  ‘nationalize’  the  empire’s  western  borderlands  and
outright enemies of  the Ukrainian movement  in Austrian Galicia. As
Hrushevsky considered developments in the Russian Empire from the
perspective of Polish­Ukrainian  relations  in Galicia, he  became more
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alarmed than his Kyivan colleagues at the prospect of Russia’s solving
its ‘Polish question’ at the expense of the Ukrainians. The introduction
of  Polish  as  a  language  of  school  instruction  in  lands  where  ethnic
Ukrainians  constituted  the  majority  or  plurality  of  the  population
would mean further cultural Polonization of the Ukrainian peasantry
unless the schools were Ukrainized. If the Kholm region were included
in  autonomous  Polish  territory,  Polish  culture  would  again  become
dominant  in  that  traditionally  Ukrainian  land.  Official  ‘accommoda­
tion’ of Polish political and cultural demands rather than those of the
other nationalities would diminish  the prospects of national  ‘autono­
mists’ in Russian politics. 

Hrushevsky’s  proposed  solution  to  the  complex political  dilemmas
that faced the Ukrainian movement in its dealings with its much stron­
ger Russian and Polish counterparts was quite simple. During the Rev­
olution  of  1905  he  emerged  as  a  formidable  supporter  and  tireless
propagandist of the unity of all democratic forces in their struggle for
the  ‘liberation  of  Russia.’  For  Hrushevsky,  that  slogan  implied  the
achievement of  territorial autonomy by  the non­Russian nationalities.
There was no place in this struggle for any separate deals between indi­
vidual members of the anti­autocratic camp or between them and the
government. Hrushevsky believed that the ‘liberation of Russia’ would
bring freedom not only to Russia and Poland but to Ukraine as well. 
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6 Renegotiating the Pereiaslav Agreement

On 8  January 1654, a Cossack council assembled by Hetman Bohdan
Khmelnytsky in the town of Pereiaslav approved his proposal to sub­
mit  the  Cossack  polity  to  the  authority  of  the  Muscovite  tsar.  There
have been very few topics as important to and contested in Ukrainian
and Russian historiography as the Russo­Ukrainian agreement of 1654.
The ‘Articles of Bohdan Khmelnytsky,’ as the Cossack conditions and
the tsar’s response of March 1654 became known in historical tradition,
served as the basis for the creation of one of the most powerful myths
of Ukrainian historiography. Writing  in 1920, Viacheslav Lypynsky, a
prominent  Ukrainian  historian  and  conservative  rival  of  Mykhailo
Hrushevsky, distinguished the Pereiaslav Agreement of 1654 from the
Pereiaslav legend. According to Lypynsky,  the  latter was constructed
by  the  Cossack  officers  after  the  Khmelnytsky  Uprising  and  further
modified  after  the  defeat  of  Hetman  Ivan  Mazepa  at  Poltava  (1709).
The  legend  held  that  what  happened  at  Pereiaslav  was  a  voluntary
union of Cossack Ukraine with Muscovy. Those who promoted the leg­
end  first  treated  the Muscovite  tsardom as a  country  that  shared  the
same religion as Ukraine and, later, as one that shared the same nation­
ality. According to Lypynsky, the Pereiaslav legend helped the Ukrai­
nian  elites  survive  the  demise  of  the  Cossack  state  while  preserving
their  rights and privileges, but  it also helped  lay  the  foundations  for
the  imperial  concept  of  one  Russian  nation  and  the  theory  of  the
‘reunification of Rus'.’ Moreover, it had little to do with the true history
of the Pereiaslav Agreement.1

There  can  be  little  doubt  that  the  Pereiaslav  legend  influenced  the
development of Ukrainian political thought and historiography; it also
promoted  the  integration  of  the  Cossack  elites  into  imperial  Russian
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society  with  no  loss  of  rights  and  privileges.  But  the  legend  had
another important function as well. After the death of Bohdan Khmel­
nytsky, every Ukrainian Cossack  leader regarded his  ‘Articles’ as  the
Magna Carta of Ukraine. As successive Muscovite and Russian impe­
rial governments infringed on the rights guaranteed to the Cossacks in
1654, the Pereiaslav legend was invoked to defend not only the rights
and privileges of the Cossack estate but also the autonomous status of
Ukraine.  Ironically,  the  Pereiaslav  legend  continued  to  perform  that
function long after the full absorption of the Hetmanate into the Rus­
sian Empire in the final decades of the eighteenth century.2

In  fact,  the  first appeal  for Ukrainian  independence  in  the modern
era  used  the  ‘Pereiaslav  Constitution’  as  a  point  of  reference  in  its
attempt to establish grounds for Ukraine’s separation from Russia. The
essay  in  question,  ‘Independent  Ukraine’  (1900),  was  written  by  the
Ukrainian  lawyer  and  political  activist  Mykola  Mikhnovsky,  who
argued that the ‘Pereiaslav Articles’ had established the union of Rus­
sia  and  Ukraine  as  two  equal  states.  Mikhnovsky  admitted  that
Ukraine  (the  Ukrainian  republic,  as  he  termed  it)  had  not been  fully
independent at the time, as it paid tribute to the tsar, but insisted that it
was nevertheless a state under international law. He went on to claim
that at Pereiaslav Ukraine had been looking for protection, not submis­
sion,  and  had  joined  the  Muscovite  monarchy  without  relinquishing
any of its prerogatives either as a state or as a republic. The ‘Pereiaslav
Constitution,’ which, according to Mikhnovsky, could not be changed
without the agreement of both parties, had been violated by Muscovite
infringements  on  the  rights  of  Ukraine.  Consequently,  Ukraine  was
free of its obligations under the ‘Pereiaslav Constitution.’ Moreover, its
agreement  had  been  made  with  the  Muscovite  tsar,  not  the  Russian
emperor,  allowing  Mikhnovsky  to  claim  that  Ukraine  could  now
become free and independent.3

Mikhnovsky’s essay is a good example of the political use of the Pere­
iaslav legend by the rising Ukrainian national movement at the turn of
the twentieth century. It was rooted in the tradition of Cossack chronicle
writing and provided  inspiration  to Ukrainian activists, whether  they
were pursuing independence or autonomy within a reformed Russian
Empire – the latter being the main demand of the Ukrainian movement
at the time. Despite its political appeal, Mikhnovsky’s interpretation of
the ‘Pereiaslav Constitution’ was questionable, to say the least, from the
historical  viewpoint  and  potentially  boded  more  harm  than  good  for
the  Ukrainian  cause,  especially  in  academic  circles.  There  the  task  of
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presenting  and  defending  the  Ukrainian  perspective  on  the  Russo­
Ukrainian  agreements  of  1654  fell  to  Mykhailo  Hrushevsky,  then  a
young  professor  of  Ukrainian  history  at  Lviv  University  in  Austrian­
ruled western Ukraine. 

This chapter deals with the development of Hrushevsky’s views on
the history of the Pereiaslav Agreement of 1654 – views that shaped the
Ukrainian outlook on Russo­Ukrainian  relations of  the early modern
era and  that Soviet historians considered a major  threat  to  their  con­
cept of the ‘friendship of peoples’ in the USSR. The article ‘Reunifica­
tion of Ukraine and Russia’ in the Soviet­era encyclopedia of Ukrainian
history  noted  that  ‘Ukrainian  bourgeois  nationalist  historians,  espe­
cially M.S. Hrushevsky, sought  in all possible ways  to depreciate  the
great historical act of reunification of Ukraine with Russia; to deny its
significance  in  the  history  of  the  two  fraternal  peoples.’4  What  were
Hrushevsky’s views on the Pereiaslav Agreement, and why were they
so dangerous to generations of Soviet historians?

Hrushevsky’s Critique of the Pereiaslav Decisions

Hrushevsky’s  first essay on  the Khmelnytsky Uprising and the Pere­
iaslav Agreement appeared in 1898, two years before the publication of
Mikhnovsky’s brochure, on which  it apparently had no  impact.5 The
young Hrushevsky treated the Russo­Ukrainian agreement of 1654 as
an outcome of the confluence of Muscovite and Ukrainian interests at a
particular moment. The tsarist government wanted to weaken Poland
and attach Ukraine to Muscovy, while Khmelnytsky wanted to involve
Muscovy  in  his  military  struggle  with  Poland.  To  achieve  that  goal,
Khmelnytsky was prepared to make all sorts of promises to the Musco­
vite  ruler  while  maintaining  good  relations  with  the  Ottomans,  who
considered  the  Cossack  hetman  their  vassal.  While  pursuing  that
course,  Khmelnytsky  created  intractable  long­term  problems  for  his
newborn  polity.  According  to  the  young  Hrushevsky,  the  Pereiaslav
Council  witnessed  the  clash  of  two  very  different  political  world
views,  the Muscovite autocratic tradition and Cossack constitutional­
ism.  The  latter,  he  argued,  was  accompanied  by  a  rough­and­ready
attitude towards the rule of  law – the product of Cossack experience
under  Polish  rule.  Discussing  the  Muscovite  boyars’  refusal  at  Pere­
iaslav to swear an oath in the name of the tsar, Hrushevsky pointed out
that  the  Cossack  officers  generally  paid  little  attention  to  matters  of
form. Khmelnytsky had the same failing, making him a good diplomat
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but a bad politician in Hrushevsky’s eyes. ‘Having grown up in a state
without executive power,’ wrote the historian, ‘where law and the courts
were powerless, especially “as things are done in Ukraine,” the Cossack
officers became used to disregarding the legal aspect of things, paying
attention  only  to  the  actual  state  of  affairs  and  relying  on  that  alone.
They carried over this disregard into their new relations with an entirely
different kind of state, one with a strong executive and the pettifogging
pedantry  and  formalism  of  a  bureaucratic  machine.  The  results,  of
course, were most unfortunate.’6

Hrushevsky  emerges  in  his  essay  of  1898  as  a  principled  critic  of
Khmelnytsky’s policies at Pereiaslav, accusing the hetman of advocat­
ing the interests of the Cossack stratum alone and neglecting the needs
of  the  popular  masses.  Thus,  reasoned  Hrushevsky,  in  1654  Moscow
recognized the autonomy of the Cossack estate but not that of the whole
nation. Khmelnytsky and his advisers failed in their duty to represent
all  of  Ukraine  in  its  ethnic  boundaries.7  In  his  interpretation  of  the
Russo­Ukrainian agreement of 1654, Hrushevsky clearly departed from
the  paradigm  used  by  the  creators  and  interpreters  of  the  Pereiaslav
legend  in  both  its  pro­Russian  and  pro­Ukrainian  versions.  His  view
shows the influence of  ideas developed by the two leading Ukrainian
intellectuals  of  the  nineteenth  century,  Mykhailo  Drahomanov  and
Volodymyr Antonovych. Drahomanov discussed the history of Russo­
Ukrainian  relations  in his  essay of 1878,  ‘The  Lost Epoch: Ukrainians
under  the  Muscovite  Tsardom,  1654–1876,’  treating  Pereiaslav  as  the
starting point of a long series of troubles besetting Ukraine. Many of the
ideas  set  forth  in  his  work  were  restated  and  further  developed  by
Hrushevsky  twenty  years  later.  These  included  the  treatment  of  the
Pereiaslav negotiations as a contest between Cossack constitutionalism
and Muscovite despotism. Drahomanov’s discussion of the ‘Pereiaslav
Articles’  has  much  in  common  with  Hrushevsky’s  critique  of  Khmel­
nytsky as a representative of the Cossack stratum alone who refused to
champion the peasantry and other social groups.8

Volodymyr  Antonovych  was  Hrushevsky’s  professor  at  Kyiv  Uni­
versity  and  the  historian  who  had  the  greatest  influence  on  him.  In
1896,  two  years  before  the  publication  of  Hrushevsky’s  essay  on  the
Khmelnytsky  Uprising,  Antonovych’s  students  issued  a  collection  of
his lectures on the history of Cossack Ukraine. Some of Antonovych’s
ideas directly influenced Hrushevsky’s interpretation of the Pereiaslav
Agreement. Not unlike Drahomanov before him and Hrushevsky after
him,  Antonovych  believed  that  the  Pereiaslav  Articles  demonstrated
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the limitations of the social agenda pursued by Khmelnytsky and his
entourage.  He  maintained  that  Pereiaslav  was  the  result  of  one  of
many  foreign  policy  combinations  undertaken  by  Khmelnytsky.  He
also believed that the Cossacks failed to obtain autonomy for Ukraine,
as they paid little attention to the formal side of the agreement – some­
thing not overlooked by the experienced Muscovite diplomats.9 These
views  of  Antonovych’s  found  their  way  into  Hrushevsky’s  essay  on
the  Khmelnytsky  Uprising.  Generally  speaking,  the  young  Hrush­
evsky proved  a much harsher  critic of  Khmelnytsky  than  his  former
professor.  If  Antonovych  consided  Khmelnytsky  a  representative  of
the whole Ukrainian people and explained the shortcomings of his pol­
icies by the prevailing state of political culture, Hrushevsky treated the
famous hetman as a  representative of  the Cossack stratum who pur­
sued a policy of social egoism often directed against the interests of the
popular masses.

Hrushevsky adopted a more balanced approach to Khmelnytsky and
his Pereiaslav legacy in works written during the first two decades of
the twentieth century. In the Illustrated History of Ukraine, a popular sur­
vey published on the eve of the First World War, Hrushevsky explained
Khmelnytsky’s decision to enter into the agreement with Muscovy by
the difficult military situation in which Ukraine found itself at the time.
He offered no criticism of the hetman or his entourage for the mistakes
that they allegedly committed at Pereiaslav: instead, he wrote that they
expected  assistance  from  Moscow  in  their  struggle  against  Poland.
They counted on  the preservation of  their  freedoms under Muscovite
rule and were disappointed by the tsar’s aspirations to establish control
over  Ukraine.10  Hrushevsky  was  also  supportive  of  Khmelnytsky’s
actions at  Pereiaslav  in his  best­selling  brochure, The Pereiaslav  Agree­
ment, which was reprinted several times during the Ukrainian Revolu­
tion of 1917. Hrushevsky’s earlier critique of social egoism on the part
of Khmelnytsky and the Cossack elites gave way to a portrayal of the
hetman as an advocate of  the all­Ukrainian cause. Both  the  Illustrated
History of Ukraine, which was first published in 1912, and the brochure
of 1917 on the Pereiaslav Agreement were written with an eye to edu­
cating the Ukrainian public and mobilizing  it  in support of  the major
Ukrainian political causes – first autonomy and then independence. But
the popular character of those publications was not the only reason for
Hrushevsky’s gentler treatment of Khmelnytsky and the Cossack offic­
ers. By the time of the 1917 revolution, Hrushevsky the political activist

This content downloaded from 155.69.24.171 on Mon, 19 Oct 2015 02:48:11 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions



Renegotiating the Pereiaslav Agreement 95

had completed his evolution from devoted populist to proponent of the
unity of the Ukrainian nation. That metamorphosis could not help but
influence his historical writings.11

Nevertheless, Hrushevsky’s old criticism of Khmelnytsky, first man­
ifested  in his essay of 1898, reemerged  in his postrevolutionary writ­
ings,  especially  in  the  new  volumes  of  his  History.  The  revolution
radicalized Hrushevsky, who became not only a staunch supporter of
Ukrainian  statehood  but  also  a  committed  socialist.  Moreover,  the
attempts of some conservative historians like Viacheslav Lypynsky to
represent  Khmelnytsky  as  a  forerunner  of  Ukrainian  monarchism
inspired Hrushevsky to renew his critique of the hetman and his poli­
cies  at  Pereiaslav.  Thus,  in  volume  9  of  his  History  of  Ukraine­Rus',
which  was  issued  in  two  books  in  the  years  1929–31,  Hrushevsky
revived and  further developed some of  the negative observations on
Cossack policy at Pereiaslav that he had first made thirty years earlier.
‘The  Cossack  officers,’ he  wrote,  ‘had  made  irreparable  errors,  having
failed  to  counter  Muscovite  aspirations  with  an  explicit  constitutional
formula of mutual relations. Having failed to realize the complete dis­
similarity  of  the  new  relations  to  their  old  pre­revolutionary  status
within the Polish Commonwealth, occasionally they regressed from the
new state pinnacles to the old precedents of their agreements with the
king and the senators. While relations between the vassals of the Otto­
man Porte and the sultan served as their lodestar, and the Cossack offic­
ers wished to establish relations between the “Zaporozhian Host” as a
state and the new protector, the Muscovite tsar, on that model, in prac­
tice they occasionally strayed into the old administrative scheme of the
Commonwealth,  in  which  the  Zaporozhian  Host  was  only  one  of  the
social strata, and not the primary or the ruling one. They lost their way
in establishing relations not only with Muscovite tsardom but also with
other social strata of their own Cossack Ukraine. From this standpoint,
the procedure of establishing direct relations between the tsarist govern­
ment and the estate (class) institutions of Ukraine had great significance
for the future.’12

Was There an Agreement?

‘The Pereiaslav Agreement’ is the title that Hrushevsky gave his bro­
chure on the establishment of the Muscovite protectorate over Cossack
Ukraine in the first months of 1654. The title amounted to a statement
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of Hrushevsky’s position on one of the most hotly debated questions
about Russo­Ukrainian relations of the period: was a treaty negotiated
in Pereiaslav or not? This is related to the larger question of whether
the Hetmanate joined the Muscovite state on particular conditions that
the tsars promised to honour or whether the union amounted to an act
of the tsar’s generosity towards part of the Rus' population oppressed
by foreign (Polish) occupation, and thus had no conditions attached to
it.  Sergei Soloviev,  Russia’s  best­known nineteenth­century  historian,
believed that the unification of Great and Little Russia was a ‘national/
popular act’ and that the tsar took on no obligations towards his new
subjects.13 Mykola Kostomarov, his counterpart in Ukraine, took a dif­
ferent  approach.  Continuing  the  eighteenth­century  Ukrainian  histo­
riographic tradition, he claimed that in January 1654 negotiations took
place  in  Pereiaslav,  resulting  in  the  conclusion  of  an  agreement  con­
firmed by a reciprocal oath.14 Kostomarov’s position on the existence
of  a  Muscovite­Cossack  agreement  was  inherited  by  Hrushevsky.  In
volume 9, book 2 of  the History, he stated that Kostomarov had been
right to speak of an ‘agreement of Pereiaslav.’15

Although Hrushevsky accepted Kostomarov’s position on the issue,
he  was  critical  of  the  way  in  which  his  predecessor  had  gone  about
proving his case. Summarizing the historiographic discussion between
Kostomarov and his Russian opponent, Gennadii Karpov, Hrushevsky
agreed with  the  latter  that Kostomarov had uncritically  followed  the
tradition  established  by  the  Cossack  chroniclers,  including  Samiilo
Velychko, and the anonymous author of the History of the Rus'.16 Not
only had Kostomarov accepted without criticism their claims that the
Muscovite envoys at Pereiaslav confirmed the conditions of the agree­
ment with the Cossacks by swearing an oath  in the name of  the tsar,
but he had gone so far as to provide a list of those conditions and assert
that they had been read at the council. ‘However,’ wrote Hrushevsky,
‘as for  those “pacts read at  the council,” Kostomarov, without offering
any explanation to the reader, took the liberty of concocting a fabrication
of his own invention, all the while creating the impression that he was
using a documentary source, and in very detailed fashion set forth the
contents of  those conditions on which Ukraine was supposed to unite
with Muscovy.’17 What Kostomarov actually did was to take the condi­
tions presented by  the Cossacks  to  the  tsar  in March 1654 and project
them  back  to  the  Pereiaslav  Council.  While  Hrushevsky  could  hardly
accept such a ‘creative’ approach to the sources, he never doubted that
negotiations of some sort had taken place at Pereiaslav.
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As  early  as  1898,  in  his  first  essay  on  the  Khmelnytsky  Uprising,
Hrushevsky  used  Muscovite  documents  published  by  Karpov  but
disregarded by Kostomarov to reconstruct the scope of the Cossack con­
ditions at Pereiaslav. These  included a request for the tsar’s protection
against the Commonwealth, the preservation of Cossack rights and free­
doms,  the acceptance of  a Cossack  register of  sixty  thousand, and  the
confirmation  of  the  rights  and  privileges  of  the  clergy,  nobility,  and
burghers.18 However, expressing no doubt that there had been negotia­
tions between the Cossacks and the Muscovite boyars, Hrushevsky did
not  speak of a Pereiaslav  treaty or agreement. Only  in his best­selling
brochure  of  1917  on  the  ‘Pereiaslav  Agreement’  did  Hrushevsky  fully
embrace  Kostomarov’s  interpretation  of  the  Pereiaslav  negotiations  as
having resulted in a treaty.19 He stressed there that Cossack Ukraine had
only accepted  the Muscovite protectorate under  certain  conditions.
In his  interpretation  of  the Muscovite­Cossack  agreements of  1654,
Hrushevsky relied on research conducted by the leading Russian legal
historian Boris Nolde and his student I.B. Rozenfeld. Nolde stated in
his Essays on Russian State Law  (1911) that the Muscovite boyars gave
some  assurances  to  their  counterparts  at  Pereiaslav  and  had  to  fulfil
them in the later negotiations. In a special study of the legal aspects of
Ukraine’s absorption by Russia (1915), Rozenfeld claimed that the oath
sworn  by  the  Ukrainians  in  Pereiaslav  marked  the  opening  stage  of
negotiations,  not  their  conclusion.  Hrushevsky  reviewed  both  works
positively upon their publication and adopted some of their arguments
in his brochure of 1917.20 It was these arguments that allowed him to
adopt Kostomarov’s view on the existence of a ‘Pereiaslav Agreement.’

In  volume  9  of  the  History, Hrushevsky, who often quoted  from his
brochure of 1917, restated the main conclusions of that work. He wrote
that ‘Kostomarov was entirely correct when he spoke of the “agreement
of Pereiaslav,” and more recent historians and legal experts admit that
independently of the formal aspect, i.e., the lack of a written treaty sanc­
tion  of  what  had  been  agreed  upon,  the  process  that  was  initiated  in
Pereiaslav and concluded in Moscow had the character of an agreement
and was recognized as such by the Muscovites themselves, even though
they endeavoured to imbue it with the character of a tsarist “grant” in
response  to  the Ukrainian “petition.”’21 There was a certain  tension  in
this argument of Hrushevsky’s, as Kostomarov (and Hrushevsky after
him)  spoke  of  a  Pereiaslav  Agreement,  while  the  legal  specialists
referred to the agreements of 1654, which included the Pereiaslav negoti­
ations but were mainly based on Cossack petitions  to  the  tsar and his
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replies to them in March of the same year. Hrushevsky dealt with this
anomaly  by  treating  the  ‘agreement’  as  a  set  of  formal  and  informal
understandings. The  latter were negotiated at Pereiaslav and were  the
most important ones, at least from the Cossack viewpoint. This was the
main  line  of  Hrushevsky’s  argumentation  concerning  the  Pereiaslav
Agreement.

The idea of distinguishing formal and informal aspects of  the Cos­
sack­Muscovite  agreement  was  one  that  Hrushevsky  most  probably
borrowed from Veniamin Miakotin’s book on Ukrainian social history
(1894). Hrushevsky quotes Miakotin’s opinion about the Kostomarov­
Karpov debate in volume 9 of the History. According to Miakotin, Kar­
pov was formally right, as the conditions of the agreement could not
have been read at Pereiaslav, the Muscovite boyars had refused to take
an oath on behalf of the tsar, and the agreement was expressed in the
form of a grant from the tsar. Nevertheless, this did not mean that Lit­
tle  Russia  had  unconditionally  accepted  the  tsar’s  rule.22  In  his  bro­
chure  of  1917,  ‘The  Pereiaslav  Agreement,’  Hrushevsky  argued  that
both  the Cossack hetmans and  the Muscovite  rulers,  as well  as  their
seventeenth­ and eighteenth­century successors, considered the condi­
tions  of  1654  a  de  facto  agreement.  Khmelnytsky,  for  his  part,  had
placed special emphasis on the Pereiaslav negotiations – ‘treaties’ (trak­
taty), as he called them – and insisted that the freedoms and liberties
guaranteed to the Cossacks at Pereiaslav be confirmed by decrees from
the tsar.23 Hrushevsky revived these arguments in volume 9 of the His­
tory, writing that ‘in his subsequent relations with Muscovy the hetman
considered himself and the Host bound only by those points on which
he  and  Buturlin  had  come  to  an  understanding  (‘agreed  upon’)  in
Pereiaslav.’24 Hrushevsky believed that there had been an agreement at
Pereiaslav between the Cossacks and the Muscovite boyars that led to
Ukraine’s  acceptance  of  the  tsar’s  protectorate;  further  specifications
were made to that agreement in the course of the later deliberations in
Moscow. Consequently,  the appropriate name for the accords of 1654
was  ‘the  Pereiaslav  Agreement,’  which  Hrushevsky  used  as  the  title
both of his brochure of 1917 and of the corresponding chapter of vol­
ume 9 of the History.

Long  before  Hrushevsky,  the  question  of  whether  the  Pereiaslav
talks amounted to an agreement had been closely associated with the
set  of  issues  surrounding  the  Muscovite  oath  in  Pereiaslav  and  the
legal status of Ukraine under the accords of 1654. The oath had been a
bone  of  contention  in  the  debate  between  Kostomarov  and  Karpov.
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Kostomarov used evidence derived from the Cossack chronicles, writ­
ten more than half a century after the event, to argue that an oath had
indeed been sworn, while Karpov cited the ambassadorial report and
other  Muscovite  documents  to  prove  that  the  envoys  had  refused  to
take an oath in the name of the tsar. Karpov’s point of view won the
support of most historians,  including Hrushevsky, but  there was still
no explanation for the legend maintaining that there had been an oath.
Hrushevsky was the first historian to pose the question of the origins
of  the  legend  and  suggest  an  answer.  He  accepted  the  version  pre­
sented  in  the  ambassadorial  report  and  admitted  that  at  Pereiaslav,
despite all their efforts, the Cossack officers had failed to obtain from
Vasilii Buturlin and other envoys either an oath or a written declara­
tion  confirming  their  rights  and  privileges.  Had  there  been  such  an
oath, argued Hrushevsky, it would have been mentioned in the letters
that Khmelnytsky and Ivan Vyhovsky wrote to the tsar after Pereiaslav.
He  traced  the  origins  of  Samiilo  Velychko’s  story  about  the  oath  to
rumours  that  circulated  in  Ukraine  after  the  Pereiaslav  Council.  In
1659, on the occasion of new Cossack­Muscovite negotiations in Pere­
iaslav, those rumours led the Cossack officers, now headed by Bohdan
Khmelnytsky’s son Yurii, to demand a reciprocal oath from their coun­
terparts. The Muscovites refused, and the Cossack side renounced its
demand.  In  Hrushevsky’s  opinion,  the  rumours  about  the  oath  had
been spread in 1654 by Bohdan Khmelnytsky and his entourage as part
of an effort  to present  the agreement to Ukrainian society  in  the best
possible light. Those rumours later became part of the Ukrainian histo­
riographic tradition and the Pereiaslav legend.25

In volume 9 of the History, Hrushevsky referred to the events of 1654
as the transfer of Ukraine to the tsar’s protectorate. He also claimed that
at the time of the Pereiaslav Council Ukraine had enjoyed de facto inde­
pendence – a fact recognized by Muscovy and one that figured in its for­
eign relations.26 Hrushevsky criticized the position taken on the issue by
Nolde and Rozenfeld, who considered the Russo­Ukrainian agreement
of 1654 an incorporation of Ukraine into Muscovy either as an autono­
mous region or as a regular province. He emphasized that Ukraine had
maintained all the attributes of a separate polity and supported the view
of those historians who treated the relationship between Muscovy and
Ukraine  after  Pereiaslav  as  a  personal  union  or  a  protectorate.  Hru­
shevsky regarded Muscovite­Cossack relations as those between a suzer­
ain and a vassal. He also believed that Khmelnytsky was trying to model
his  relations  with  Moscow  on  those  between  the  Ottoman  Turks  and
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their Danubian dependencies. Moscow, on the contrary, was advancing
its claim to Ukraine as a patrimonial possession of the tsar and thus pre­
paring the ground for full incorporation of the Cossack polity.27

It  took Hrushevsky some time to arrive at  this position: his earlier
writings on the subject proposed a number of alternative views. In his
essay  of  1898,  he  maintained  that  the  Muscovite  government  had
accepted  the  full autonomy of Ukrainian Cossackdom but not of  the
whole  Ukrainian  nation,  a  goal  that  had  not  even  been  pursued  by
Khmelnytsky and his circle. On the other hand, referring to the work of
the  Russian  legal  historian  V.I.  Sergeevich,  Hrushevsky  claimed  that
after Pereiaslav Ukraine had treated its relationship with Muscovy as a
personal union.28 A few years later, in his essay on the 250th anniver­
sary of the Pereiaslav Agreement (1904), Hrushevsky repeated his ref­
erence to Sergeevich and personal union but also argued that Moscow
had not been prepared to grant Ukraine even the status of provincial
autonomy, while the Cossacks had allegedly desired full autonomy for
their  country.29  Ukrainian  autonomy  also  emerged  as Khmelnytsky’s
main goal  in Hrushevsky’s essay of 1907 on the 250th anniversary of
Khmelnytsky’s  death.  There  the  historian  directly  associated  Khmel­
nytsky’s struggles of the mid­seventeenth century with the desire of his
own contemporaries to obtain autonomous status for Ukraine in a free
union with other nations.30 Autonomy was one of the demands of the
Ukrainian  national  movement  during  the  Revolution  of  1905  in  the
Russian Empire, and Hrushevsky was prepared to see Khmelnytsky as
a  forerunner  in  that  tradition.  Not  surprisingly,  in  1915  he  wrote  a
highly positive review of Boris Nolde’s work, which made reference to
the autonomous status of Ukraine after Pereiaslav.31

By the time of the 1917 revolution, Ukrainian autonomy had become
a background theme in Hrushevsky’s discussion of the legal nature of
the  agreement  of  1654.  In  his  brochure  of  1917,  he  emphasized
Ukraine’s de facto independence before the Pereiaslav Agreement and
claimed that  it had preserved the essential  features of statehood even
afterwards. Ukrainian statehood became the most important theme for
Hrushevsky,  who  now  considered  discussions  on  the  legal  nature  of
Russo­Ukrainian relations a mere ‘debate about words.’ In the brochure
of 1917, Hrushevsky wrote that his sympathies lay with the legal schol­
ars and historians who argued that relations between Cossack Ukraine
and  Muscovy  were  those  of  vassalage.32  This  was  a  position  that  he
restated and developed a decade later in volume 9 of the History. Hru­
shevsky  noted  that  he  was  not  alone  in  adopting  this  interpretation,
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which was shared by such scholars as Mykhailo Slabchenko, Viacheslav
Lypynsky, and Andrii Yakovliv in Ukraine and Venedikt Miakotin and
Mikhail Pokrovsky in Russia.

The Price of Pereiaslav

In the History of Ukraine­Rus' Hrushevsky provides an account unsur­
passed  in  its  attention  to  detail  of  diplomatic  relations  and  military
action  following  upon  the  conclusion  of  the  Russo­Ukrainian  agree­
ment. The years 1654–5 were a crucial period in which the strength of
the new alliance was tested and the first cracks in its structure began to
show. In dealing with the military side of the story, Hrushevsky brings
in  new  sources  and  reinterprets  the  known  ones  to  reconstruct  the
course of the joint Muscovite­Cossack campaign against the Common­
wealth  in  the  summer  and  autumn  of  1654,  the  disastrous  battle  at
Dryzhypil in early 1655, and the devastating Polish and Tatar raids on
Right­Bank  Ukraine.  Hrushevsky  also  relates  the  complex  history
of diplomatic  relations  in  the  region  on  the  basis  of  painstaking
research. This involves an account of the further development of Russo­
Ukrainian  relations,  as well  as  Cossack  contacts with  the Crimea,  the
Danubian principalities, and Sweden.

Hrushevsky  dates  the  emergence  of  the  first  tensions  between  the
Muscovites  and  the  Cossacks  to  the  autumn  of  1654,  when  Khmel­
nytsky disregarded the tsar’s order to bring his army to Lutsk in support
of the Muscovite troops that were supposed to operate in that region.
The hetman, who did not consider such a move advantageous  to  the
Cossack Host, offered excuses for not doing what the tsar expected of
him. More importantly, the Muscovite troops that he was supposed to
support  were  never  actually  dispatched  to  the  Lutsk  region:  had
Khmelnytsky followed the tsar’s initial orders, a major military disaster
would have ensued. The whole episode might be considered a simple
misunderstanding, but it also demonstrated Moscow’s disregard for its
ally, as well as Khmelnytsky’s reluctance to follow orders that did not
correspond to his own understanding of the situation. In Hrushevsky’s
opinion, this was a sign of troubles to come. ‘Thus,’ wrote the historian,
‘disagreement,  mistrust,  and,  from  the  Muscovites’  point  of  view,
“inconstancy,” if not outright “treason,” had emerged at the very outset
on  this  most  important  point  of  establishing  a  joint  foreign  policy,
which  was  the  actual  reason  behind  this  alliance  or  union.’33  Further
problems in Muscovite­Cossack relations were caused by the actions of
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the  Cossack  colonel  and  acting  hetman  of  the  Siverian  region,  Vasyl
Zolotarenko,  who  was  sent  to  assist  the  tsar’s  forces  in  Belarus.
Zolotarenko’s undeclared goal in the region was to extend the Cossack
social  and  military  order  to  the  upper  Dnipro  and  Sozh  territories.
Hrushevsky followed the development of Russo­Ukrainian competition
in Belarus with close attention, bearing in mind Bohdan Khmelnytsky’s
later efforts to extend his authority over southern Belarus. 

Hrushevsky was clearly upset when he described the devastation of
the Bratslav  and Kyiv  regions by  Polish and  Tatar  troops  in  the  first
months  of  1655.  He  laid  most  of  the  blame  for  the  atrocities  on  the
Poles,  commenting sarcastically  that  they betokened Poland’s  civiliz­
ing mission in Ukraine – an echo of Hrushevsky’s polemics with Polish
historians in the previous volumes of the History. This time, however,
Hrushevsky attacked not his traditional opponents but their  forerun­
ners,  the  authors  of  seventeenth­century  Polish  chronicles,  Samuel
Twardowski  and  Wespazjan  Kochowski.34  Hrushevsky  correctly
regarded  the  Polish­Tatar  expeditions  against  the  Hetmanate  as  the
price that the Cossacks had to pay for their alliance with Muscovy, and
he was aggrieved by Muscovy’s failure to provide effective assistance
to  Cossack  Ukraine.  In  Hrushevsky’s  words,  ‘The  first  weeks  of  the
new  year were  one bloody  orgy carried  out  by  the  Polish  army. The
Bratslav  region was perishing  in  full view of everyone. The anniver­
sary  of  Ukraine’s  transfer  to  “the  high  hand  of  the  great  sovereign”
was  marked  by  a  great  demise  “of  the  holy  churches  of  God  and
Orthodox Christians,” such as Ukraine had not experienced in a long
time.  On  balance,  the  first  year  of  the  military  alliance  between
Ukraine and Muscovy appeared extremely dismal.’35

The  only  historical  account  of  this  period  that  appears  to  have
brought  Hrushevsky  excitement  and  delight  was  the  description  of
Ukraine in the diary of Paul of Aleppo, a son of Patriarch Makarios of
Antioch who visited the Hetmanate in 1654 and 1656 on his way to and
from Moscow.  In Paul of Aleppo’s diary Hrushevsky  found what he
missed in other sources – the story of everyday life in Ukraine, espe­
cially  the  lives  of  ordinary  people,  or  ‘the  masses’  in  the  class­
conscious  vocabulary  of  Hrushevsky’s  day.  The  historian  also  found
there an optimistic attitude  that he ascribed, also  in accordance with
the  conventions  of  his  day,  to  the  revolutionary  enthusiasm  of  the
masses liberated by the Khmelnytsky Uprising. ‘[A]s a representative
of a people who had been oppressed throughout the ages,’ wrote Hru­
shevsky, ‘Paul had, to a remarkably intense degree, grasped the beauty
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of this heroic age in the life of the Ukrainian people: the pathos of revo­
lution, popular revolt, and the struggle for liberation, full of sacrifice,
self­denial, and idealism. To the Poles and anyone else looking through
their prism, as well as to the Muslims and Muscovites, who supported
the Cossacks for political reasons, both the Cossacks and the Ukrainian
masses  in  general  were  nevertheless  nothing  more  than  rebellious
slaves, despite all  their acts of heroism, military prowess, and so on.
However, in the eyes of this uncultured Arab they were bearers of the
noblest human qualities, fighters for the dreams of liberation that are
most  precious  to  every  individual.’  Hrushevsky  clearly  preferred
Paul’s account not only to those of the Poles and Muscovites but also to
those of the Ukrainians themselves, including the author of the famed
Eyewitness  Chronicle,  who,  according  to  the  historian,  ‘querulously
tallied  the  number  of  windowpanes  that  were  smashed  during  this
great conflagration.’36

Hrushevsky’s often uncritical reliance on Paul of Aleppo, as well his
readiness  to  quote  page  after  page  from  his  diary,  later  made  his
account an easy target for critics. Indeed, in volume 9 Hrushevsky too
often  resorted  to  endless  quotations  from  documents,  leaving  little
space for synthesis. This is especially true of chapters 8 and 9, which
teem  with  narrative  detail,  while  Hrushevsky’s  interpretation  of  the
main  themes  discussed  in  that  part  of  the  volume  is  deliberately
reserved for the concluding chapter. 

Class and Nation

When the last issue of the journal Ukraïna appeared in print in 1932, it
included none of the articles written or edited by Hrushevsky prior to
his arrest and exile. Instead, it contained vicious attacks on the founder
of the journal and his legacy. The whole interpretation of Ukrainian his­
tory developed by Hrushevsky was now thrown into question. One of
the critics of Hrushevsky’s work was Lev Okinshevych, a former gradu­
ate student in the Ukrainian Academy’s department of history, chaired
by Hrushevsky. In an article entitled ‘The National­Democratic History
of  the  Law  in  Ukraine  in  the  Works  of  Academician  M.  Hrushevsky,’
Okinshevych  accused  his  former  superior  of  subscribing  to  principles
enunciated  by  Ukrainian  statist  historiography,  led  by  Viacheslav
Lypynsky. Okinshevych did not take account of the latest installment of
Hrushevsky’s History but attacked his brochure of 1917 on the Pereiaslav
Agreement.37 According to Okinshevych, that work served the interests
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of the Ukrainian bourgeoisie. He labelled the academician a ‘national
democrat,’ which in that period was tantamount to a political denunci­
ation. Okinshevych claimed that while Hrushevsky had presented his
brochure as a response to requests addressed to him by representatives
of all  strata of Ukrainian  society, he was  in  fact using  the  ‘faded old
scrap of paper’ of the Pereiaslav Agreement as proof of the existence of
a bourgeois Ukrainian state. ‘The whole work, aside from its narrative
and descriptive character,’ wrote Okinshevych about  the brochure of
1917, ‘is meant to establish that Ukraine was a state after 1654; to prove
that the Russian nobiliary government violated the constitutional sta­
tus of the Ukrainian land. Behind these features it is not difficult to dis­
cern the political line of the Ukrainian bourgeoisie in 1917: its striving
for constitutional autonomy within the framework of bourgeois Russia
and sovereign independence of the land of the proletarian revolution.’38

Okinshevych’s political accusations had much  in common with  the
attack on Hrushevsky by another representative of the Ukrainian Marx­
ist  milieu,  Fedir  Yastrebov.  In  1934,  when  the  anti­Hrushevsky  cam­
paign was stepped up, Yastrebov published a long article under the title
‘The  National­Fascist  Conception  of  the  Peasant  War  of  1648  in
Ukraine.’ This was a critique of volume 9, book 2 of Hrushevsky’s mag­
num opus.39 Its tone was even harsher than that adopted by Soviet pro­
paganda in 1932: Hrushevsky’s views were now treated not as those of
a ‘national democrat’ but of a ‘fascist.’ By 1934, Hrushevsky’s Marxist
critics  had  abandoned  even  the  pretence  of  objectivity  and  were  pre­
pared  to  attack  their  victims  not  only  for  actual  deviations  from  the
party line but also for imagined ideological ‘crimes.’ Yastrebov’s article
was largely based on the prevailing Soviet interpretation of the Khmel­
nytsky  Uprising.  The  founder  of  Marxist  historiography  in  Russia,
Mikhail Pokrovsky, considered Pereiaslav a union between two proxi­
mate social strata,  the Cossack officers and the Muscovite gentry (deti
boiarskie), with whom the Cossacks had more in common than with the
Polish nobility. The union could not  take place as  long as  the Khmel­
nytsky Uprising developed along the lines of a peasant war but became
almost inevitable once the Cossacks managed to establish their control
over  the masses. This view of  the Pereiaslav Agreement was adopted
by  the  leading  Marxist  historian  in  Ukraine,  Matvii  Yavorsky,  who
developed  Pokrovsky’s  interpretation  by  asserting  that  the  Cossacks
were seeking foreign assistance  to maintain  their dominance over  the
masses. At Pereiaslav they allegedly received that help.40

This content downloaded from 155.69.24.171 on Mon, 19 Oct 2015 02:48:11 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions



Renegotiating the Pereiaslav Agreement 105

For what failings did Yastrebov condemn Hrushevsky’s treatment of
the Pereiaslav Agreement? First of all, Hrushevsky allegedly  ignored
manifestations of class struggle and emphasized strivings for national
liberation.  He  ignored  documents  that  contained  information  about
social conflicts and supposedly praised Paul of Aleppo for presenting
the exploiters’ viewpoint  in his diary.41 According to Yastrebov, Hru­
shevsky’s  account  of  diplomatic  and  military  relations  was  in  fact  a
paean  to  the  creation  of  a  Ukrainian  nation­state,  with  the  Cossack
officer stratum as the protagonist of the story. In order to mislead his
readers,  Hrushevsky  occasionally  criticized  the  Cossack  officers,  but
he  actually  considered  them  a  positive  force,  bearers  of  the  idea  of
Ukrainian independence and builders of an independent state. Yastre­
bov  agreed  with  Hrushevsky  that  at  Pereiaslav  the  Cossack  officers
had yielded too much to Moscow and shared his criticism of the Cos­
sack elites for forcing the masses to swear an oath of loyalty to the tsar.
Nevertheless,  he  dismissed  Hrushevsky’s  criticism  of  the  Cossack
officers’  actions  as  mild  and  misdirected.  Yastrebov  claimed  that  the
elites should be criticized not because they had conducted a weak for­
eign  policy  but  because  they  acted  in  their  class  interests.  For  him,
opposition  to  the  Pereiaslav  Agreement  in  Ukrainian  society  was  a
manifestation either of the social struggle of masses against elites or of
tensions  among  the  exploiters  themselves.  Since  official  Marxist
dogma of the period maintained that a nation­state could only be the
product of a bourgeois revolution, and the Khmelnytsky Uprising was
no longer so defined by Marxist historians, Yastrebov insisted that the
Cossack officers at Pereiaslav could not have been striving to establish
a Ukrainian nation­state. Instead, he asserted, the officers had sought
‘to obtain firm guarantees of a warm place for their class.’42

Interestingly  enough,  Yastrebov  never  questioned  Hrushevsky’s
term  ‘Pereiaslav  Agreement’  (Pereiaslavs'ka  umova),  which  he  used
throughout his review. At the same time, he dismissed Hrushevsky’s
discussion of the legal nature of that agreement as ‘idealism’ and ‘Tal­
mudism,’  asserting  that  its  content  had  been  determined  by  the  bal­
ance  of  social  forces.  He  accepted  Hrushevsky’s  claim  that  Muscovy
recognized  the  ‘all­national’  authority  of  Bohdan  Khmelnytsky  but
maintained that it could not have been otherwise, as nobody asked the
toiling masses whether they wanted the Cossack officers to represent
their interests or not. In Yastrebov’s opinion, the Pereiaslav Agreement
itself demonstrated the absence of a national program, for the Cossack
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officers  were  pursuing  their  own  ‘feudal  program.’  This  proved  the
absence of an ‘all­national’ front in Ukraine, contrary to Hrushevsky’s
claims but in full conformity with the laws of history. The same laws
determined the timing of the Pereiaslav Agreement itself: it came into
being  when  the  class  struggle  of  the  popular  masses,  coupled  with
international  factors,  made  such  an  agreement  possible.  Yastrebov
claimed  that  Hrushevsky,  as  a  nationalist  and  a  bourgeois  historian,
did not recognize the laws of history and drew his conclusions on the
basis of ‘an idealist dissolution of historical causality and conformity to
laws in the accidental wherever this is inconvenient for his conception
– and that is, in effect, everywhere.’43

Yastrebov’s review fully demonstrated the shift in Bolshevik propa­
ganda  and  historiography  away  from  the  policy  of  coexistence  with
national historiographies towards their suppression. Given the party’s
complete  control  over  media  and  scholarly  publications,  by  the  early
1930s opponents of that course had no forum in which to challenge the
new  approach.  Thus  the  attacks  on  Hrushevsky  went  unanswered  in
the USSR, and favourable responses to book 2 of the History were pub­
lished  only  abroad.  The  reviewer  in  the  Prager  Presse  called  Hru­
shevsky’s History ‘a Cyclops’ edifice to which his latest work has added
a new rough­hewn stone slab.’44 The Lviv­based Literary and Scholarly
Herald, a journal once edited by Hrushevsky, welcomed the publication
of the latter book of volume 9 as the ‘most eminent phenomenon in the
field of Ukrainian historiography, both in significance and in the labour
invested in it.’ Semen Narizhny, the historian of the Ukrainian emigra­
tion and the author of the review in the Herald, noted that the volume
was devoted to the study of a great transformation – Ukraine’s transi­
tion from the rule of  the Commonwealth  to  that of Muscovy, and the
corresponding shift of the centre of political gravity in Central Europe.
He praised Hrushevsky for his  improved literary style but also noted
that the text was overloaded with source quotations and discussion of
details  that  might  be  the  focus  of  a  separate  monograph.  Narizhny
observed that  the  last chapter of  the volume was the most interesting
but also the most controversial. He stopped short of endorsing or chal­
lenging Hrushevsky’s views on the specific problems discussed there.45

The last chapter of the volume was devoted largely to Hrushevsky’s
polemics  with  alternative  interpretations  of  the  Khmelnytsky  Upris­
ing. His opponents were not Polish or Russian historians, as in previous
encounters, nor, for that matter, the Marxist and left­leaning historians of
the  1920s.  Instead,  Hrushevsky  directed  his  fire  against  Viacheslav
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Lypynsky, whom he considered his main opponent and challenger.  In
his Ukraine  at  the  Turning  Point  (1920),  Lypynsky  presented  Bohdan
Khmelnytsky  as  a  major  protagonist  of  Ukrainian  history  who  had
almost  single­handedly  built  a  Ukrainian  state.46  Lypynsky  and  Hru­
shevsky  were  in  agreement  on  some  aspects  of  the  Russo­Ukrainian
union of 1654. Both referred to it as the ‘Pereiaslav Agreement’ and con­
sidered it one of Khmelnytsky’s diplomatic initiatives in the search for
allies against the Commonwealth. They disagreed, however, on its sig­
nificance  among  Khmelnytsky’s  policies.  If  Lypynsky  considered  it  a
major achievement that established a basis for the existence of Ukrainian
statehood  in  international  law,  Hrushevsky  claimed  that  at  Pereiaslav
Khmelnytsky had shown his inability to defend the interests of the Het­
manate. Hrushevsky claimed that Khmelnytsky  lacked  the capacity  to
develop a state­building program and criticized his failure to serve as a
representative  of  the  entire  Ukrainian  nation  in  his  dealings  with  the
tsar,  his  tendency  to  make  promises  to  the  Muscovite  boyars  without
considering  the  consequences,  his  acquiescence  in  separate  deals
between  Moscow  and  the  Ukrainian  estates,  and  the  readiness  of  his
government to allow the extension of  the Moscow patriarchate’s  juris­
diction over the Kyiv metropolitanate.47

Hrushevsky’s debate  with Lypynsky was  certainly on  the mind  of
Vasyl Herasymchuk, who wrote the most positive review of the book.
A  former  student  of  Hrushevsky’s  and  an  associate  of  the  archaeo­
graphic expedition, Herasymchuk saw the  importance of  the volume
in the data that it offered for a comparison of two of ‘our great revolu­
tions,’  the  Khmelnytsky  Uprising  and  the  Ukrainian  Revolution  of
1917–20. Herasymchuk praised Hrushevsky’s work as a ‘feat of titanic
energy,’ noting the complexity of his task and the abundance of litera­
ture and sources that he had consulted to produce the most complete
narrative of the period. He defended Hrushevsky’s decision to incor­
porate  numerous  and  lengthy  quotations  from  the  historical  sources
into  his  text  and  praised  his  decision  to  treat  the  Ukrainian  people,
rather  than  Hetman  Bohdan  Khmelnytsky,  as  the  protagonist  of  the
volume.  According  to  Herasymchuk,  Hrushevsky’s  reevaluation  of
Khmelnytsky’s  role  was  ‘one  of  the  most  sensational  tableaux  of  the
History …  [I]t  is  also  an  act  of  courage,  in  the  interest  of  scholarship
and truth, to touch critically on the taboo of an “ideal sanctified by cen­
turies.”’ ‘Many readers here in Galicia,’ noted Herasymchuk, having in
mind the followers of Viacheslav Lypynsky, ‘find it somehow difficult
to  accustom  themselves  to  this  novelty  as  an  “incomprehensible,
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nonpedagogical  act.”’48  Herasymchuk  also  defended  Hrushevsky’s
work against the attacks of its Soviet critics, which he characterized as
‘abusive reviews overemphasizing Marxist dialectics, even appealing
for official intervention against the spread of counterrevolutionary atti­
tudes  and  the  glorification  of  petty­bourgeois  ideals.’  Herasymchuk
claimed  that  those  attacks  were  unjustified,  as  it  was  impossible  to
study the seventeenth century without touching upon the question of
nationality, which in his opinion was the leitmotif of the period. Hera­
symchuk  questioned  the  Marxist  credentials  of  Hrushevsky’s  critics,
claiming  that  true Marxism did not deny  the existence of nationality
but considered the national question fully resolved. He concluded his
review by asking whether ‘feigned concern for the proletarian cause is
not  allowing  the  poorly  concealed  old  black  militant  nationalism  of
imperialist vintage to emerge.’49

Herasymchuk’s review, written soon after the publication of volume 9
of the History, was not published during his lifetime. There were prob­
ably  too many people  in Lviv who did not appreciate his praise of a
work that challenged taboos and removed the halo from heroes such as
Khmelnytsky. After all,  it was a direct  attack on views held by most
leading  Ukrainian  Galician  historians  of  the  day.  Many  of  them,
including former students of Hrushevsky’s such as Ivan Krypiakevych
and Ivan Krevetsky, rejected the left­leaning concepts of their professor
and  embraced  the  anti­egalitarian  doctrines  of  his  opponent.  This
explains in part why Hrushevsky concentrated his attack on Lypynsky’s
view of Bohdan Khmelnytsky in general and of his role in the Pereiaslav
Agreement in particular. As the last volume of the History demonstrates,
at the end of his career Hrushevsky was no longer primarily concerned
with Polish attacks on Khmelnytsky, nor did he polemicize with Russian
historians, new or old. He also completely ignored Franciszek Rawita­
Gawronski’s new writings on the subject and even cited Kliuchevsky in
support of his own interpretation of  the Pereiaslav Agreement of 1654
and its consequences. Was  this because Hrushevsky no  longer consid­
ered Polish or Russian interpretations of the Khmelnytsky era a threat to
the  Ukrainian  national  paradigm?  Or  did  he  think  Rawita­Gawronski
and  Russian  émigré  historians  unworthy  of  attention,  given  the  poor
professional quality of their writings on the subject?50 Hrushevsky’s lack
of interest in Marxist interpretations of the Khmelnytsky era seems less
surprising, given the lack of professional historians in their ranks.

Thanks to his prominent position in the academy and his editorship of
a number of scholarly publications, Hrushevsky effectively controlled a
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significant portion of academic activity in the historical field, including
the  training  of  specialists  in  early  modern  Ukrainian  history  and  the
conduct of much of the research on that period. A number of ‘progres­
sive’ left­leaning historians who worked in close contact with Dmytro
Bahalii and included Mykhailo Slabchenko in Odesa, as well as Olek­
sander  Ohloblyn  and  Nataliia  Polonska­Vasylenko  in  Kyiv,  avoided
Hrushevsky’s domain of pre­eighteenth­century history and occupied
themselves  predominantly  with  socio­economic  topics.  As  a  result,
Hrushevsky had no rivals in the field of seventeenth­century Ukrainian
history.  The  only  real  challenge  came  from  western  Ukraine,  where
some  of  Hrushevsky’s  own  students,  who  had  grown  into  first­class
historians  of  early  modern  Ukraine  under  his  guidance,  went  on  the
offensive  against  their  former  professor.  Their  attack  was  led  by
Viacheslav  Lypynsky,  and  it  was  his  views  on  the  Khmelnytsky  era
with which Hrushevsky polemicized in the last volumes of the History.
The vigour of his response shows that while he considered his former
students’ rebellion a continuation of the prerevolutionary conflict in the
Shevchenko Scientific Society, he also treated the advent of elitism and
social  conservatism  in  historiography  as  a  political  and  intellectual
challenge powerful and influential enough to deserve a response in the
pages of his academic History.

The Legacy

When it comes to the long­term impact of Hrushevsky’s views on the
historiography of the Pereiaslav Agreement, Fedir Yastrebov was naive
at  best  when  he  wrote  in  1934  that  the  issue  of  the  character  of  the
Khmelnytsky Uprising had been definitively resolved by Marxist histo­
riography.  By  the  late  1930s  the  nation  was  again  an  element  of  the
Soviet  Ukrainian  historical  narrative,  with  Bohdan  Khmelnytsky
emerging as the main representative of the Ukrainian people. The the­
ory of the ‘lesser evil’ was now recast in national terms.51 By the early
1950s,  the concept of  the  ‘reunification’ of  the Ukrainian and Russian
peoples had emerged as the only ‘true’ approach in Soviet historiogra­
phy.  The  Pereiaslav  Council  of  1654  was  now  regarded  not  as  the
embodiment of a ‘lesser evil’ but as a symbol of the triumph of friend­
ship between the two fraternal peoples. That view was promoted by the
‘Theses  on  the  Three­Hundredth  Anniversary  of  the  Reunion  of
Ukraine with Russia,’ which were approved by the Central Committee
of the Communist Party of the Soviet Union (1954).52 In the USSR the

This content downloaded from 155.69.24.171 on Mon, 19 Oct 2015 02:48:11 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions



110 Between Class and Nation

time had come to criticize Hrushevsky’s interpretation of the Pereiaslav
Agreement not only as devoid of class analysis but also as undermining
the age­old friendship of the Russian and Ukrainian peoples. 

The section of the ‘Theses’ devoted to the events of 1654 may be con­
sidered an ‘antithesis’ to Hrushevsky’s interpretation of the Pereiaslav
Agreement.  The  term  itself  was  replaced  with  the  references  to  the
‘Pereiaslav  Council’  and  the  ‘reunification  of  Ukraine  with  Russia.’
Contrary to Hrushevsky’s research, it was claimed that the Pereiaslav
Council ‘was attended by representatives of various social strata of all
the Ukrainian territories liberated from the Polish nobility.’ The ‘The­
ses’ also stated that  ‘the decision taken at Pereiaslav was enthusiasti­
cally received by the Ukrainians.’ Hrushevsky’s assertion of Ukrainian
statehood was countered with a statement on the historical importance
of  the Pereiaslav Council, which  ‘lay primarily  in  the  fact  that union
with  Russia  within  a  single  state,  the  Russian  state,  saved  Ukraine
from  subjugation  to  the  Polish  nobility  and  from  annexation  by  the
Turkish  sultans.’  Countering  the  earlier  Marxist  interpretation  of  the
Pereiaslav Agreement, the ‘Theses’ proclaimed that ‘though Russia in
those  days  was  governed  by  the  tsar  and  the  landlords,  the  reunion
was  of  immense  progressive  importance  for  the  political,  economic
and  cultural  development  of  the  Ukrainian  and  Russian  peoples.’
Finally, the interpretation of Pereiaslav as a product of elite politics –
one of the few issues on which Hrushevsky and his early Soviet critics
agreed – was replaced with an almost mystical treatment of the Pere­
iaslav Council as an event that ‘crowned the people’s struggle for the
reunion of Ukraine with Russia’ and constituted the realization of the
‘age­long hope and aspiration of the Ukrainian people.’53

Not  surprisingly, Hrushevsky was portrayed  in Soviet historiogra­
phy  of  the  1950s–1980s  as  the  main  opponent  of  the  theory  of  the
‘reunification of Ukraine and Russia.’ The article on the ‘Reunification
of Ukraine and Russia’ in the Soviet­era encyclopedia of Ukrainian his­
tory noted that ‘Ukrainian bourgeois nationalist historians, especially
M.S. Hrushevsky,  sought  in all possible ways  to depreciate  the great
historical act of reunification of Ukraine with Russia; to deny its signif­
icance in the history of the two fraternal peoples.’54 When in the 1960s,
in the wake of the Khrushchev cultural thaw, the Ukrainian historian
Mykhailo Braichevsky attacked the Russocentric concept of ‘reunifica­
tion,’ using arguments drawn from Ukrainian Marxist historiography
of the 1920s, he was fired from his position at the Institute of History
of the  Ukrainian  SSR  Academy  of  Sciences  and  condemned  by  his
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colleagues  in  a  ‘scholarly  dispute’  not  unlike  those  staged  by  the
authorities to ‘unmask’ the views of Hrushevsky himself in the 1930s.
In fact, Braichevsky, whose view of Pereiaslav was far removed from
that of Hrushevsky, was accused of following Hrushevsky’s line in the
interpretation of developments  in  the  second half of  the  seventeenth
century – the so­called Ruin.55

With the advent of Ukrainian independence in 1991, Ukrainian his­
torians rejected the concept of the reunification of Ukraine with Russia.
Also  discarded was  the  notion of  the age­old  drive of  the  Ukrainian
people to reunite with the Russians, as well as the concept of ‘the peo­
ple’  as  the  main  agent  of  Ukrainian  history.  Instead,  most  Ukrainian
historians advanced new interpretations of the Khmelnytsky Uprising
that  adopted  numerous  features  of  Hrushevsky’s  outlook.  Today
Ukrainian  historians  generally  treat  the  Khmelnytsky  Uprising  as  a
national revolution or as a war of national liberation. Under the influ­
ence of statist historiography, special attention is paid to the role of the
revolt in creating a national state that obtained legitimacy through the
Pereiaslav  Agreement.  New  research  has  been  done  on  the  interna­
tional  situation  that  contributed  to  the  conclusion  of  the  agreement.
Not unlike Hrushevsky, contemporary Ukrainian historians regard the
Pereiaslav act as one of Khmelnytsky’s diplomatic measures intended
to promote the interests of the Cossack polity created by him or by his
nascent dynasty.56

Not all of Hrushevsky’s  interpretations are equally accepted in the
present­day historiography of Pereiaslav. A case in point is the use of
the term ‘Pereiaslav Agreement,’ which is crucial to Hrushevsky’s argu­
ment.  It was promoted by Hrushevsky  in his brochure of 1917 and  in
volume 9 of  the History and subsequently adopted by most twentieth­
century Ukrainian historians writing outside Soviet Ukraine. With some
qualifications,  the  term  was  used  by  Viacheslav  Lypynsky,  Rostyslav
Lashchenko, Andrii Yakovliv, and Oleksander Ohloblyn.57 On the other
hand,  while  not  questioning  the  existence  of  the  agreement,  modern
Ukrainian  historians  try  to  avoid  the  notion  itself,  opting  instead  for
terms like ‘Pereiaslav Council,’ ‘Russo­Ukrainian treaty,’ or ‘Pereiaslav­
Moscow Agreement.’58 The same holds true for modern Russian histori­
ography. One of its leading representatives in the 1990s, Lev Zaborovsky,
argued in favour of abandoning the term ‘Pereiaslav Agreement.’ In his
opinion, verbal promises made by  the Muscovite envoys at Pereiaslav
could  not  be  considered  a  treaty.  Instead,  he  suggested  the  term
‘Moscow  Agreement,’  referring  to  the  negotiations  and  complex  of
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documents  adopted  in  Moscow  in  March  1654.59  A  different  situation
emerged in the West.  In the 1950s, through the works of Yakovliv and
Ohloblyn,  the  term  entered  English­language  historiography,  where  it
was rendered for some time as ‘Pereiaslav treaty.’60 This was replaced in
the  1980s  and  1990s  with  the  term  ‘Pereiaslav  Agreement,’  which  is
widely used in the introduction to this book.61 The same term has also
been  used  occasionally  in  Polish  historiography.62  Whatever  the  term
used by historians to describe the Russo­Ukrainian union of 1654, none
of  them  seems  to  question  the  existence  of  the  agreement  itself  or  its
negotiated character – a clear indication that Hrushevsky’s understand­
ing of the agreement, if not the term itself, is widely accepted by present­
day Ukrainian historians.

Hrushevsky’s  copious  use  of  primary  sources  allowed  him  to  give
the  most  complete  available  account  of  political,  military,  and  diplo­
matic developments in Cossack Ukraine during a crucial period of its
development.63 Moreover, his discussion of diverse ways in which the
Pereiaslav Agreement was understood by its authors and contemporar­
ies  introduced  a  new  theme  into  the  study  of  an  ‘old’  subject.  Hru­
shevsky’s research on the development of national consciousness, based
on  the analysis of official documents and rumours circulating among
the populace at large, helped open a new stage in the development of
Ukrainian historiography. His work on the Pereiaslav Agreement con­
tinues to be the most important influence on present­day Ukrainian his­
toriography of the problem both in Ukraine and abroad. This influence
is likely to continue. Even the shift of Ukraine’s foreign policy towards
Russia  during  the  last  years  of  the  rule  of  President  Leonid  Kuchma
and  his  half­hearted  attempts  to  mark  the  350th  anniversary  of  the
Pereiaslav Council in January 200464 did not change the dominant trend
in Ukrainian historiography of the Pereiaslav Agreement. 
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7 Bourgeois Revolution or Peasant War? 

In the autumn of 1920 Mikhail Pokrovsky, the leading Marxist historian
of  Russia,  published  the  first  Marxist  textbook  of  Russian  history  to
appear  in  the  postrevolutionary  Russian  Empire,  entitled  Russkaia
istoriia  v  samom  szhatom ocherke  (Russian History  in Briefest Outline).1

The book was based on Pokrovsky’s lectures delivered a year earlier at
the Yakov Sverdlov Communist University  in Moscow and reworked
during a brief  leave  from his duties as deputy people’s commissar of
education of the Russian Federation. Lenin himself welcomed its publi­
cation, suggesting that it be adopted as a textbook and translated into
various  European  languages.2  The  book  was  indeed  translated  into
numerous foreign languages, as well as the languages of the USSR, and
reprinted more than ninety times, making it the most popular textbook
of  Russian  history  in  the  1920s.  It  employed  some  of  the  basic  ideas
developed  in  Pokrovsky’s  five­volume  Russkaia  istoriia  s  drevneishikh
vremen (Russian History from the Earliest Times). Special emphasis was
placed on the history of the class struggle, the rise of the working class,
and the role of commercial capitalism in early modern Russian history.3

Pokrovsky’s Russkaia istoriia v samom szhatom ocherke turned out to be
a history of Russia proper to a degree not matched by any of the pre­
revolutionary histories of Russia. In a sense Pokrovsky’s neglect of non­
Russian history in his popular survey was the logical culmination of an
earlier tendency, associated with the names of Vasilii Kliuchevsky and
his  students  at  Moscow  University,  to  ‘Russify’  the  Russian  imperial
grand narrative. The outbreak of the 1917 revolution, the disintegration
of the empire, and the establishment on its ruins of new independent
states,  including  the  Russian  Federation,  removed  the  old  constraints
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that hindered the ‘purification’ of the Russian imperial paradigm by the
removal  of  non­Russian  elements.  After  all,  the  lecture  course  that
served as a basis for Pokrovsky’s new textbook of Russian history was
delivered  in Moscow,  the new capital of  the Russian Federation, by a
deputy people’s commissar of the Russian government at a time when
the Moscow authorities had in effect lost control of a significant part of
the Russian Empire. Ukraine in particular was lost first to the forces of
the  Ukrainian  People’s  Republic,  whose  government  was  led  by
Mykhailo Hrushevsky, then to German troops, the Ukrainian Directory,
and the White armies of General Anton Denikin. There existed (at least
formally) a separate communist party of Ukraine and a separate Soviet
Ukrainian government, while  the  formation  of  the  USSR  was at  least
two years away. Whatever Pokrovsky’s intentions at the time he wrote
his lectures, by focusing on Russia proper he left a vacuum to be filled
with narratives produced locally by party historians in the non­Russian
borderlands of the former empire. 

In Ukraine there was a particularly strong demand for such a narra­
tive, as evidenced by the hundreds of thousands of copies of brief text­
books and popular historical studies produced during the revolution
that presented Ukrainian history from the Ukrainian national point of
view.  Mykhailo  Hrushevsky’s  Iliustrovana  istoriia  Ukrainy  (Illustrated
History  of  Ukraine)  alone  was  reissued  six  times  between  1917  and
1919.4 The task of constructing a Soviet Marxist narrative of Ukrainian
history  fell  to  one  of  the  leading  ideologues  of  the  Soviet  regime  in
Ukraine, Matvii Yavorsky. He was  occasionally  called  the  ‘Ukrainian
Pokrovsky,’ but unlike his older colleague in Moscow, he was neither a
professional historian nor an old Bolshevik. A lawyer by training, he
formally  joined  the Communist Party only  in 1920. Yavorsky was an
ethnic Ukrainian who came to Eastern Ukraine from Galicia, where he
had  graduated  from  Lviv  University  (having  attended  Hrushevsky’s
lectures on Ukrainian history) and, in addition to his law degree, had
completed a doctorate in political science (1912).5

Among the major battlegrounds in the struggle between the young
Marxist historians and representatives of Ukrainian national historiog­
raphy  was  the  history  of  the  Ukrainian  Cossacks,  especially  of  the
Khmelnytsky Uprising. The meaning of that uprising, particularly the
Muscovite  tsar’s  taking  of  the  Cossack  polity  under  his  ‘high  hand,’
was also contested by historians of  the Russian imperial school, who
viewed the Khmelnytsky era through the prism of the reunification of
Rus'.  Ukrainian  historians,  for  their  part,  regarded  the  uprising  as  a
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turning point in the development of the Ukrainian nation. During the
1920s,  the  topic  attracted  special  attention  from  Marxist  historians,
since  it  constituted  the  main  focus  of  the  scholarly  activity  of  their
principal opponent in Ukraine, the dean of Ukrainian national histori­
ography, Mykhailo Hrushevsky. The Khmelnytsky Uprising was dis­
cussed in the two books (more than 1,500 pages in toto) of volume 9 of
his Istoriia Ukraïny­Rusy. The volume, which was researched, written,
and published between 1924 and 1931, was among the great scholar’s
works attacked by the Marxist establishment. 

It  is  the  historical  debates  on  the  history  of  Ukrainian  Cossackdom
and the Khmelnytsky Uprising that illuminate better than any other his­
toriographic discussion of  the  period  the main  tendencies  in  the  ‘con­
struction’ of the Ukrainian historical narrative by Marxist historians in
Ukraine. Consequently,  the present chapter analyses  the  ‘construction’
of  that  narrative,  as  well  as  the  formulation  and  reformulation  of  the
Marxist paradigm of Ukrainian history. 

Let us begin our discussion of that historiographic process by assess­
ing the resources that Ukrainian Marxist historians could bring to bear
against Hrushevsky’s interpretation of the Khmelnytsky Uprising as a
milestone  in  the  formation of  the Ukrainian nation. When  it  came  to
actual  historical  research,  they  could  offer  very  little.  None  of  them
was  a  specialist  in  pre­nineteenth­century  history,  and  those  like
Yavorsky, Volodymyr Sukhyno­Khomenko, and Mykhailo Svidzinsky,
who dealt with the history of the uprising in their general surveys of
Ukrainian history, lacked a basic grounding in the premodern period.
The forte of the young Marxist cadres was the construction and recon­
struction of various schemes of Ukrainian historical development, all
of which were based on class as the main agent of historical progress
and class struggle as its ‘motive force.’ Marxist historians of the 1920s
acted first and foremost as critics of the old bourgeois historiography.
They were  trained to expose  the  ‘true’  ideological  faces of  their class
enemies, deconstruct the latter’s historical narratives by means of the
class­based  approach,  and  build  their  own  historical  schemes  on  the
basis of factual material  ‘expropriated’ from the bourgeois historians.
In the course of the 1920s, a whole generation of Ukrainian Marxist his­
torians was trained according to that model. As Hrushevsky wrote to
Viacheslav Molotov in September 1934, defending his own work and
the  traditional  values  of  the  profession,  ‘one  should  have  a  critically
assessed pool of facts in order to make it possible for party propagan­
dists to produce books for mass consumption.’6
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  It  is  hardly  surprising  that  in  their  analysis  of  the  Khmelnytsky
Uprising Ukrainian Marxist historians took the works of Mikhail Pok­
rovsky  as  their  point  of  departure.  Before  the  outbreak  of  the  First
World War, living as an émigré in France, Pokrovsky wrote a multivol­
ume history of Russia, Russkaia istoriia s drevneishikh vremen, which fol­
lowed the tradition of Russian imperial historiography by including a
number of chapters on Ukraine (southwestern Rus').7 In his book, Pok­
rovsky  developed  a  Marxist  scheme  of  Russian  history,  applying  a
monistic, class­based approach to ‘unlock’ the meaning of Russian and
Ukrainian history. 

Pokrovsky strongly believed that until the sixteenth century Russia
developed along the same path as the West but deviated from it once
capitalism  began  to  make  headway  in  the  West.8  He  based  his  peri­
odization of ‘Russian’ history on the Marxist idea of successive socio­
economic formations: ‘Russian’ history, as part of world history, began
with the dominance of the clan system of social relations, which was
followed by feudalism, merchant/commercial capitalism, and eventu­
ally industrial capitalism. Seeking to present Russian history as a pro­
cess subject to the same socio­economic laws as the history of Western
Europe, Pokrovsky argued that feudalism in Russia was replaced by a
capitalist  economy  in  the  sixteenth  and  seventeenth  centuries.  To
prove  the point, he developed a  theory of  ‘commercial  capitalism,’  a
socio­economic  stage  in Russian history  in which commercial  capital
was  used  to  acquire  land.  The  advance  of  commercial  capitalism
resulted in the displacement of  the old landowning class,  the boyars,
by a new one, the gentry (dvorianstvo). The new economy, based on cor­
vée labour (barshchina) as opposed to the ‘feudal’ quit­rent (obrok), led
to  the  enserfment  of  the  Russian  peasantry. According  to Pokrovsky,
the possessors of commercial capital and the gentry were also mainly
responsible  for  creating  the  new  Muscovite  autocracy.  The  theory  of
commercial  capitalism,  whose  principal  agent  was  the  burgher,  was
devised  in  order  to  guide  Marxist  historiography  through  the  laby­
rinths of early modern Russian history. 

Although Pokrovsky did not use the term ‘commercial capitalism’ in
his overview of early modern Ukrainian history, reserving it mostly for
his  discussion  of  the  history  of  Russia,  clear  traces  of  the  commercial
capitalism approach can also be found in his discussion of the Ukrainian
past. Commenting on the history of religious and social struggle in early
modern Ukraine, Pokrovsky claimed that the main social conflict of the
age  resulted  from  competition  between  two  forms  of  landownership
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and colonization: the Polish (magnate) model and the Ukrainian/‘Rus­
sian’ (Cossack) one. That competition acquired an ethnic and religious
colouration:  accordingly,  Pokrovsky  interpreted  the  church  union  of
1596 as little more than an instrument in the hands of the large landown­
ers.9 If prior to the 1917 revolution Pokrovsky’s view of Ukrainian his­
tory  was  only  one  of  many,  after  the  revolution,  especially  with  the
tightening of party  control over historical  scholarship  in  the course of
the 1920s, his class­based approach to the history of Russia and Ukraine
came to be considered the only legitimate one.

What was  Pokrovsky’s  ‘vision’  of  the  Khmelnytsky  Uprising?10 To
begin with, he called it a revolution. He defined Cossack landowner­
ship  and  the  economy  based  on  it  as  bourgeois  and  considered  the
Khmelnytsky  Uprising  a  revolt  of  the  Ukrainian  bourgeoisie  against
Polish feudalism. The bourgeoisie, according to Pokrovsky, was com­
posed  of  Cossacks  and  Ukrainian  burghers,  who  not  only  served  as
one of the sources for the formation of Ukrainian Cossackdom but also
had their own economic and political agenda. As a social group whose
rights  in  the  Polish­controlled  towns  were  threatened  by  the  church
union,  the  burghers,  he  claimed,  transferred  their  national  religious
ideology to Cossackdom. That development occurred in late 1648 and
early 1649, when Khmelnytsky entered Kyiv after his spectacular vic­
tories of the first year of the uprising. It was allegedly at that time that
the  ‘bourgeois  intelligentsia’  took  ideological  control of  the  uprising,
shifting its goals and slogans from exclusively Cossack ones to national
and religious motifs. Setting a precedent for future Marxist historians,
Pokrovsky  downgraded  the  heroic  image  of  Khmelnytsky,  whom  he
characterized  as  a  representative  of  the  Ukrainian  bourgeoisie  and  a
leader despised by the popular masses.11

In his account of the Khmelnytsky Uprising, Pokrovsky often drew
on Hrushevsky’s publications related to the Cossack era. While he took
a generally positive attitude to Hrushevsky’s findings, he disagreed on
several points. He questioned Hrushevsky’s view that the alliance with
the  Crimean  khan  had  contributed  substantially  to  Khmelnytsky’s
early  achievements,  claiming  instead  that  its  significance  had  been
purely military: it was Khmelnytsky’s alliance with the peasantry that
prepared the political ground for the Cossack victories over the Poles.
Pokrovsky thought it superficial of Hrushevsky to have asserted that
Khmelnytsky failed to understand the importance of popular support
for the success of the uprising. In Pokrovsky’s opinion, Khmelnytsky’s
lack  of  interest  in  the  popular  masses  was  more  a  reflection  of  the
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incompatibility  of  Cossack  and  peasant  class  interests.  Unlike  Hru­
shevsky before him, Pokrovsky went on to claim that only a continuing
alliance with the popular masses could have ensured the success of the
Khmelnytsky Uprising: once Cossackdom decided to reject that impor­
tant ally after the victories of 1648–9, Khmelnytsky had no choice but
to seek foreign support from Muscovy, Turkey, or Sweden.

Muscovy  became  a  logical  focus  for  Cossack  diplomacy,  in  Pok­
rovsky’s  opinion,  not  for  religious  or  national  reasons  but  for  social
ones. The tsar’s realm, which Pokrovsky defined as a gentry state, was
allegedly  closer  to  the  hearts  of  the  Cossack  officers  than  nobiliary
Poland. To prove his point, Pokrovsky indicated that the Cossack offic­
ers  and  the  Muscovite  gentry  (deti  boiarskie)  lived  under  similar  eco­
nomic  conditions.  Nevertheless,  Pokrovsky  argued,  negotiations
between  the  Cossacks  and  Muscovy  were  fruitless  during  the  first
years of the uprising, as the Cossack revolution was also a peasant one
at that time – a circumstance that frightened the Muscovite court. After
1649,  when  the  Cossacks  demonstrated  that  they  could  control  the
masses, the conclusion of a Russian­Ukrainian alliance became, in Pok­
rovsky’s  opinion,  simply  a  matter  of  time.  Owing  to  the  social  bond
between the Cossack officers and the Muscovite gentry, in the course of
the  next  century  Ukraine  became  as  much  a  gentry­run  territory  in
social and economic terms as Muscovy itself.12

Pokrovsky’s views on the bourgeois character of the Cossack upris­
ings  were  so  unorthodox  and  so  grossly  contradicted  historical  fact
and  historiographic  tradition  that  initially  even  leading  Ukrainian
Marxists refused to accept them in their entirety. For example, writing
in 1923, a leading Ukrainian ‘national communist,’ Oleksander Shum­
sky, accepted Pokrovsky’s interpretation of the Khmelnytsky Uprising
as  an  antifeudal  revolt  but  refused  to  consider  Cossackdom  a  bour­
geois phenomenon. ‘As for the bourgeois character of the old Cossack
movements, this statement is probably too strong,’ Shumsky remarked
in  an  article  that  claimed  the  Ukrainian  Cossack  past  for  the  new
authorities.13 Those doubts, however, were soon dismissed as the lead­
ing Marxist historian Matvii Yavorsky, who began working on a sur­
vey  of  Ukrainian  history  in  the  early  1920s,  decided  to  follow  in
Pokrovsky’s  footsteps.  Like  Pokrovsky,  Yavorsky  relied  on  the  class­
based  method  to  uncover  the  ‘true’  meaning  of  historical  events  in
Ukraine. He also fully introduced Pokrovsky’s concept of ‘commercial
capitalism’  into  his  interpretation  of  Ukraine’s  early  modern  history.
When  it  came  to  the history  of  the  Khmelnytsky Uprising, Yavorsky
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not only repeated some of the main points of Pokrovsky’s analysis of
the ‘Cossack revolution’ but also reinterpreted and further developed
some of them.

In Yavorsky’s opinion, the main reason for the Khmelnytsky Upris­
ing was the inefficiency of Polish nobiliary agriculture, which hindered
the development of a money economy. Nobiliary dominance led to the
growing exploitation of the burghers and enserfment of the peasants:
the latter escaped this ever more severe exploitation by fleeing to the
unpopulated areas of eastern Ukraine and joining the Cossacks. Yavor­
sky regarded Cossackdom as a defender of the interests of the burgh­
ers and peasants. He divided it into three major groups: the registered
Cossacks, who wanted to acquire equal rights with the Polish nobility;
the Zaporozhians, who wanted to do away with all restrictions on their
foraging rights (in their social aspirations they were close to the burgh­
ers  and  runaway  peasants);  and,  finally,  the  unregistered  poor  Cos­
sacks  of  the  settled  area.  According  to  Yavorsky,  it  was  only  the
registered Cossacks who represented the interests of merchant capital,
and  as  such  it  was  they,  with  the  assistance  of  the  burghers,  who
became the driving force of the Khmelnytsky Uprising.14

Like Pokrovsky, Yavorsky called the Khmelnytsky revolt a Cossack
revolution.  In  the  opinion  of  both  historians,  it  was  a  revolution
because it brought about the end of one stage of human development,
feudalism,  and  initiated  a  new  capitalist  era.  Following  Pokrovsky,
Yavorsky claimed that the Cossack revolution had defeated feudalism,
opening the door to the development of a money economy, the enserf­
ment of the peasantry, and the advance of commercial capitalism with
the  autocratic  monarchy  as  its  political  superstructure.  Nevertheless,
Yavorsky  was  not  satisfied  with  the  definition  of  the  revolution  as  a
Cossack one: following Pokrovsky’s lead in his post­1917 writings, he
attempted to find a more politically correct term for it. He eventually
defined  it  as  a  gentry  revolution,  implying  that  the  Cossack  officers
actually represented the emerging new class of  the Ukrainian gentry.
Yavorsky claimed that in the course of the Khmelnytsky Uprising the
Cossack officers were fighting not only for land but also for the even­
tual enserfment of their comrades­in­arms.

There  were  some  important  differences  between  Pokrovsky  and
Yavorsky  in  their  treatment  of  the  role  played  by  the  leader  of  the
uprising,  Bohdan  Khmelnytsky.  If  in  Pokrovsky’s  opinion  Khmel­
nytsky was not a hero, but still an important actor in the unfolding events
of  the uprising,  for Yavorsky he was  just one of  the Cossack officers
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who happened  to  be  in  the  right  place  at  the  right  time. There  were
also  minor  differences  in  Pokrovsky’s  and  Yavorsky’s  views  on  the
Cossacks’  relations  with  the  rank­and­file  rebels.  Following  Pok­
rovsky’s main argument, Yavorsky claimed that because the Cossacks
(in his interpretation, only the registered ones) did not want to free the
peasants  from  their obligations  to  the  landlords,  the Cossack  leaders
had to look for outside support. Unlike Pokrovsky, however, Yavorsky
maintained that the Cossack officers sought foreign support not to win
their struggle with Poland but to establish and maintain their control
over  the  rebel masses.  In his discussion of  the Pereiaslav Agreement
with Muscovy  (1654), Yavorsky basically  repeated Pokrovsky’s  inter­
pretation, claiming that the Cossack officers and the Muscovite gentry
were socially related groups.

Yavorsky’s views on the nature of the Khmelnytsky era evolved as
he  produced  one  account  of  Ukrainian  history  after  another  with
remarkable speed in the course of the 1920s. In the final revisions of his
historical scheme he even tried to incorporate Pokrovsky’s interpreta­
tion of the role played by the Ukrainian burghers in the Khmelnytsky
Uprising. It did not entirely work, as he was never able to reconcile his
own  interpretation  of  the  registered  Cossacks  as  the  driving  force  of
the revolution with  the  role attributed by Pokrovsky  to  the burghers
and  the  ‘bourgeois  intelligentsia.’  Generally  speaking,  Yavorsky
proved a rather loyal student of Pokrovsky in his interpretation of the
Khmelnytsky  revolt.  The  differences  between  their  interpretations
were not significant and can be explained at least partly by the fact that
Pokrovsky never returned to the study of Ukrainian history after  the
1917 revolution, leaving it to Yavorsky and other Marxist historians to
extrapolate  his  new  approaches  to  Russian  history  to  the  realm  of
Ukrainian historiography.

Although Yavorsky generally adhered to the historical method devel­
oped  by  Pokrovsky,  in  the  late  1920s  the  two  historians  clashed  over
control of Marxist scholarship in Ukraine. In the atmosphere created by
the major shift in Communist Party policy on the non­Russian national­
ities, Pokrovsky accused his Ukrainian counterpart and his followers of
sharing  Mykhailo  Hrushevsky’s  views  on  Ukrainian  history.  Yavor­
sky’s  ‘deviations’  from  Pokrovsky’s  scheme  were  then  exploited  by
Pokrovsky’s  supporters  to  derail  Yavorsky’s  academic  and  political
career. During the discussions of Yavorsky’s scheme of Ukrainian his­
tory organized in Kharkiv in May 1929, Yavorsky’s interpretation of the
history  of  the  Khmelnytsky  Uprising  was  challenged  by  two  Marxist
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scholars, Volodymyr Sukhyno­Khomenko and Heorhii Karpenko. The
former  criticized Yavorsky  for underestimating  the  role of  towns and
burghers, while the latter stressed the importance of the peasantry. 

Sukhyno­Khomenko presented his views on the Khmelnytsky era in
detail in a collection of lectures delivered during the 1927–8 academic
year at a school for party functionaries organized by the Central Com­
mittee of the Communist Party of Ukraine. The lectures were published
as a book in early 1929.15 Sukhyno­Khomenko also took an active part
in the discussion of Yavorsky’s historical scheme in May 1929, generally
defending his former professor while presenting his own views on the
Khmelnytsky  Uprising.  Later,  he  published  a  number  of  articles  in
which he presented a mild critique of Yavorsky and called upon Yavor­
sky’s  opponents  to  fight  Yavorskyism  (Iavorshchyna)  together  with
Yavorsky,  while  seeking  to  shield  him  from  further  hostile  criticism.
This was of no avail: not only was Yavorsky soon constrained to leave
Ukraine,  but  Sukhyno­Khomenko  himself  and  Mykhailo  Svidzinsky,
another of Yavorsky’s  students who  tried  to protect him  from critical
attacks during the May 1929 discussion, were accused of sharing their
professor’s views and succumbing to Yavorskyism.16

Sukhyno­Khomenko  was  much  better  prepared  to  deal  with  the
Khmelnytsky Uprising than Yavorsky or any other of his students, as
he was specifically assigned by his  supervisor  to  research  the seven­
teenth­century  history  of  Ukraine  (especially  the  period  of  the  so­
called Ruin). In his interpretation of the uprising, Sukhyno­Khomenko
adopted  and  further  developed  Pokrovsky’s  view  of  the  role  of  the
burghers. He considered the growth of the towns in sixteenth­century
Ukraine  to  be  the  most  important  factor  in  its  early  modern  history.
According to Sukhyno­Khomenko, the towns had become an arena of
fierce  struggle  of  representatives  of  local  commercial  capital  against
the aggression of Polish and Jewish commercial capital. The competi­
tion between these two groups acquired strong religious overtones. By
accepting the church union with Rome, he asserted, the Orthodox hier­
archy had sought to undermine the control established over ecclesiasti­
cal affairs by Ukrainian commercial capital. The brotherhoods, which,
by that  logic,  represented Ukrainian capital, did not want  to give up
religion as a means of rallying support in their struggle against foreign
capital and managed to regain control over the church with the restora­
tion of the Orthodox hierarchy in 1620.

According to Sukhyno­Khomenko, Cossackdom came into existence
as a result of the development of commercial capital, which accelerated
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the pauperization of the poorest strata of the population in towns and
villages  alike.  Those  paupers  eventually  fled  to  the  steppe  regions,
where they formed the first Cossack bands. Sukhyno­Khomenko stated
in his lectures that he did not share the views of those historians (appar­
ently  meaning  Yavorsky)  who  claimed  that  the  Cossacks  represented
the avant­garde of Ukrainian capital because of their involvement in the
Black  Sea  trade.  He  referred  to  the  Cossacks  as  the  brigands  of  the
Ukrainian steppes and claimed that there was little commercial motive
for their attacks on the Ottoman ports of the Black Sea littoral. Accord­
ing  to  Sukhyno­Khomenko,  because  the  Cossacks  accepted  many
burghers  into  their  ranks,  some  of  whom  eventually  settled  in  the
steppes  and  formed  a  group  of  well­to­do  Cossacks,  Cossackdom  in
general also  incorporated some elements of burgher  ideology, specifi­
cally  the  idea  of  religious  struggle  against  church  union  and  Polish­
Jewish capital. This development allegedly occurred during the  times
of Hetman Petro Konashevych­Sahaidachny. Sukhyno­Khomenko main­
tained  that  the  struggle  between  the  two  commercial  capitalisms,
domestic  and  foreign,  was  reflected  in  the  rulings  of  the  Orthodox
council of 1640, which forbade the Orthodox to buy merchandise from
Polish and Jewish merchants.

The Khmelnytsky Uprising was defined by Sukhyno­Khomenko as a
great  Ukrainian  bourgeois  revolution,  a  term  that  associated  it  with
other ‘bourgeois’ revolutions of that period, including the English one.
The  historian  rejected  Pokrovsky’s  and  Yavorsky’s  definition  of  the
uprising as a Cossack  revolution  (and  identified Nikolai Rozhkov as
the first scholar to introduce the term).17 One could not define a ‘great
antifeudal, broad social revolution in Ukraine’ as a gentry revolution,
he  claimed,  because  ‘gentry’  (dvorianstvo)  was  a  legal  concept.  Nor
could it be called a Cossack revolution, for Cossackdom was the name
of a  social order,  not a  class.  In Sukhyno­Khomenko’s  opinion,  there
could be a Cossack or peasant revolt or a gentry coup d’état, but not a
revolution, for the latter could be defined only in class terms.

Sukhyno­Khomenko shared Yavorsky’s scepticism about the signifi­
cance of heroes in history and considered Bohdan Khmelnytsky’s role
in the uprising to have been rather marginal. Unlike Yavorsky, though,
who  limited  the  Khmelnytsky  Uprising  to  the  years  1648–54,  effec­
tively  terminating  it  with  the  Pereiaslav  Agreement  of  1654  between
the tsar and the Cossacks, Sukhyno­Khomenko preferred to write and
speak of the revolution of 1648, which in his opinion extended also to
subsequent years and was not chronologically limited by the Pereiaslav
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Agreement. In his view, the first stage of the uprising was dominated
by the registered Cossacks. From 1649, however, the leading role was
assumed by the burghers. The peasantry was the driving force of the
revolution but was unable to take control of it.

The  historian’s  overall  assessment  of  the  outcome  of  the  Khmel­
nytsky  Uprising,  based  on  changes  in  the  status  of  the  burghers,  was
quite  pessimistic.  He  believed  that  Ukrainian  commercial  capital  had
managed  to  mount  a  great  revolution,  even more  radical  in  its  conse­
quences than the English one, but proved incapable of leading it to vic­
tory and perished in the struggle, as the revolution eventually led to the
decline of the Ukrainian towns. The reasons for the defeat of the burgh­
ers,  in  Sukhyno­Khomenko’s  opinion,  were  the  unreliability  of  their
allies,  the  passivity  of  the  village,  the  inconstancy  of  the  lumpen  ele­
ments,  and  the  treachery  of  the  Cossack  officer  stratum.  The  latter
sought  support  from  either  Moscow  or  Warsaw.  The  class  struggle,
claimed this national communist, was exploited by foreign elements to
establish the rule of foreign (Muscovite) commercial capital in Ukraine.18

Sukhyno­Khomenko was in fact the main proponent of Pokrovsky’s
theory of ‘commercial capitalism’ in Ukraine. He applied it to the anal­
ysis  of  the  Khmelnytsky  Uprising  much  more  systematically  than
Yavorsky.  Later,  when  political  circumstances  required,  he  employed
his interpretation of  ‘commercial capitalism’ as a means of criticizing
Yavorsky for alleged inconsistencies and deviations from the Marxist
approach  to  Ukrainian  history.19  Sukhyno­Khomenko  claimed  that
Yavorsky was mistaken in arguing that the main cause of the uprising
was the inability of the Polish nobility to establish an effective agricul­
tural economy –  the  factor  that allegedly  forced  the Cossacks, a new
landowning elite, to rebel. In Sukhyno­Khomenko’s opinion, the Polish
nobility was, on  the contrary,  too effective  in  its pursuit of new  land
and new serfs, which led eventually to peasant revolts. But it was the
burghers who, according to Sukhyno­Khomenko, managed to turn the
isolated peasant revolts into a successful revolution. 

He  maintained  that  Yavorsky’s  gravest  mistake  was  his  neglect  of
the role of the burghers, who fought the advance of Polish and Jewish
capital during the Khmelnytsky Uprising. He also rejected Yavorsky’s
attempt to introduce the ‘commercial capital’ factor into his analysis of
the  uprising  not  through  the  burghers  but  through  the  Zaporozhian
Cossacks, whose headquarters in the lower Dnieper region (the Zapor­
ozhian  Sich)  Yavorsky  regarded  as  a  commercial  outpost.  Sukhyno­
Khomenko claimed that, while the Sich indeed performed that role in
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the  eighteenth  century,  in  the  mid­seventeenth  century  it  attracted
more  fugitive  peasants  and  Cossack  rabble  than  merchants.  Indeed,
Sukhyno­Khomenko ridiculed Yavorsky’s claim that the Khmelnytsky
Uprising had cleared the way for nobiliary landholding represented by
the Cossack officer stratum, asserting that in fact it had helped destroy
feudalism and undermine the nobility to clear the way for the capital­
ist mode of production. 

In a number of his writings and public disputes (especially during
the May 1929 discussion of Yavorsky’s scheme of Ukrainian history),
Sukhyno­Khomenko not only made use of Pokrovsky’s earlier views
on Russian and Ukrainian history but also developed them in a man­
ner hardly intended by the founder of Russian Marxist historiography.
Sukhyno­Khomenko’s main departure from Pokrovsky’s scheme was
his definition of the Khmelnytsky Uprising as a national revolution or
a revolution of national liberation. To be sure, Pokrovsky had written
about the national and religious character of Cossack conflicts with the
Polish authorities, but for him the Cossacks were ‘Russians,’ represen­
tatives  of  the  all­Russian  nationality,  not  Ukrainians.  Sukhyno­
Khomenko, by contrast, argued for the Ukrainian national character of
the Khmelnytsky Uprising, heavily loading his argument with Marxist
terminology. He maintained that, because the Khmelnytsky revolution
took  place  during  the  era  of  commercial  capitalism,  there  was  suffi­
cient reason to define it as a national revolution. It was general knowl­
edge, argued the young Marxist historian, that nations were formed in
the  era  of  commercial,  not  industrial,  capitalism.  ‘The  Ukrainian
nationality  takes  part  in  this  revolution  as  a  nation  and  stands  up
against  the  Polish  lordship with  the  demands  of  national  liberation,’
stated Sukhyno­Khomenko during the Yavorsky discussion. He coun­
tered the accusations of his opponents, who claimed that his definition
of the revolution as a national one reflected the views of Hrushevsky,
with the words:  ‘So what? Certainly we cannot reject everything that
the bourgeois historians say when it is the truth.’20

It can scarcely be doubted that Sukhyno­Khomenko was influenced
by  many  elements  of  Hrushevsky’s  interpretation  of  early  modern
Ukrainian history in general and the Khmelnytsky Uprising in particu­
lar. Not only did he avoid criticizing Hrushevsky, but he also  tacitly
favoured some of Hrushevsky’s interpretations of  the Ukrainian past
over  those  of  his  Marxist  teachers  and  colleagues.  For  example,  he
ignored  Yavorsky’s  attempt  to  divide  Ukrainian  Cossackdom  into
three  groups  on  the  basis  of  their  social  status  and  instead  followed

This content downloaded from 155.69.24.171 on Mon, 19 Oct 2015 02:44:23 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions



Bourgeois Revolution or Peasant War? 125

Hrushevsky’s  less  confrontational  approach,  which  divided  the
Cossacks into two groups: well­to­do and rank­and­file Cossacks. Fol­
lowing Hrushevsky, Sukhyno­Khomenko wrote about the denational­
ization  and  Polonization  of  the  Ukrainian  elite  and  used  the  term
‘Ukrainian national revival’ to define Ukrainian cultural activity of the
1620s. Like Hrushevsky, he referred to that period as the ‘first revival,’
viewing  the  rise  of  the  national  movement  in  nineteenth­century
Ukraine  as  the  ‘second  revival’  of  the  Ukrainian  nation.21  Sukhyno­
Khomenko  depicted  Ukrainian  burghers  and  commercial  capital  in
general as champions of  the  idea of Ukrainian nationhood and state­
hood,  and  even  implicitly  blamed  the  class  struggle  for  the  loss  of
Ukrainian independence. 

In  presenting  his  views  on  the  Khmelnytsky  Uprising,  Sukhyno­
Khomenko  made  heavy  use  of  Marxist  argot,  often  applying  ana­
chronistic  terminology borrowed  from  the Soviet analysis of  the 1917
revolution. That clearly undermined his argument  in the eyes of non­
Marxist  historians  of  Ukraine,  who  must  have  considered  him  just
another communist propagandist, but legitimized the national version
of Ukrainian history in the eyes of the regime and the Ukrainian politi­
cal elite of the day. Needless to say, that  legitimization of the national
paradigm  of  Ukrainian  history  was  eventually  challenged  and  con­
demned  by  the  official  establishment.  Even  Yavorsky  ridiculed  his
former  student’s  insistence on  the  leading  role of  the burghers  in  the
Khmelnytsky  Uprising.  Much  more  important,  however,  during  the
Yavorsky  discussion  of  May  1929,  Sukhyno­Khomenko  was  severely
criticized for overestimating the role played by national movements in
the age of commercial capital. It was also claimed that he had empha­
sized the national factor at the expense of class – one of the most serious
accusations that could be made against a Marxist historian at the time.22

A very different paradigm of the Khmelnytsky Uprising was put for­
ward  during  the  Yavorsky  discussion  of  1929  by  Heorhii  Karpenko,
Sukhynko­Khomenko’s colleague at  the Kharkiv  Institute of Marxism­
Leninism. In presenting his interpretation of the uprising, Karpenko crit­
icized  Yavorsky  for  failing  to  understand  and  appreciate  Pokrovsky’s
views.23 Karpenko defined the Khmelnytsky Uprising as a Cossack war,
claiming that it was the peasants who had actually won it. In the long
term, he argued, Ukraine was indeed heading in the direction of capital­
ist development, but at the time of the Khmelnytsky Uprising there were
two ways to reach that goal. One was associated with the destruction of
feudalism and the development of a peasant­based economy. The other
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way consisted in adjusting the feudal economy to the demands of cap­
italist development. According to Karpenko, it was the peasantry that
fought  for  the  first  option,  while  the  Cossack  officers  preferred  the
second, which would have turned them into a new class of land­ and
serf­owners.  In  Karpenko’s  opinion,  the  peasants  originally  won  the
competition and the war, but in the subsequent decades serfdom was
reintroduced into Ukraine with Russian connivance.24

Karpenko  claimed  that  Yavorsky  had  misinterpreted  the  Khmel­
nytsky Uprising as a gentry revolution, which implied that during the
war the peasants were fighting for their own enserfment. Yavorsky’s
error, argued Karpenko, lay in a misguided approach to analysing the
class  nature  of  the  uprising.  Allegedly,  Yavorsky  assessed  it  from
the perspective  of  economic  development  instead  of  class  struggle,
thereby  following  Rozhkov  and  not  Pokrovsky.  In  his  attack  on
Yavorsky, Karpenko referred not to Pokrovsky’s interpretation of the
Khmelnytsky  revolt,  which  Yavorsky  basically  followed,  but  to  his
interpretation of the Time of Troubles in Russia, which he had further
developed  during  the  1920s.  Karpenko  claimed  that  Pokrovsky
viewed the Time of Troubles as a peasant war  like  the one  that  took
place in Germany in the sixteenth century and that Marxist historians
should regard the Khmelnytsky Uprising in the same way. Karpenko’s
emphasis  on  Pokrovsky’s  new  approach  and  his  critique  of  Pok­
rovsky’s  ‘old’  theory  of  commercial  capitalism  showed  that  he  was
well acquainted with the latest developments on the ‘historical front’
in Moscow. 

Back  in  1925,  in  an  article  published  in  Pravda,  Pokrovsky  had
changed  his  definition  of  Emelian  Pugachev’s  uprising  from  ‘early
bourgeois revolution’ to ‘great peasant uprising.’25 He had also revised
his earlier interpretation of the Time of Troubles from a peasant revolu­
tion  to  a  peasant  war.  In  1928–9  Pokrovsky  was  attacked  for  main­
taining  that  commercial  capitalism  was  a  distinct  socio­economic
formation. His critics claimed that it had not in fact constituted a mode
of production and was incapable of developing a superstructure of its
own. Pokrovsky tried to defend himself and his theory but eventually
was forced to recognize his ‘errors’ and admit that his definition of the
Muscovite autocracy as ‘commercial capital in a Monomakh hat’ was
wrong, as  it  failed  to  take account of  the  feudal mode of production
dominant at that time.26 In his critique of the theory of commercial cap­
italism during the May 1929 discussion in Kharkiv, Karpenko repeated
the  main  points  raised  against  it  in  Moscow  but  avoided  criticizing
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Pokrovsky  directly  and  turned  his  wrath  against  Yavorsky,  whose
interpretation of the Khmelnytsky Uprising he forcefully rejected.

Even  though  Karpenko’s  views  on  the  Khmelnytsky  Uprising  as  a
peasant  war  were  gaining  influence  and  eventually  even  became  the
‘only correct’ interpretation of the Khmelnytsky era, in the late 1920s the
most  popular  interpretation  of  the  Khmelnytsky  revolt  was  still  that
of a revolution  –  the  key  term  used  by  both  Pokrovsky  and  Yavorsky.
‘Revolution’ became the battle cry of Marxist and leftist historiography
in general,  for revolutionary transformations of society were endlessly
fascinating to historians who had survived one of the bloodiest revolu­
tions in history. Not surprisingly, that was what almost all of them found
in the Khmelnytsky Uprising. The only question was what kind of revo­
lution it had been – bourgeois, gentry, Cossack, peasant, or national. At
the  time  Karpenko  and  Sukhyno­Khomenko  were  presenting  their
views on the Khmelnytsky Uprising, the outcome of the Moscow­based
discussions on the role of commercial capitalism in Russian history was
far  from  clear,  and  Sukhyno­Khmenko  was  in  no  hurry  to  change  his
assessment of the social character of the Khmelnytsky Uprising. Never­
theless,  echoes of  the Moscow discussions on  the mode of production
and its relation to socio­economic formations may be heard in his state­
ments in the discussion. These included his views on the inadmissibility
in the discussion of the Khmelnytsky Uprising of such terms as ‘Cossack
revolution’ or ‘gentry revolution,’ which were widely used first by Pok­
rovsky and then by Yavorsky. One can also discern traces of the Moscow
discussions in Sukhyno­Khomenko’s rejection of both Pokrovsky’s and
Yavorsky’s views on the ‘Cossack revolution’ as a precondition for the
victory of the gentry­based economy and the enserfment of the peasants.

While Sukhyno­Khomenko used Marxist theory and the class­based
approach to history in order to present the Khmelnytsky period as one
of the most important periods in the early modern history of Europe,
legitimizing the interpretation of that uprising as a national revolution
in Marxist terms, one of his younger colleagues, Fedir Yastrebov, also a
beginning Marxist historian, took the class­based approach as a point
of departure in deconstructing and discrediting the national paradigm
of  the revolt  in  the eyes of Marxist historians and the political estab­
lishment alike.

Fedir  Yastrebov’s  review  of  volume  9,  book  1  of  Hrushevsky’s
Istoriia  Ukraïny­Rusy,  which  covered  the  Khmelnytsky  Uprising  from
1650  to  1653,  appeared  in  the  journal  Prapor  marksyzmu  (Banner  of
Marxism) in early 1930. That review should be considered a direct echo

This content downloaded from 155.69.24.171 on Mon, 19 Oct 2015 02:44:23 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions



128 Between Class and Nation

of the discussion of 1929 concerning Yavorsky’s scheme of Ukrainian
history. Yastrebov, an apprentice Marxist, was in fact the first historian
to  offer  a  Marxist  critique  of  Hrushevsky’s  Istoriia  Ukraïny­Rusy.  The
charges he made differed considerably from those presented in previ­
ous  indictments  of  Hrushevsky.  If  earlier  Marxist  authors  had  criti­
cized Hrushevsky for neglecting Marxist methods of historical analysis
and ignoring the role of class divisions and class struggle in Ukrainian
history, Yastrebov now accused him of being a nationalist historian and
an ideologue of the Ukrainian bourgeoisie. ‘This work is to the advan­
tage of nationalism. And that is why we draw the conclusion that the
first book of volume 9 is a book hostile to us,’ concluded Yastrebov.27

Yastrebov argued that Hrushevsky regarded nationalism as the prin­
cipal motive force of history and denounced him with all the naivety
and aggressive fervour of a convert:  ‘It was proved almost a century
ago  that  the  main  driving  force  of  human  history  is  class  struggle,
by means  of  which  mankind  proceeds  first  to  the  dictatorship  of  the
proletariat and then to socialism.’28 Developing his argument, Yastrebov
linked  Hrushevsky’s  nationalism  with  his  alleged  sympathies  for
social  oppression  and  those  responsible  for  it.  He  argued  that  Hru­
shevsky refused to admit the counterrevolutionary nature of some of
the actions taken by Cossack officers in the course of the Khmelnytsky
Uprising,  thereby  expressing  solidarity  with  the  oppressors.  ‘We  say
that it is the predicament of every nationalist to become an ideologue
of the oppressors, not of the oppressed,’ asserted Yastrebov.29

Yastrebov’s  review  was  written  after  the  Kharkiv  discussion  on
Yavorsky’s historical scheme but before the publication of its proceed­
ings.  It  is  interesting in  its own right as an attempt to develop,  in the
midst of the ongoing discussion, a coherent Marxist account capable of
competing  with  Hrushevsky’s  interpretation  of  the  Khmelnytsky  era.
What Yastrebov attempted was to bring together all the existing Marxist
interpretations of the uprising, as long as they did not directly contra­
dict  one  another.  The  starting  point  for  the  writings  of  all  Ukrainian
Marxist  historians  on  the  history  of  Ukraine  was  the  corpus  of  Pok­
rovsky’s  writings.  Not  surprisingly,  in  his  extensive  review  of  Hru­
shevsky’s Istoriia, Yastrebov wrote that Pokrovsky’s brief chapter on the
Khmelnytsky  Uprising  had  done  more  to  reveal  its  true  significance
than  Hrushevsky’s  voluminous  treatment.  Thus  Yastrebov  based  his
interpretation of  the Khmelnytsky era on Pokrovsky’s  theory of  com­
mercial capitalism and defined the Khmelnytsky revolt as a commercial
capitalist revolution. In examining its causes, he also drew on the views
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of Yavorsky and Sukhyno­Khomenko, claiming that the revolution had
been brought about by  two  factors:  competition between  large Polish
and  small  Ukrainian  landowners  and  the  struggle  of  Ukrainian  com­
mercial capitalists against Polish, Jewish, and other foreign competitors.

His  definition  of  the  revolution’s  driving  force  was  also  far  from
original:  according  to  Yastrebov,  it  was  the  commercial  bourgeoisie,
assisted  by  the  Cossack  landowning  elite  and  the  popular  masses  –
poor peasants,  tradesmen, and rank­and­file Cossacks. The bourgeoi­
sie and the popular masses allegedly strove for the complete victory of
the revolution, while the Cossack elite was prepared to betray the revo­
lutionary cause. According to Yastrebov, the Cossack officers were ene­
mies of the popular masses and double­dealers who could not decide
whether they wanted an independent Ukrainian state or would settle
for  a  foreign  protectorate.  As  Yastrebov  described  the  revolution,  it
began with a revolt of the registered Cossacks (the Cossack elite), who
used the Zaporozhians as their ‘military specialists.’ By early 1649, fol­
lowing Khmelnytsky’s triumphant entrance into Kyiv, the commercial
bourgeoisie had taken control of the revolution, but the Cossack offic­
ers  remained  its  official  leaders.  In  this  case,  as  in  other  instances,
Yastrebov  sought  to  reconcile  Sukhyno­Khomenko’s  and  Yavorsky’s
views on the social leadership of the Khmelnytsky Uprising. 

If  Yastrebov  made  use  of  Sukhyno­Khomenko’s  and  Yavorsky’s
works to present a Marxist view of the Khmelnytsky Uprising, he drew
on  Pokrovsky’s  comments  about  Hrushevsky’s  alleged  misunder­
standing  of  the  uprising  to  launch  a  critical  attack  on  Hrushevsky.
Yastrebov summarized the differences between Ukrainian Marxist his­
toriography  and  Hrushevsky  in  the  following  statement:  ‘Thus,  for
Academician  Hrushevsky  the  revolution  of  1648–54  was  a  national
revolution that  led to the national liberation of Ukraine from Poland.
He does not  see  the class­based, bourgeois nature of  that  revolution.
For us this is one of the many revolutions brought about by commer­
cial capital in many countries of the world. The revolution of 1648–54
destroyed the remnants of feudalism in Ukraine and cleared the way
for the development of commercial capitalism, which was [previously]
severely  obstructed  by  magnate  landownership,  Polish  commercial
capital,  and  the  semi­feudal  Polish  state  with  its  szlachta  particular­
ism.’30 As I have noted, Yastrebov’s views on the Khmelnytsky Upris­
ing lacked the originality shown by some of his Marxist predecessors.
His only contributions to the Marxist interpretation of the era were the
suggestion  that  the  Orthodox  struggle  against  church  union  was  a

This content downloaded from 155.69.24.171 on Mon, 19 Oct 2015 02:44:23 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions



130 Between Class and Nation

struggle for a ‘Ukrainian bourgeois state independent of Poland’ and
the assertion that, while the Cossack officers chose to ally themselves
with the Muscovite gentry, the Ukrainian bourgeoisie preferred an alli­
ance  with  Sweden.  Yastrebov’s  interpretation  of  the  Khmelnytsky
Uprising was far more anachronistic than those of his Marxist prede­
cessors, and his text was loaded with expressions borrowed from the
vocabulary of the Bolshevik revolution, including terms such as ‘mili­
tary  specialists,’  ‘unprosperous  peasants’  (nezamozhnyky),  and  ‘the
rightward wavering (khytannia) of the revolutionary forces.’ 

In  1934  Yastrebov  produced  a  long  review  of  the  second  book  of
Hrushevsky’s  ninth  volume.  Its  title,  ‘Natsional­fashysts'ka  kont­
septsiia  selians'koï  viiny 1648  roku na Ukraïni’  (The National­Fascist
Conception of the Peasant War of 1648 in Ukraine), was a clear indica­
tion not only of a new stage in the officially sponsored demonization of
Hrushevsky but also of the unequivocal triumph of the ‘peasant war’
conception  in  Marxist  historiography  of  the  Khmelnytsky  era.  That
conception  had  been  advocated  by  Karpenko  in  1929  but  virtually
ignored by Yastrebov at the time. In his new review, Yastrebov did not
limit himself to criticizing Hrushevsky’s ideas, as in 1930, but admitted
and repented his own ‘errors’ in the interpretation of the Khmelnytsky
Uprising. He wrote that he had shared some of the assessments of the
uprising  made  by  Mykola  Skrypnyk  and  had  viewed  it  as  a  ‘great
bourgeois  revolution’  along  the  lines  suggested  by  Sukhyno­
Khomenko. By that time, both Skrypnyk and Sukhyno­Khomenko had
been condemned by the authorities. 

With  regard  to  the nature of  the Khmelnytsky Uprising, Yastrebov
wrote that since his first review of Hrushevsky’s Istoriia, the issue had
been ‘finally settled.’ ‘It has been shown,’ he stated, ‘that this revolu­
tionary movement was a peasant war and that along with the peasant
masses, the oppressed artisan element in Ukrainian towns participated
in it.’31 Yastrebov referred specifically to the resolutions of the Ukrai­
nian Society of Marxist Historians, in which Yavorsky’s interpretation
of the uprising, first as a gentry revolution and then as a revolution of
commercial  capital,  was  condemned  and  rejected,  and  Sukhyno­
Khomenko’s interpretation of it as a bourgeois and national revolution
was  dismissed  as  erroneous.  The  ‘final  settlement’  of  the  issue  com­
pletely removed the Cossacks  from the  leadership of  the uprising,  in
which  they were now overshadowed by the peasantry. References  to
Cossackdom remained only in the official name given to the Cossack
revolts of the late sixteenth and early seventeenth centuries, now des­
ignated as the ‘era of peasant­Cossack wars of 1591–1638.’
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In his 1934 review of Hrushevsky’s Istoriia, Yastrebov found it neces­
sary to repudiate the ‘erroneous’ position he had taken in his review of
book 1, published four years earlier. This time he tried to be more care­
ful in his assessments, but again he was in no position to predict future
turns in the party line and their ramifications for historiography. Ironi­
cally,  many  of  the  historical  issues  that  Yastrebov  considered  ‘finally
settled’ in 1934 were soon reinterpreted by Soviet historiography, and
Yastrebov was again obliged to adjust his views to the new orthodoxy.
For  example,  in  Narys  istoriï  Ukraïny  (Survey  of  Ukrainian  History),
written  in  1942,  the  Khmelnytsky  Uprising  was  presented  not  as  a
‘peasant war’ but as a  ‘national­liberation war of  the Ukrainian peo­
ple,’ and Khmelnytsky was treated as a major hero. Ukraine’s incorpo­
ration into the Muscovite state after the Pereiaslav Council was viewed
as a ‘lesser evil,’ not in comparison with a popular uprising, as Yastre­
bov had maintained in 1934, but in relation to the conquest of Ukraine
by Poland or the Ottoman Empire.32

Yastrebov’s review of 1934 was one of the last examples of an exclu­
sively  class­based  critique  of  Hrushevsky.  The  historian  was  not  yet
accused  of  being  an  enemy  of  the  Russian  people  and  of  Russo­
Ukrainian brotherhood and friendship – accusations that soon became
obligatory in Soviet propaganda attacks on Hrushevsky. In his review,
Yastrebov consistently presented Muscovite policy as a ‘gradual take­
over of Ukraine.’33  ‘For us,’ he wrote with reference to the Pereiaslav
Agreement  of  1654,  ‘this  is  a  pact  between  two  exploitative  forces  –
Muscovite  landowners  and  Ukrainian  (to  some  extent  also  Polish)
landowners.’34 Yastrebov’s treatment of the Pereiaslav Agreement as a
‘lesser evil’  casts  light on  the prevailing balance between class­based
and nation­based elements in the Marxist  interpretation of Ukrainian
history. For him, Pereiaslav was a lesser evil from the viewpoint of the
Ukrainian  Cossack  officers,  who  had  to  choose  between  Muscovite
suzerainty and the prospect of a popular uprising.35

What does the Marxist critique of Hrushevsky’s views on the Khmel­
nytsky Uprising indicate about changes in the Marxist interpretation of
Ukrainian  history  as  a  whole?  One  point  that  emerges  quite  clearly
from  a  reading  of  the  officially  sponsored  reviews  of  Hrushevsky’s
works and Marxist debates on the history of the Khmelnytsky Uprising
is that after a relatively short period of unsupervised and chaotic efforts
on the part of various groups of Marxist historians to apply the Marxist
paradigm to Ukrainian history, the centre succeeded in imposing a uni­
form and obligatory interpretation of the Ukrainian past. That interpre­
tation would change dramatically in the course of the 1930s, but open
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competition  among  various  interpretations  of  history  was  effectively
banned and became a thing of the past. The main victim of the new uni­
formity was the concept of nationhood and all historical symbols con­
sidered  too  closely  related  to  the  national  paradigm  of  Ukrainian
history.  Cossackdom,  for  example,  became  a  symbol  of  all  that  was
wrong  with  the  national  paradigm  in  the  eyes  of  Marxist  historians:
nationalism, statism, elitism, and lack of interest in problems of social
differentiation and class struggle in Ukrainian society.

The  rejection  of  Pokrovsky’s  theory  of  commercial  capitalism  and
the refusal to see the burghers as leaders of the Khmelnytsky Uprising
(‘bourgeois  revolution’)  reflected  a  major  shift  in  party  discourse  on
the bourgeoisie, which was no longer considered a progressive force.
The bourgeoisie was now regarded not only as the main enemy of the
Soviet  state  but  also  as  a  major  antagonist  of  the  proletariat  and  the
toiling masses  in  the past. The peasantry emerged as a major benefi­
ciary of all these changes. On the one hand, the shift towards treating
the peasantry as the protagonist of premodern history was influenced
by a rereading of Marx and Engels, especially the latter’s classic study
of the peasant war in Germany. On the other hand, the further politici­
zation  of  scholarship  meant  that  the  peasant  issue,  so  crucial  to  the
communist  politics  of  the  1920s,  was  read  back  into  the  history  of
Ukraine.  As  a  result,  the  new  Marxist  interpretation  of  the  Khmel­
nytsky Uprising, as it emerged in late 1920s and early 1930s, had much
more in common with the interpretation of that event in populist histo­
riography of  the  late nineteenth and early twentieth centuries than it
did with Marxism. 
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Alternative History

In the early 2000s, when members of the Archaeographic Expedition of
Zaporizhia State University,  led by Professor Anatolii Boiko, went  to
the villages of southern Ukraine  to collect oral  testimonies about  the
Ukrainian famine of 1932–3, they were in for a surprise. Nothing that
they  had  known  or  read  previously  prepared  them  for  what  they
found in the attics and back rooms of peasant homes. Waiting to be dis­
covered were memoirs, histories, and personal notes written by gener­
ations  of  Ukrainian  peasants  between  1917  and  the  mid­1970s.  It
started with one manuscript; then came another and another. In 2005
Boiko and his colleagues published their unexpected bounty in a two­
volume collection of more than a thousand folio pages.1

The Zaporizhia collection includes diaries, family histories, and rem­
iniscences that passed into journal entries and memoirs of people born
in  the  southern  Ukrainian  steppes  in  the  late  nineteenth  and  early
twentieth centuries. Some of them stayed in the village all their lives,
while  others  moved  to  the  towns,  and  some  even  found  themselves
abroad after the Second World War. In an era when the official confis­
cation of diaries or memoirs could cost the author his liberty or even
his life, it was fairly uncommon to keep such records. Quite a few auto­
biographies were written, but usually not for the purpose of telling the
truth about one’s life – rather to conceal it, explain it in an appropriate
light, or deny an utterly ‘incorrect’ social origin, presence on occupied
territory, or the existence of relatives abroad. Diaries were usually kept
by schoolchildren, scholars, and writers; memoirs were written by gen­
erals and certain political figures. That was known to all even in Soviet
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times, but  few  (including  the  authorities)  suspected  that  such  efforts
had also been made by ‘people from the street.’

Historians of the Soviet period have lately begun to publish studies
of  diaries  and  memoirs  written  ‘from  below.’  Featured  here  are  the
records of workers who wanted to become writers; participants in the
revolutionary events of 1917; autobiographies of party members and
Communist Youth League activists or Baptists  (many of whom came
from Ukraine).2 The emphasis  in present­day humanities scholarship
and historiography on the study of cultural development and identity
formation  (social,  national,  cultural,  gender,  and  so  on)  makes  these
sources particularly interesting to the researcher. To be sure, sources of
this  kind  cannot  be  considered  wholly  reliable  in  elucidating  many
events of the past. Nevertheless, such sources are indispensable when
it comes to studying the imaginings, views, and cultural  identities of
broad  social  strata.  It  has  been  argued  that  when  the  authors  of  so­
called autobiographical narratives took up their pens, they did so in an
attempt to make sense of the cultural disintegration and social disorder
of the early decades of the twentieth century. Given the total ideologi­
cal control that prevailed in Soviet times, autobiographical narratives
gave their authors a chance to maintain and cultivate a certain degree
of  spiritual  autonomy.  At  a  time  when  all  members  of  society  were
supposed to become faithful believers in a radiant communist future,
even declarations of ‘unbelief’ in ideals officially proclaimed and incul­
cated by the repressive machine, to say nothing of clearly articulated
protests against officialdom, should be considered a  form of  intellec­
tual  resistance. The narratives published  in  the Zaporizhia  collection
provide examples of just such resistance and demonstrate the illusory
nature  of  the  totalitarian  control  exercised  by  the  communist  utopia
over the thoughts of Soviet citizens.

Most of the autobiographical narratives published to date come from
every milieu but that of the peasantry. There have been publications of
memoirs of former peasants who later made brilliant careers, mainly in
the  Soviet  army,  as  well  as  of  many  anti­Soviet  emigrants,  including
General Petro Hryhorenko (who also came from southern Ukraine),3 but
documents  written  by  peasants  themselves  were  either  unknown  or
generally remained beyond the ken of scholars. The authors of all seven
autobiographical narratives included in the Zaporizhia collection came
from the village. To some degree, all the authors retained features of the
peasant mentality, and in this sense, in one way or another, they reflect
the attitude of the southern Ukrainian peasantry to the social upheavals
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and perturbations of the twentieth century. This is characteristic of the
diary of Ivan Yaroshenko (1885–1956), who moved to the city rather late
and, even as an urban dweller, remained above all a peasant in his inter­
ests and preferences. The same applies even more strongly to the family
history  of  Vasyl  Rubel  (1897–1966),  continued  by  his  brother  Tykhin
(1916–2002), and  to  the memoirs of Mikhail Alekseev  (1893–1986) and
Oleksandr Zamrii (1890–1972), who spent their whole lives in villages or,
as in Alekseev’s case, in a small town. They all received only a primary
education,  and  in  this  respect  they  represent  the  views  of  a  rather
numerous  stratum  of  the  first  twentieth­century  generation  of  literate
peasants. The memoirs of Mykola Molodyk (1906–92) and Serhii Cipko
(1917–2001),  who  left  their  villages  as  young  men  and  received  much
better  educations,  offer  interesting  comparative  material  for  studying
the transformation of the world of  the ‘urbanized’ peasant. Molodyk’s
memoirs  exemplify  the  reminiscences of  a  first­generation  intellectual,
while Cipko’s are those of an emigrant cast out of Ukraine by the events
of the Second World War. All the authors come from the same region of
Ukraine,  and  the  juxtaposition  of  their  narratives  is  thus  of  particular
interest:  the  material  published  in  the  Zaporizhia  collection  offers
grounds  for  preliminary  but  rather  well­founded  generalizations  on  a
whole host of questions associated with images, views, and evaluations
of twentieth­century developments in southern Ukrainian society.

Before examining some of these views and images, it would be use­
ful to determine why our authors took up the pen in the first place. The
question  can  be  answered  rather  easily  in  the  cases  of  Zamrii,  Mol­
odyk,  and  Cipko:  their  records  belong  to  a  fairly  large  category  of
memoir literature dating from the second half of the twentieth century,
generally  produced  by  authors  nearing  the  end  of  their  lives  for  the
purpose of drawing conclusions from their experiences and leaving a
spiritual legacy to their descendants. Alekseev’s memoirs can also be
included  in  this  category,  but  only  in  part.  It  is  apparent  from  his
records that he began to make entries as early as 1915:  they later  fell
into the hands the GPU (General Political Directorate, a predecessor of
the KGB), and Alekseev had to start writing all over again. Yaroshenko
began to keep his diary in 1917. In the 1920s, far from the end of his life
and  any  idea  of  drawing  conclusions  on  the  basis  of  it,  Vasyl  Rubel
wrote  his  family  history.  What  was  it  that  drove  these  people?  Most
probably, the very idea of creating autobiographical family narratives
came to them from the upper strata of society, where memoir and diary
literature had been especially popular at least since the 1860s.
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Hundreds  of  diaries  and  memoirs  dating  from  the  late  nineteenth
and early  twentieth centuries, written by members of  the gentry and
representatives  of  the  intelligentsia  who  sprang  from  various  social
origins, are known today. The recently published diaries of Mykhailo
Hrushevsky may serve as one of many examples of such popularity.4

Apparently, the urge to write spread to the peasant milieu before and
during the First World War and the Revolution of 1917. Several factors
may be considered responsible for this. First, the developing network
of zemstvo and parochial schools brought education to  the village  in
the latter half of the nineteenth century, opening up the very possibility
of writing autobiographical works. Second, the war brought members
of  the  intelligentsia  in  officers’  greatcoats  and  peasants  in  soldiers’
cloaks  into  close  direct  contact.  This  was  the  people’s  ‘going  to  the
intelligentsia,’ as it were. Third, the war and the revolution constituted
dramatic life experiences that, in the eyes of our authors, were worth
recording  and  lent  themselves  to  being  set  down  in  writing  (this
becomes  particularly  apparent  when  one  reads  Yaroshenko’s  diary).
Finally, the cultural revolution of the 1920s not only brought a previ­
ously unheard of level of education to the village but also encouraged
the peasant to take part in cultural life, participate in programs of folk­
lore collection, contribute to newspapers, and so on.

What  came  from  the  pens  of  our  authors  impresses  one  with  the
freshness, range, and unconventionality of their historical palette, cap­
tivating  the  reader  with  the  candor  and  openness  with  which  they
recount their own experience and that of the epoch. In many respects,
of  course,  the  authors  are  less  than  exact  in  conveying  the  develop­
ments and atmosphere of the time. Later impressions and experiences
left  their  stamp  (especially  in  the  case  of  memoirs);  perspectives
changed;  there  was  interference  from  Western  radio  broadcasts  that
advanced  their own interpretations of events  (as  in  the case of Alek­
seev, who lived ‘in the back of beyond’ and was therefore able to listen
to the Western ‘voices’ without jamming, to the envy of all city dwell­
ers). For all that, the significance of our authors’ testimony for recreat­
ing  the  history  of  the  ‘little  people’  can  hardly  be  exaggerated.  The
structure and dynamics of the history presented in these narratives are
completely  different  from  those  familiar  to  us  from  the  history  text­
books. The First World War, forgotten, ignored, and overshadowed by
the  revolution  in  the  minds  of  younger  generations,  appears  in  our
narratives as an event of the greatest importance, formative for many
authors.  Compared  with  it,  the  Second  World  War,  which  occupies
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such an  important place  in all current historical narratives, seems no
more  than a reprise of what was already part of our authors’ experi­
ence.  In  their  records,  the  revolution  appears not  in  the  trappings  of
heroic  uprisings,  as  presented  in  Soviet­era  textbooks,  but  of  human
tragedies,  while  the  Bolsheviks  are  just  as  criminal  as  other  partici­
pants in the conflict – to be sure, with the proviso that they managed to
establish order of a kind and even gave  the peasants  land. What our
authors could not forgive them was collectivization and famine. Here
the peasants were completely at odds with the new order and its offi­
cial  narrative.  Their  opposition  became  implacable,  and  uncovering
the gap between official discourse and the actual deeds of the authori­
ties was the principal means of intellectual resistance.

The historical vision that emerged from the authors’ life experience
is sometimes strikingly original. To judge by some of Alekseev’s gener­
alizations,  Lenin  could  figure  perfectly  well  in  the  ‘people’s  history’
along  with  Stolypin  as  a  ruler  who  gave  land  to  the  peasants,  while
Khrushchev, for example, might be lumped together with Stalin, since
peasant  land  and  private  plots  were  subject  to  restrictions  under  his
rule.  For  our  authors,  collectivization,  famine,  and  war  were  not
merely  the  crimes of one  regime or another. Those  crimes had  faces,
and the criminals had names. The struggle with abstract evil and lies,
personified by concrete individuals – fellow villagers and neighbours –
was a lifelong occupation, and the behaviour of representatives of one
family or another was a memory to be handed down to descendants.
That was also part of the motivation for writing peasant narratives.

The  materials  published  in  the  Zaporizhia  collection  are  a  unique
source  for  the study of many aspects of  twentieth­century Ukrainian
and Soviet history. Of these, it is worth specifying such major themes
as  the  family  history  of  the  Ukrainian  village  and  the  industrialized
city; the history of soldiers’ perceptions and everyday life during the
First  World  War;  the  peasantry’s  attitude  to  the  revolution  and  the
political  forces  that  fought  one  another at  the  time;  the Sovietization
and  atheization  of  the  village  in  the  1920s  and  1930s;  and  the  man­
made  famines  of  1932–3  and  1947.  Among  other  subjects  deserving
special attention are  the campaigns of repression  in the 1930s, strate­
gies of individual survival and social resistance under Stalinism, popu­
lar  loyalty  towards  various  political  and  military  forces  during  the
Second World War, the cult of the Great Fatherland War in the Soviet
Union, public opinion and internal opposition in the times of Khrush­
chev and Brezhnev, and everyday life in the USSR. This list of possible
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subjects  whose  study  would  certainly  be  aided  by  the  material  pub­
lished in the Zaporizhia collection is of course far from exhaustive. It
remains  incomplete  even  today,  but  the  future  will  bring  new  ques­
tions and approaches to which answers may be found in these sources.
In the space of this chapter, it is clearly impossible to elucidate or even
touch upon all the themes and subjects noted above. The task here is
far  more  modest:  to  explore  only  one  of  the  many  themes  that  the
sources published in this collection help illuminate.

What I have in mind is the history of the transformation of cultural
and  national  identities  in  southern  Ukraine.  Autobiographical  narra­
tives offer a unique opportunity to reconstruct the formation of these
identities,  since  they reflect  the way of  thinking of a relatively broad
stratum  of  the  region’s  population  over  a  considerable  period.  They
make it possible to raise the curtain to some extent on the making of
modern  Ukrainian  and  Russian  identity  and  to  establish,  in  general
terms at least, the role of history and historical memory in the forma­
tion of these identities. Our authors did not set themselves the specific
task of discussing problems of national identity: for some of them, the
national  question  was  of  less  than  secondary  importance,  and  they
cared more whether their friends or opponents were peasants or work­
ers, rich or poor, rank and file or bosses, politically nonaligned or party
members, than they did about the language they spoke or the national­
ity to which they belonged. And therein lies the value of the narratives
analysed  below,  for  they  reflect  the  generally  unconscious  or  only
partly  articulated  manifestations  of  a  complex  hierarchy  of  cultural
identities  that  was  only  gradually  being  transformed  into  modern
national consciousness.

National Projects

In the second half of the nineteenth century, the peasantry of the western
and  southwestern  gubernias  of  the  Russian  Empire  became  a  bone  of
contention between two national projects. Alexei Miller has defined the
first of these as the project of the ‘great Russian nation.’ 5 Supported and
carried out by the government, it was meant to create one modern Rus­
sian nation out of the Great Russians, Little Russians, and Belarusians.
This  program,  which  we  shall  call  ‘pan­Russian,’  was  opposed  by
projects  for  the  creation  of  individual  East  Slavic  nations  –  Russian,
Ukrainian, and Belarusian. The clearest and best articulated of them was
the  Ukrainian  project,  which  duly  became  the  main  competitor  of  the
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pan­Russian idea on Ukrainian ethnic territory. In the course of the nine­
teenth  century,  the  peasantry  had  a  fairly  definite  social  and  religious
identity  but  lacked  any  feeling  of  modern  national  identification,  for
which ethnic and local loyalties served as partial substitutes. Alternative
national identities could be – and were – established on that basis.

The educational system became the principal agent of ‘nationaliza­
tion’ of  the peasant masses  that had recently been emancipated from
serfdom,  while  the  question  of  the  language  in  which  the  peasants
were  to  read  and  study  became  the  central  issue  in  a  confrontation
between  supporters  of  the  pan­Russian  project,  the  imperial  govern­
ment, and the Ukrainophiles. The Valuev Circular of 1863 and the Ems
Ukase of 1876 prohibited Ukrainian­language teaching and the publi­
cation  of  educational,  religious,  and  popular  literature  in  Ukrainian,
considerably impeding the realization of the Ukrainian project and cre­
ating favourable conditions for its pan­Russian competitor.6 The latter
posited the replacement of Church Slavonic as the literary language of
educated strata of  the Ukrainian peasantry with Russian. Even  if  the
existing idiom could not be eliminated entirely, Russian language and
literature were definitely to constitute the basis of high culture in the
new pan­Russian nation, leaving the lower cultural sphere – everyday
life, folklore, and so on – to the local (in this case, Ukrainian) language,
whose official status was that of a ‘dialect’ (narechie), and to the litera­
ture written in that ‘dialect.’7

The  peasant  histories  published  in  the  Zaporizhia  collection  give  a
good idea of the progress of linguistic Russification in southern Ukraine
in the latter half of the nineteenth century and the early decades of the
twentieth. Four of  the seven authors obtained their education  in Rus­
sian  in  their  native  villages  before  the  revolution,  and  three  of  them
wrote their histories and diaries in Russian,  laced (even in the case of
the ethnic Russian Alekseev) with a considerable admixture of Ukrain­
isms. Even the greatest ‘Ukrainophile’ of the whole group, Vasyl Rubel,
who  wrote  in  Ukrainian,  still  had  the  intention  of  ‘translating’  (per­
evodyty – a Russianism) his text – into Russian, of course.8 The ‘History’
of  Rubel,  who  came  from  a  family  of  village  ‘literates,’  offers  a  good
example of the gradual transition from Church Slavonic to Russian as
the language of rural education. Vasyl’s great­great­grandfather Danylo
and his great­grandfather Ivan ‘understood letters well according to the
Psalter.’  His  grandfather  Kuzma  not  only  ‘knew  the  Psalter  straight
through but could sign his name in Russian.’ According to Vasyl Rubel,
in Mala Bilozerka, where there had previously been one school offering
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instruction  only  in  Church  Slavonic,  two  parochial  schools  that  also
used  Russian  as  a  teaching  language  opened  in  the  1880s.  Thus
Kuzma’s sons could not only read the Psalter but ‘also knew Russian.’
The peasants evidently welcomed the transition from Church Slavonic
to Russian; even  if  it was not  their native  language,  it was still closer
than Church Slavonic. Judging by the memoirs of one of Vasyl Rubel’s
relatives, the study of Church Slavonic according to the Psalter left par­
ticularly unpleasant impressions, with a large number of incomprehen­
sible  words.9  Moreover,  the  peasants,  with  no  thought  of  pursuing
ecclesiastical  careers,  had  much  more  reason  to  study  Russian  than
Church  Slavonic.  It  was  Russian  that  opened  doors  for  them  to  the
wider world, which in the peasants’ case was represented by the Rus­
sian­speaking state administration and the army. The educational sys­
tem  promoted  Russian  as  the  language  whereby  the  peasants  were
introduced to high culture. This was symbolized by the gift – the Gos­
pels and ‘a book by [Nikolai] Gogol’10 – presented to Mikhail Alekseev
in  May  1907  together  with  a  certificate  of  completion  of  a  four­year
school. Pupils from Ukraine were attracted to Russian culture by read­
ing the works of one of their most famous countrymen, who had con­
tributed  greatly  to  the  formation  of pan­Russian  identity  through  the
medium of the Russian language and literature.

But what did the peasants themselves – the objects of attention of the
two competing national projects –  think of Russo­Ukrainian unity or
difference?  The  coexistence  of  Ukrainian  and  Russian  settlements  in
the northern Black Sea region made linguistic and cultural differences
between the two ethnic groups particularly apparent in that region of
Ukraine. At times, as Rubel recounts in his ‘History,’ Ukrainian wagon­
ers  and  Russian  traders  came  to  blows.11  Citing  his  father,  Alekseev
recounts how Russians resettled from the Kursk gubernia and Ukraini­
ans resettled from the Poltava and Chernihiv gubernias quarrelled and
finally proved unable to live together in the same village. As a result,
the village of Petropavlivka was divided into the Russian Petrovka and
the Ukrainian Pavlivka.12

Ethnic identity became the basis for differentiating ‘one’s own’ from
‘foreigners.’  Alekseev’s  use  of  the  terms  ‘Russians’  and  ‘Ukrainians’  –
terms of modern national identity – was rooted in concepts characteristic
of the revolutionary and postrevolutionary era. His own records, as well
as those of other contemporary authors, attest that the names most often
used  by  peasants  of  the  prerevolutionary  era  with  reference  to  ethnic
Ukrainians  and  Russians  were  khokhly (referring  to  Cossack  topknots)
and  katsapy  (a  derogatory  term).  These  terms,  which  hardly  excluded
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negative connotations, were used to denote the two ethnic groups faute
de mieux: as Rubel’s own ‘History’ attests, Ukrainians used khokhol, inter
alia, as a self­definition.13 The official  term maloros  (Little Russian) did
not, however, gain currency among the peasants. When Alekseev served
in the army during the First World War, Moldavians called him a katsap,
but  then, he himself applied the  term to a Russian  from Penza.14 That
khokhly and katsapy were  terms  for ethnic groups, not  for well­defined
modern nations in the present­day sense of the word, is attested by the
dominance  of  local  or  regional  identities  in  the  early  decades  of  the
twentieth century, which is established in the peasant histories.

Local Identities

Given the military operations of  the First World War and the soldiers’
absence from home, regional identity – feelings of closeness to compatri­
ots and loyalty to the rodina, which in our sources more often meant a
small fatherland than a great state – took on particular significance. In
such a context, group loyalty took shape according to the formula: fam­
ily  (first  immediate,  then  extended,  including  godparents,  and  so  on),
village, county, gubernia. In the case of our authors who participated in
the  First  World  War  (here  we  should  also  include  Andrii  Rubel,  from
whose letters his brother Vasyl quotes generously in his ‘History’), their
compatriots  were  above  all  fellow  villagers  (from  Bilozirka,  Petrovka,
and other settlements), then those from the same county (Melitopol), fol­
lowed by those from the same gubernia (Tavriia). Andrii Rubel found it
difficult to part with the boys from his village.15 Oleksandr Zamrii and
Ivan Yaroshenko also write about  informal  contacts and mutual assis­
tance among compatriots.16 Throughout his military career, Mikhail Alek­
seev stayed in close touch with his compatriots and even impressed his
superiors  by  agreeing  to  command  a  platoon  feared  by  other  young
commanders and made up mostly of ‘Tavriians.’ Compatriots whom the
authors  of  the  Zaporizhia  collection  concordantly  identify  as  having
come  from  the  Tavriia  gubernia  are  contrasted  with  those  from  other
gubernias and regions of the empire: residents of Penza, Siberians, Mus­
covites, and so on. At times they are also contrasted with representatives
of other ethnic groups, especially Moldavians and Poles, but as a  rule
national  differentiation  among  compatriots  themselves  remains  little
articulated.  The  compatriots  include  people  with  both  Ukrainian  and
Russian  surnames,  and  the  authors’  attitudes  to  them  are  not  deter­
mined by ethnic or national solidarity. Andrii Rubel,  for example, was
extraordinarily glad to encounter a Jewish compatriot.17
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Not only did  the  category of  compatriots not accent ethnonational
and religious differences among those who came from the same area,
but it was also potentially capable of giving rise to a system of loyalties
in which people from Katerynoslav would be as ‘foreign’ to Tavriians
as those from the Kursk gubernia. The next storey, or even roof, in such
a  structure  is  not  a  modern  national  but  a  transnational  one,  or  an
imperial identity. Our authors associated that level of identity with the
term  ‘Russia’ or  rodina when  the matter at hand did not  concern  the
small fatherland (the village) but the defence of the state. In the context
of  the  war,  Russia  stood  opposed  to  Germany  and  Austria,  and  the
cases noted by our authors in which ‘Austrians’ spoke Ukrainian, ‘Rus­
sian  Germans’  fought  on  the  side  of  the  tsar,  ‘Russian  Poles’  readily
went over to the ‘Germans,’ and ‘German Poles’ spoke Russian with a
Polish accent remain in our sources with no particular explanation.18 In
the  soldiers’  mentality,  wartime  conditions  and  official  propaganda
tended to level national differences within the same political and mili­
tary  camp  while  highlighting  differences  of  state  and  policy  with
regard to the opponent, who was constantly ‘othered’ and demonized
under conditions of military conflict.

In  the  Romanov army,  the  idea  of  defending  the  larger  rodina was
popularized,  and  the  formation  of  imperial  identity  proceeded  at  an
accelerated pace. Conditions  for  the development of  the pan­Russian
project  were  thus  particularly  favourable.  For  example,  an  officer
imputed  to  Andrii  Rubel  that  his  surname  sounded  German.  Ulti­
mately, in one of the letters notifying Rubel’s family of his demise, he
was given an authentically Russian name, Porublev. Andrii, who ini­
tially  complained  in  his  letters  from  the  army  that  the  soldiers  were
being  ‘driven’  into  battle,  later  began  to  write  that  the  rodina,  Holy
Rus',  had  to  be  defended  and  generally  noted  that  he  was  leading  a
hero’s life. Having found it so difficult to part with his fellow villagers
at the beginning of the war, he later enjoined his younger brother not
to long for his village comrades – after all, everyone was a comrade in
the army. And indeed, when Andrii was killed, there was not a single
Tavriian among the comrades who notified his family of his death.19

From Local to National

It was only the February Revolution of 1917 and the swift politicization
of the army that brought about the activization of hitherto suppressed
ethnic  loyalties  and  the  actualization  of  Ukrainian  national  identity
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and its alternatives  in  the army.20 This change came too  late  to affect
the letters of Andrii Rubel, who fell near Kovel on 25 September 1916.
Nevertheless,  it  was  reflected  at  various  levels  and  in  a  number  of
ways by authors who survived the First World War. Yaroshenko, who
attended  a  demonstration  on  Cathedral  Square  in  Katerynoslav  on
12 March  1917,  saw  Ukrainian  flags  among  the  other  banners  dis­
played there.21 Alekseev later recalled the transfer of Ukrainians from
the  northern  to  the  southern  front  and  the  dispatch  of  ‘northerners’
from the ‘Ukrainian’ to the northern front but left that report without
comment.22 An author who did comment on the  formation of Ukrai­
nian  units  at  the  front  was  Oleksandr  Zamrii,  who,  judging  by  his
memoirs, was  transferred  from Pskov  to Brovary near Kyiv and dis­
patched  to  the  front  from  there.  Like  other  Ukrainians,  Zamrii  first
went  to  Petrograd,  where  a  soldiers’  meeting  decided  to  dispatch
natives  of  the  southern  gubernias  to  Ukraine.  Zamrii  later  regretted
having obeyed that decision, for he left Pskov without even stopping
to examine its historical monuments. One reason for his dissatisfaction
was  that  he  had  to  abandon  the  peaceful  post  of  quartermaster,  far
from the front, and set out on the ‘untrodden way’ that led to the front.
But that was not his only reason to be dissatisfied.23

Looking  back  on  those  events  from  the  perspective  of  the  1960s,
Zamrii considered that the soldiers in Petrograd were poorly versed in
politics and had been duped by agitators sent by Symon Petliura, the
organizer of the Ukrainian army and later head of the Ukrainian state.
‘As we understood later and today, that was the voice of Petliura and
his stooges;  it was they who wanted to tear Russia apart and did so,’
wrote  Zamrii  in  his  memoirs.  For  our  purposes,  it  is  extraordinarily
important to determine what the author understood ‘then’ and what he
accepted post factum under the influence of later events, his own expe­
riences,  and  Soviet  propaganda.  Recalling  the  events  of  1917,  Zamrii
wrote that one of the officers had advised him not to ‘follow the above­
mentioned clique,’ as ‘they will simply involve you in a fight and you
will  beat  one another,  that  is,  Ukrainians  will  beat  Russians  and vice
versa.’ Post factum, Zamrii considered that the officer had been right,
noting that ‘the same thing is now going on in African countries, in the
Congo and Laos, where blood is being shed as it was shed among us
during the Civil War – not only nation against nation but also brother
against  brother.’  That  was  later,  but  in  the  summer  of  1917  Zamrii
clearly yielded to the call of the national idea and allowed the national
awakeners  in  the  army  to  mobilize  and  prioritize  his  ethnic  identity,

This content downloaded from 155.69.24.171 on Mon, 19 Oct 2015 02:39:56 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions



144 Between Class and Nation

even contrary to considerations of his own peace and security. He also
accepted  the  new  national  identity  and  the  new  national  designation
with regard to his compatriots from Tavriia. ‘The soldiers among us are
more Siberians and Permians. Of the Tavriians – or, rather, Ukrainians –
there  is no more  than one around each gun. And even  so,  they were
gunners  and  gun  commanders,’  wrote  Zamrii  in  the  1960s  about  the
events of 1916.24

Regional loyalty, based on the origin of soldiers from certain guber­
nias, now became a building block in the structure of the new national
identity. This was  fairly  simple  in practice,  considering  that both  the
Central  Rada  in  Kyiv  and  those  who  formed  Ukrainian  units  at  the
front  defined  Ukraine  and  Ukrainian  identity  in  terms  of  gubernias.
Nevertheless, the Tavriia gubernia, with the Crimea as one of its con­
stituent  parts,  posed  a  special  problem,  for  as  of  August  1917  (by
which time Zamrii had already decided to return to Ukraine) the Pro­
visional Government  in Petrograd would not hear of recognizing the
authority of  the Central Rada over  ‘New Russia,’ which was  consid­
ered to include the Tavriia gubernia.25 That gubernia (not including the
Crimea) was only proclaimed a constituent part of the Ukrainian Peo­
ple’s  Republic  in  November  1917,  when  the  Central  Rada  issued  its
Third Universal.26 The status of the Crimea, separate from the rest of
the Tavriia gubernia, which became part of Ukraine, was registered in
Alekseev’s  memoirs:  recalling  the  events  of  December  1917,  he  not
only wrote of transfers from one front to another and the demobiliza­
tion of the Ukrainians but also made separate mention of the demobili­
zation of  ‘the Crimeans.’ He celebrated Christmas 1917 with a  friend
from Simferopol, Fedor Lysykh, who stopped in Alekseev’s native vil­
lage  on  his  way  home.27  It  would  appear  that  all  the  authors  of  the
Zaporizhia  collection  who  wrote  about  the  events  of  1917,  including
the  ethnic  Russian  Alekseev,  found  their  newly  acquired  Ukrainian
identity and the definition of their villages as part of Ukrainian terri­
tory completely natural.

A Choice Delayed

For many residents of Ukraine, the establishment of a Ukrainian state
and its conflict with the Russian Reds and Whites squarely posed the
question of choice of political  loyalty and national allegiance. As our
sources  attest,  however,  this  challenge  of  the  time  was  generally
ignored  in  southern Ukraine. Alekseev and Zamrii  (who  later devel­
oped a pan­Russian orientation) considered that the Civil War, which
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all the authors regarded as an internal political conflict within the Rus­
sian Empire, had begun with the conflict between the Ukrainian gov­
ernment and the Bolsheviks. Post factum, both authors identified the
Central Rada, formed in Kyiv in the spring of 1917 and dissolved by
the  German  military  in  the  spring  of  1918,  with  Symon  Petliura,  the
head of the Ukrainian state in 1919–20, but their evaluation of events
was  somewhat  different.  If  Zamrii,  as  noted  earlier,  accused  Petliura
and  his  supporters  of  attempting  to  divide  Russia,  Alekseev  was
inclined to represent the conflict more in political and regional colours
than in national ones. He wrote that in January 1918 rumours reached
his village to the effect ‘that in Kyiv there was organized – in a word, in
Ukraine – Petliura, and in the north the Red Guard after October, still
in the year [19]17, and the Civil War was beginning.’28

A different assessment of events was given post factum by Mykola
Molodyk, who was an elementary­school pupil in 1917. He associated
the beginning of the conflict with the illegal Bolshevik seizure of power
and the rising of all other parties (among which the author enumerates
the  Mensheviks,  Socialist  Revolutionaries,  and  monarchists)  against
them.  In  the  developing  conflict,  Molodyk  clearly  sympathizes  with
the Ukrainian side, and with the Central Rada above all. He is the only
author who does not reduce the Ukrainian Revolution to Petliura and
Hetman Pavlo Skoropadsky,  the head of  the Ukrainian state  in 1918,
but also mentions the names of Mykhailo Hrushevsky and Volodymyr
Vynnychenko, the leaders of the Central Rada. Molodyk welcomes the
formation of the Ukrainian state and the introduction of Ukrainian as
the  official  language,  as  well  as  Ukrainian  currency.  Writing  in  the
1960s, he constructs his account of those times as an explicit antithesis
to  the  dominant  Soviet  historical  narrative.  While  accepting  certain
tenets of that narrative, such as its negative attitude to the hetman and
the German occupation (with the reservation that the Germans initially
behaved  correctly  towards  the  population),  Molodyk  represents  the
Central  Rada,  not  the  Bolsheviks,  as  the  major  positive  force  behind
revolutionary developments. In his view, it was not the Central Rada
but the Soviet government that ‘handed Ukraine over to the Germans.’
According  to  Molodyk,  the  Central  Rada  and  Petliura,  who  was  in
charge of  its military forces, fought the Germans, who overthrew the
Rada  and  forced  Hrushevsky  and  Vynnychenko  to  emigrate.29  This
assessment of events from late 1917 to mid­1918 runs counter to histor­
ical  fact  and  finds  no  parallel  in  the  other  sources  published  in  the
Zaporizhia  collection.  Nevertheless,  it  should  not  be  rejected  as  a
purely historiographic construction of a later time. After all, as Molodyk
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says, his  family and the whole village voted for the Socialist Revolu­
tionaries – the leading political force in the Central Rada – in the elec­
tions  of  1917  to  the  Constituent  Assembly,  and  Molodyk’s  later
evaluation, in all likelihood, reflected the feelings and attitudes of his
fellow villagers in 1917 and early 1918.

For  the peasants of southern Ukraine, as  the material published  in
the Zaporizhia collection makes apparent,  the outbreak of the Russo­
Ukrainian  war  at  the  beginning  of  1918  remained  no  more  than  a
distant rumour and was marked only by the introduction of a new mil­
itary  census.  Life  went  on  as  before  until  the  arrival  of  German  and
Ukrainian units  in the spring of  that year.30  Judging by Yaroshenko’s
diary,  the Ukrainian­German alliance aroused no particular objection
on the part of the peasants. His native village had just undergone the
rule of anarchists and Red Guards, which was marked by pogroms and
public executions of Jewish petty entrepreneurs and their families. The
peasants were clearly awaiting the arrival of a firm authority, and the
Germans met that demand in full. The first to arrive in the village at
the  beginning of  1918  were  Ukrainian  Cossack­style  military detach­
ments,  generally  known  as  haidamakas,  who  were  welcomed  with
bread  and  salt  on  the  church  square.  Yaroshenko,  who  generally
avoided any evaluation or show of political sympathies, described the
ceremony in detail in his diary. Breaking temporarily with the Russian
language, which he used to keep his records, Yaroshenko used Ukrai­
nian to relate the welcoming speech in honour of the arriving soldiers,
delivered by the local teacher Karas, and the reply by the haidamaka
commander  (a  former  deputy  to  the  Constituent  Assembly  from  the
town  of  Nyzhniodniprovsk),  Romanchenko.  The  haidamakas were
thanked for establishing order, and they promised to maintain it, agi­
tated for an independent Ukraine, and called for struggle against the
Bolsheviks.31 The change of language and the detailed account of the
arrival of the haidamakas in Yaroshenko’s generally laconic diary may
indicate  that  he  was  receptive  to  some  of  the  Ukrainian  soldiers’
appeals, but he was loyal above all not to party or nation but to his vil­
lage, where he was a member of the self­defence force. On 9 December
1918 Yaroshenko noted in his diary: ‘At the moment we are in such a
state that we do not know where to go and why. The hetman has mobi­
lized  the  officers  and  Petliura  the  junior  officers,  and  they  are  going
one against the other, brother against brother. The hetman is a Cadet
[member of the Constitutional Democratic Party], so they say, and Pet­
liura  is  a  republican,  and  [Nestor]  Makhno  is  an  anarchist,  and  the
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Russians  are  Bolsheviks,  and  each  is  against  the  other,  and  they  are
killing one another. It is terrible to see this sad story. When the end will
come, I do not know.’32

A characteristic feature of the situation in southern Ukraine reflected
in our sources was that neither the Ukrainian nor the Russian national
idea  was a  major  factor  in  the  peasants’  choice  between  the  warring
sides. Just as the Ukrainian idea could not shake Yaroshenko’s primary
loyalty  to  his  village,  so  the  pan­Russian  idea  proved  of  secondary
importance to the ethnic Russian Alekseev. If at the end of 1918 Yaro­
shenko clearly associated the Russians only with the Bolsheviks, 1919
brought  a  new  Russian  force  to  southern  Ukraine  –  General  Anton
Denikin’s  Volunteer  Army.  But  Alekseev  was  clearly  opposed  to  the
‘Cadets’ – the forces that fought initially under Denikin and then were
led  by  Petr  Wrangel,  whom  he  also  called  ‘masters’  (gospoda)  in  his
records.  In  spite  of  his  distaste  for  the  ‘bosses,’  he  also  was  not
enthused by the Bolsheviks. At times, but by no means invariably, he
associated himself with the Makhnovites, who included a good many
of his fellow villagers and friends, but for the most part he kept to his
own village. To some extent, the ‘hear nothing, see nothing’ approach
of most of our authors to the conflict reflected the attitudes of the spe­
cific demographic group to which they belonged – the peasants who
had fought  in  the First World War and, on  their  return, had married
and established families. They considered that their fighting days were
over and that they should now concentrate on their families and home­
steads.  Loyalty  to  their  native  village  and  participation  in  local  self­
defence forces were fully in accord with that hierarchy of values.

The most substantial characterization of peasant attitudes of the rev­
olutionary epoch appears  in the memoirs of Molodyk,  for whose  fel­
low villagers the true beginning of the conflict came with the pillaging
and bloody depredations of the Makhnovites. He writes, ‘The first les­
son that the peasants learned was not to get involved in that fight. Let
them fight one another if they want, but we should keep our families
alive,  if  possible,  and  save what  we can of our  property. With  a  few
insignificant exceptions, that was the policy adhered to by the peasants
of every village until the end of the Civil War. No one from our village
fought in the ranks of Makhno, Petliura, the Red armies, or the Whites.
They  took  shelter  …  The  following  forces  fought  one  another  in
Ukraine:  the  Makhnovites,  the  Petliurites,  the  Red  Army,  the  Deni­
kinites, various bands and, finally, the Wrangelites. Between 1917 and
1920,  all  the  above­mentioned  participants  entered  the  village  more
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than once and took whatever they needed from the peasants – horses,
cattle, grain, and even clothing … Towards the end, people became so
sick and  tired of  the  frenzy  that  they were glad  to get  it over with –
whoever the authorities might be, let them be, as long as they did not
make war or engage in robbery.’33 Other authors attest that significant
numbers of their fellow villagers (especially in Alekseev’s case) did in
fact fight in the ranks of all the above­mentioned factions, but the gen­
eral assessment of peasant attitudes given by Molodyk is corroborated
by the records of the selfsame Alekseev, Yaroshenko, Zamrii, and even
Rubel, who makes only occasional mention of revolutionary events in
the village.

Ukrainization

Even though the southern Ukrainian village did not come out in defin­
itive support of  the  forces  that propagated the Ukrainian or  the pan­
Russian  idea during  the Civil War,  the  results of  those  revolutionary
developments,  especially  the  existence  of  independent  Ukrainian
states  and  the  subsequent  formation  of  the  Ukrainian  SSR,  clearly
changed the balance of forces between supporters of the Ukrainian and
the pan­Russian national projects.34 Molodyk was an open supporter
of  the  wave  of  Ukrainization  during  the  postrevolutionary  period.
When the revolution broke out, he was eleven years old. He attended a
four­year school and was directly affected by the changes in its curric­
ulum. They were introduced by a teacher who exchanged Russian text­
books  for  Ukrainian  ones  and  announced  that  instruction  would
henceforth  be  given  in  Ukrainian.  The  teacher  also  explained  to  the
pupils  that  they were Ukrainians and not Little Russians,  related  the
history  of  Ukraine  to  them,  and  ‘read  some’  of  Taras  Shevchenko’s
Kobzar (Minstrel) in class. According to Molodyk’s memoirs, the transi­
tion  to  Ukrainian  was  problem­free,  as  the  students  spoke  the  lan­
guage  and  easily  acquired  the  alphabet.  Molodyk  even  specifies  the
date on which Russian textbooks were exchanged for Ukrainian ones:
22 February 1917.35 In all likelihood, the textbooks appeared somewhat
later, and the author’s memory played him false in this instance, con­
flating  the  events  of  several  months  (for  example,  at  the  meeting  of
12 February [Old Style] there could as yet have been no mention of the
Central Rada under the leadership of Vynnychenko and Hrushevsky,
as Molodyk writes), but his reminiscences about the dramatic yet fluid
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reorientation of the pupils’ identity deserve to be trusted: the teacher’s
personality,  his  Ukrainian  history  lesson,  and  his  reading  from  the
Kobzar obviously imprinted themselves on the author’s memory.

In  the  course  of  the  1920s,  the  balance  of  forces  in  the  contest
between  the pan­Russian and Ukrainian national projects  in Ukraine
was clearly changing  in  favour of  the  latter. The prohibitions of 1863
and 1876 were receding  into  the past, and  the Ukrainian project was
steadily  taking  control  of  a  new  and  potent  instrument  –  the  educa­
tional  system.  If  Vasyl  Rubel’s  grandparents  had  been  schooled  in
Church  Slavonic  and  he  himself,  as  well  as Zamrii,  Yaroshenko,  and
Alekseev, in Russian, Molodyk was already acquiring the rudiments of
knowledge  in  Ukrainian.  Part  of  his  memoir  is  written  in  literary
Ukrainian, while Rubel wrote in dialect, and the older writers (gradu­
ates  of  Russian  elementary  schools),  whose  language  contained  a
heavy  admixture  of  Ukrainisms,  nevertheless  wrote  in  Russian.  The
Kobzar and the Ukrainian history lesson were instruments of national
mobilization and cultural reorientation of the Ukrainian peasantry, but
they still had to compete with the Russian­language Gospels and the
‘book  by  Gogol’  mentioned  in  Alekseev’s  memoirs.  It  was  no  easy
competition.  Molodyk,  for  instance,  having  completed  the  four­year
school  in  1919,  continued  his  education  privately  at  first,  and  then,
from 1922, at the Oleksandrivsk (later Zaporizhia) vocational school in
Russian: there were no Ukrainian­language textbooks, and the Ukrai­
nian language was taught only as a subject. Recalling his education at
that school, he automatically went over to Russian, in which he wrote
most  of  his  memoirs.  Before  enrolling  in  the  vocational  school,  Mol­
odyk read the Russian classics – not only Gogol but also Chekhov, Tol­
stoy,  and  Goncharov,  whose  works  he  found  in  his  uncle’s  library.36

Oleksandr Zamrii also  found the works of Leo Tolstoy  in a relative’s
private  library. He read  twelve volumes of  the classic writer’s works
and even decided to name his son, born  in 1923, Lev. The name was
clearly  unknown  to  his  fellow  villagers,  and  some  registry  official
wrote it down as ‘Leonid.’ The offended Zamrii noted in his memoirs:
‘Such was the level of our literacy.’37 In this context, literacy was associ­
ated with the Russian language and Russian literature.

The field in which Ukrainian culture made definite progress was that
of the theatre, where the previous tsarist prohibitions on the Ukrainian
language  had  been  less  effective  than  in  relation  to  the  printed  word,
while the genre itself did not require such costly measures as the printing
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of Ukrainian textbooks and literature. Under the date of 21 January 1918,
Yaroshenko  noted  that  he  had  attended  a  theatrical  performance  of
V chadu kokhannia (In the Vapours of Love). His comment was reserved:
‘a  cheerful  little  experience,  but  not  overly  so.’38  Molodyk  dates  the
beginnings of Ukrainian  theatre  in his village  to 1924, when economic
and cultural life revived under the influence of the New Economic Pol­
icy:  ‘Songs  again  resounded  in  the  village;  weddings,  revelry,  and
evening  parties  began  again.  Reading  rooms  and  clubs  opened,  and
amateur  choirs,  music  groups,  and  drama  groups  appeared  in  them.
People staged Ukrainian plays on  their own  initiative: Natalka­Poltavka
[Natalka, the Girl from Poltava], Svatannia na Honcharivtsi [Matchmaking
in Honcharivka], Nazar Stodolia.’ According to Molodyk, peasants were
glad to go to clubs, and churches and clubs even became involved in a
kind of competition for attendance.39 Clearly, both institutions competed
for the same blocks of time – Sundays and holidays. In this connection, it
is interesting that on the day after attending the theatre Yaroshenko went
to church and to the bazaar and then took part in a village meeting.40

The  linguistic  and  cultural  Ukrainization  proclaimed  in  1923  and
intensified  in  1926  clearly  influenced  the  southern  Ukrainian  village
and found its reflection on both the conscious and unconscious levels in
the peasant  ‘histories.’ Most  interesting  in  this regard  is Yaroshenko’s
diary, where, beginning with the entries for 1924, the number of Ukrai­
nian words  increases  sharply, and  the  language gradually  turns  from
Russian  with  numerous  Ukrainisms  into  Ukrainian  with  numerous
Russianisms. This becomes particularly apparent in the brief meteoro­
logical  records  towards  the  end  of  the  diary.  Here,  the  transition  to
Ukrainian may be dated as having occurred in June 1924. If  the entry
for  1  June  notes,  in  Russian,  redkie  dozhdi  (infrequent  rain)  and
khoroshuiu pogodu (good weather), the following entry (for 15 June), in
Ukrainian,  reads  zharko  i  vitry,  doshchiv  malo  (hot  and  windy;  little
rain).41 In the diary itself, the author goes over mainly to Ukrainian in
his entries for 1926.42 The Russian language makes an ever more confi­
dent return to the diary in the late 1930s, which can be explained by the
cumulative effect of the author’s functioning in the generally Russian­
language milieu of industrial Zaporizhia: he moved to a suburb of that
city,  the  settlement  of  Khortytsia,  in  1930.  The  change  reflected  the
defeat of linguistic Ukrainization in the cities. In education and culture,
the Soviet  Ukrainian  leaders of  the  1930s  sought  to  do  no  more  than
maintain the achievements of the late 1920s.

Another witness of the advance of Russian in Ukrainian towns of the
1930s was the youngest of our authors, Serhii Cipko. The only book in
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his parents’ village home was Shevchenko’s Kobzar,  but once  in  town,
where  the author found himself after his  father had been dekulakized
and arrested,  it was necessary  to  learn Russian. The Russian  language
was dominant on the streets of southern Ukrainian cities, as well as in all
official  institutions,  and  the  peasants  gradually  began  to  use  a  creole
called surzhyk. As Cipko says about his forced move to Dnipropetrovsk
(formerly Katerynoslav)  in  the early 1930s,  ‘the city was highly Russi­
fied, and people in the city spoke Russian; at first their language seemed
strange to me, but in time I, too, began to speak surzhyk.’43 When Cipko
enrolled  in  the Mariupol  technical  college,  the  language of  instruction
was Russian. Ukrainian was taught as a subject, the hours devoted to it
were progressively reduced, and after the academic year 1935–6, when
the teacher of Ukrainian was arrested, the language ceased to be taught.
But even earlier, as Cipko attests, the technical college treated Ukrainian
as a second­class language: there was no requirement to pass an exam in
it,  as  there was,  for example,  in  the case of Russian. The whole atmo­
sphere  in  the  city  was  hostile  to  the  Ukrainian  language  and  culture.
Cipko was  long galled by  the mockery  that he endured  from Russian
girls for his occasional use of Ukrainian words, and, as he himself notes,
it helped strengthen his Ukrainian consciousness. Recalling this episode
towards  the end of his  life, Cipko wrote,  ‘It angered me greatly, and  I
thought to myself: you intruders have come to our Ukraine; you eat our
bread; and yet you have the effrontery to make fun of our language.’44

Although insults to the native language aroused indignation, yester­
day’s peasants did not venture to express it aloud: after all, as Cipko
writes,  ‘Later  they  began  to  try  people  for  their  nationality.’45  Thus
waves of peasant migrants  like Yaroshenko and Cipko,  forced out of
the village by the policy of collectivization and attracted to the towns
by the advance of industrialization, were introduced to higher culture
through the medium of the Russian language and literature. The lower
rungs  of  peasant  migrant  culture  were  served  by  Ukrainian­Russian
surzhyk,  which  in  most  cases  did  not  develop  into  any  literary  lan­
guage. The creole in which Yaroshenko wrote the concluding sections
of  his  diary  may  serve  as  a  good  illustration  of  these  realities  of  the
post­Ukrainization era.

Peasant Historiography

Rubel’s ‘History’ – most of which, judging by the text, was written in
the late 1920s, just as linguistic Ukrainization reached its peak, may be
considered  a  product  of  that  policy.  As  noted  above,  the  text  of  this
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work was written in demotic Ukrainian. Many elements of Ukrainiz­
ing discourse can readily be discerned in it, most notably the author’s
particular  attention  to  Ukrainian  folk  tradition  and  lore,  to  which
more than a few pages of the ‘History’ are devoted. In parts of Rubel’s
work, one feels the influence of programs of folklore collection carried
on in many Ukrainian villages in the late 1920s by the All­Ukrainian
Academy  of  Sciences.  But  the  zeitgeist  is  most  apparent  in  Rubel’s
attempt  to  incorporate  the  story  of  his  family  and  village  into  a
broader historical canvas – in this case, Ukrainian national history. To
that end, Rubel makes use of a book lent  to him by a neighbour, the
Reverend  Dmytro  Popov.46  Textual  analysis  reveals  that  this  was  a
copy of Mykhailo Hrushevsky’s Illustrated History of Ukraine, first pub­
lished in 1912 and reprinted several times in huge press runs in 1917–
18.47 Excerpts from Hrushevsky’s History endow Rubel’s work with a
clearly  Ukrainian  countenance  as  regards  its  conceptualization  and
even  terminology.  The  people,  who  figure  as  khokhly  in  fragments
written  independently  by  Rubel,  are  transformed  into  Ukrainians  in
unmarked quotations from Hrushevsky, giving Vasyl Rubel’s ‘History’
an entirely different tendency.

If Rubel accepts Hrushevsky’s idea of Ukrainian history completely
and without contradiction, he makes only selective use of the historical
narrative  created  by  Hrushevsky.  Rubel  copies  only  the  account  of
developments  in  Dnipro  Ukraine,  beginning  with  the  second  half  of
the seventeenth century, into his work, and he devotes most attention
to the Koliivshchyna (haidamaka) rebellion (1768) and the history of the
Zaporozhian Sich (the Cossack headquarters on the lower Dnipro) and
its abolition  in 1775 by the  tsarist government. These are  the compo­
nents of Hrushevsky’s all­Ukrainian narrative that find an echo in the
family  history  of  the  Rubels  or  pertain  to  the  history  of  southern
Ukraine and are thus easily accepted and adapted by the peasant histo­
rian  from  Mala  Bilozirka.  For  Rubel,  Ukrainian  history  really  begins
only with the haidamaka revolts. In the family legend that he recounts,
the  founding  father,  a  Cossack  captain  named  Andrii  Rubel,  is  pre­
sented as a participant  in  the most  important  events associated with
the historical memory of Cossackdom and the haidamaka period. He
supposedly  joined  the  haidamaka  forces  of  Ivan  Gonta  before  the
slaughter of the Jewish and Polish population at Uman, made his way
to the Sich after the defeat of the rebellion, and established himself in
the Poltava region after  the  liquidation of  the Sich and the  imprison­
ment  of  its  otaman,  Petro  Kalnyshevsky.  From  there  his  elder  son,
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Havrylo, moved to Mala Bilozirka. Andrii Rubel allegedly maintained
a good opinion of Maksym Zalizniak (another leader of the 1768 upris­
ing),  Gonta,  and  Kalnyshevsky  to  the  end  of  his  life  and  inveighed
against the Russians.48

It is hard to say what is true and what is invented in the Rubel family
chronicle, but in Vasyl’s account it is given a twist that makes it com­
patible not only with Hrushevsky’s historical narrative but also with
the official Ukrainian communist narrative of the day, propagated by
Matvii Yavorsky and his  students, which placed particular  emphasis
on the role of  the toiling peasants and class warfare  in  the history of
Ukraine.49 Judging by Rubel’s ‘History,’ the founder of the Rubel line,
Andrii,  lamented Gonta, Zalizniak, and Kalnyshevsky not as abstract
heroes of some kind but as ‘fine defenders of the oppressed common
people.’ As  for  the Russians, Andrii Rubel was allegedly dissatisfied
not  with  Russians  in  general  but  with  plundering  ‘Muscovite  gener­
als.’ Rubel explained his moderate antagonism towards  ‘Moscow’ by
its  role  in  suppressing  the  struggle  of  Ukrainians  against  their  over­
lords, inasmuch as it ‘interfered and put an end to the whole cause of
liberation from serfdom.’ Such a class­oriented critique of Moscow was
an entirely legitimate component of Ukrainizing discourse and of the
Soviet Ukrainian historiography associated with it. Such an approach
also eased the acceptance of Hrushevsky’s historical conception and its
adaptation to new conditions. Hrushevsky himself had devoted con­
siderable attention to the struggle of the popular masses for ‘social and
national liberation.’50

Rubel, however, went much further than Hrushevsky in stressing the
social aspects of Ukrainian history. With all due respect to the Cossack
mythology and its role in the history of Ukraine and of his own family
(the author emphasized that his family had never been ‘cattle,’ as the
serfs were called, but was descended from a free Cossack haidamaka),
he devoted his attention primarily to the peasantry, with which he iden­
tified himself and whose social identity he fully shared and articulated
in his records. Rubel copied precisely those fragments of Hrushevsky’s
work that concerned the fate of  the peasantry. He begins his excerpts
from the Illustrated History with the subsection that Hrushevsky titled
‘Cossack  Officers  and  Commoners.’  Rubel  calls  it  ‘The  Beginning  of
Serfdom’  and  precedes  the  text  borrowed  from  Hrushevsky  with  the
phrase, ‘We shall begin with the political measures applied to the peas­
antry.’  His  most  interesting  borrowing  is  from  a  subsection  of  Hru­
shevsky’s  work  titled  ‘National  Life  in  Eastern  Ukraine,’  which  he

This content downloaded from 155.69.24.171 on Mon, 19 Oct 2015 02:39:56 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions



154 Between Class and Nation

reduces to two words, ‘National Life,’ while condensing the whole sub­
section to one single paragraph that bears no relation to national life but
relates  Hrushevsky’s  view  of  the  gentrification  of  Cossack  families.
Khmelnytsky’s name is deleted from the text at this point. Perhaps this
was done because Rubel had written nothing about the Khmelnytsky
Uprising earlier and did not wish to complicate the reader’s reception
of his narrative, but more probably the author was echoing the prevail­
ing tendency in the representation of Khmelnytsky in the 1920s: as an
exploiting  lord  and  an  enemy  of  the  toiling  masses  he  was  not,  of
course, entitled to a place in peasant history.51

Rubel’s presentation of Russo­Ukrainian conflicts in class terms was
also in keeping with the spirit of the times. Having recorded a family
story  about  a  fight  between  khokhol  wagoners  and  katsap  traders  that
had allegedly begun when one of the Russians called Danylo Rubel a
‘khokhol mug,’ Vasyl Rubel noted:  ‘Not  infrequently,  the police had  to
intervene  in  these  clashes  between  nat[ional]  minor[ities]  that  were
irreconcilable on class grounds; in this hatred and struggle.’ The fight
was  thus  presented  as  one  that  had  arisen  on  the  basis  of  class,  not
nationality: after all, in this instance the Ukrainians were peasants and
wagoners, while the Russians were peddlers and traders.52 Judging by
the preface to Rubel’s ‘History,’ his work would have had a very defi­
nite class orientation if it had been completed. Rubel was setting out to
relate ‘how people, having divided into classes, fought over that well­
known  “serfdom”’;  how  Andrii  Rubel  and  the  haidamakas  had
‘slaughtered the lords’ (that part of the plan was carried out); the begin­
nings  of  the  revolutionary  movement  in  1904–5;  the  Revolution  of
1917–19;  the  ‘partisan warfare’ and the violence  inflicted on the peas­
ants  by  a  [probably  White]  ‘punishment  detail.’  Although  the  author
wrote of the revolutionary events:  ‘It  is not life but torment; the devil
only  knows  what  it  is,’ he greeted  the  reader with  the  ‘new  life’  and
planned to bring his history up to the 1930s so as to relate  ‘what fine
things they had given people.’53

Rubel’s very purpose and programmatic idea, as well as its realiza­
tion in his ‘History,’ give a good general impression of the penetration
of  the  Ukrainian  national  idea  into  the  southern  Ukrainian  peasant
milieu during the years of Ukrainization. That penetration was due in
part to the influence of works written by the leaders of the Revolution
of  1917  (in  this  case,  Mykhailo  Hrushevsky’s  Illustrated  History).
Another channel whereby the Ukrainian national idea penetrated the
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village was the Soviet press of the day. The official discourse of Ukrain­
ization was based on the primacy of  the social  factor and the  idea of
class struggle, and the Ukrainian idea was sometimes perceived by the
peasantry  in  that  particular  coloration.  In  Rubel’s  work,  the  social
aspect clearly prevailed over the national one, in complete accordance
with official Soviet dogma of the time. However, it is obvious from the
concluding lines of Rubel’s ‘History’ that the famine of 1933 forced him
to reconsider his former optimistic prognoses about the ‘new life’ and
to condemn the new order – if not entirely, then at least its key symbol,
the five­year plan, which should be interpreted as meaning the policy
of  collectivization  and  exacting  grain  from  the  village  by  force.54  It
appears that Rubel and his wife remained independent farmers until
1936, thinking it better to pay exorbitant taxes than to join a collective
farm.55 One may conclude that in the case of Vasyl Rubel and those of
like mind, the wave of enthusiasm for class­based ideology passed rel­
atively quickly. 

Competing Identities

The autobiographical narratives published in the Zaporizhia collection
demonstrate  that  Ukrainian  identity,  if  not  the  Ukrainian  language,
managed to overcome its largely peasant character and orientation in
the  USSR.  This  is  particularly  apparent  in  the  memoirs  of  Mykola
Molodyk, who,  like Vasyl Rubel,  reacted positively  to  the Ukrainiza­
tion  of  the  1920s.  Molodyk’s  personal  story,  like  the  life  histories  of
Yaroshenko and Cipko, is that of Ukrainian urbanization of the 1920s
and 1930s: the decay of the village, which was ruined by collectiviza­
tion, and the migration of the Ukrainian peasantry to the towns, which
were industrializing. In Yaroshenko’s case, as initially in Molodyk’s, it
was Zaporizhia, with its dam on the Dnipro and its accelerated pace of
industriaization, that became the urban magnet. Yaroshenko managed
to buy a house in a suburban village and effectively combine features
of  urban  and  rural  life,  working  now  in  an  agricultural  cooperative,
now in an urban brick factory when village occupations did not suffice
for survival. Most peasants, however, found themselves in town with
no prospect of returning to the village and were obliged to live either
in overcrowded collective apartments or in earthen dugouts. Alekseev,
who  visited  Zaporizhia  in  1934,  described  his  brief  call  on  a  former
fellow­villager  in  the course of  the  ‘phenomenal’  first  five­year plan:
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‘And I went  to Nove Zaporizhia  to search for people  from Petrovka.
And whom should I come upon but Egor Rodionovich Tutov? He had
a  dugout  in  a  gully,  one  side  of  it  in  the  earth.  He  invited  me  in.  I
entered. I had a look: there was snow on the inside walls, and I could
not stay the night because it was damp and cold. And I went off to the
Zaporizhia railway station and rode to Petrovka.’56 Living conditions
in  the  village,  destroyed  by  collectivization  and  ruined  by  hunger,
struck Alekseev as preferable to conditions in the socialist town.57

Molodyk enjoyed a measure of  luck, as his personal  ‘urbanization’
began before the mass collectivization of the village, the industrializa­
tion of  the  towns, and the  influx of  tens of  thousands of unfortunate
peasant migrants into Zaporizhia. Even so, the peasant boy’s encoun­
ter  with  the  city  was  by  no  means  easy  or  free  of  drama.  As  noted
above,  Molodyk,  who  came  to  Zaporizhia  to  study  at  a  vocational
school in 1922, had to switch from the Ukrainian language to Russian –
a  shift  that  would  lead  to  an  unconscious  change  of  language  in  his
memoirs  decades  later.  He  also  had  to  cope  with  the  condescending
attitude of city boys – former gymnasium students – towards peasants.
Molodyk  would  long  remember  their  ‘mean  questions’:  ‘You’re  so
interesting: what sort of backwoods did you come from? How many
cows are  there on your  farm, and what do you do with  them? Have
you started chasing girls yet?’ Only the extensive knowledge that Mol­
odyk  possessed  made  it  possible  to  change  the  city  schoolboys’  atti­
tude towards him and make the gap between rural and urban culture
less  apparent.  Ironically,  the  authorities’  new  social  policy,  oriented
towards restricting the rights of the former ‘lords,’ including represen­
tatives of the upper and middle classes from which most of the gymna­
sium  students  came,  not  only  did  not  promote  but,  on  the  contrary,
actually impeded the capable peasant boy’s climb up the social ladder.
For  example,  Molodyk  was  denied  enrollment  in  the  ‘prestigious’
industrial vocational  school,  for  it accepted only children of workers
and farm labourers, while Molodyk’s family belonged to the ‘prosper­
ous peasants.’ Molodyk was obliged to return to the village and put off
his further education for three years.58

Not until 1926 did he move to Zaporizhia again, this time to enroll in
the less prestigious pedagogical training school, which accepted peas­
ant children, clearly without regard to their financial circumstances. By
that  time Ukrainization was under way, and the  language of  instruc­
tion in the training school was Ukrainian. A capable student, Molodyk
was also  in  charge of  courses  intended  to Ukrainize  the government
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apparatus. It fell to him to teach courses in the Ukrainian language to
staff members of the newspaper Selians'ke zhyttia (Peasant Life), whose
readership  was  the  Ukrainian­speaking  village.  It  may  be  assumed
that the staff members either did not know Ukrainian at all or spoke it
poorly; had it not been for the Ukrainization of the 1920s, they would
have continued to Russify the Ukrainian village, intentionally or not. It
is  clear  that  even  though  Ukrainization  was  defeated  in  the  towns,
partly as a result of the change in official policy, it managed to protect
the Ukrainian village from Russification and propagate the Ukrainian
national project there to a considerable degree. Molodyk associated the
end of Ukrainization (according to the official party line, it was never
terminated  and  continued  successfully  throughout  the  1930s)  with
actions  of  the  authorities.  Referring  to  his  career  as  a  Ukrainizer,  he
noted (in Russian): ‘Later all those Ukrainization courses were broken
up and their organizers arrested.’59

Molodyk, who taught Ukrainian and Russian in the 1930s, as well as
mathematics in primary and secondary schools, was fortunate enough
to escape the fate of many members of the Ukrainian intelligentsia of
that day and avoid imprisonment. But he was not spared that fate in
the  mid­1940s,  when  Soviet  forces  returned  to  eastern  Ukraine.  In
November 1944 Molodyk was arrested by agents of the MGB (Ministry
of State Security, the successor of the GPU and predecessor of the KGB)
in  Dnipropetrovsk  on  a  charge  of  belonging  to  the  Organization  of
Ukrainian Nationalists  (OUN). The charge was completely  false, and
the arrestee did not even know what the OUN was. To all appearances,
the investigating officer did not remind him of his activities during the
period of Ukrainization. But Molodyk was sentenced to long years of
imprisonment,  as  was  his  wife,  who  was  also  completely  innocent.
Naturally,  the  bitter  experience  of  the  camps  could  not  fail  to  infuse
Molodyk’s later recollections with an oppositional attitude. Nor could
he avoid contact with actual OUN members from western Ukraine in
the camps, although there is no mention of this in the memoirs. What
one does  find here, however,  is a positive assessment of  the western
Ukrainian resistance movement – quite rare for an eastern Ukrainian –
that is sharply at odds with the view promoted by Soviet propaganda
and  the  official  historiographic  discourse  of  the  age.  Although  Mol­
odyk  confuses  certain  historical  facts,  he  gives  a  generally  accurate
depiction of the followers of Stepan Bandera as proponents of an inde­
pendent Ukraine who hoped at first for German support but then, hav­
ing  become  disillusioned  with  the  Germans,  who  had  no  use  for  an

This content downloaded from 155.69.24.171 on Mon, 19 Oct 2015 02:39:56 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions



158 Between Class and Nation

independent  Ukraine,  turned  their  weapons  against  them.  Molodyk
explained  their  struggle  with  the  Soviet  authorities  by  citing  their
desire to establish an independent Ukraine. ‘Although the Banderites
are considered a band of some kind and every effort is made to shame
and  slander  them,’  he  wrote,  ‘this  was  a  struggle  of  Ukrainians  for
national  liberation,  and  I  consider  that  there  was  nothing  shameful
about it. It is another question whether it was appropriate at the time
or not, but history will decide that in the future.’60

The notion that  the very idea of Ukrainian national  liberation was
legitimate and that there was, consequently, nothing ‘shameful’ about
fighting  for  it  is  present  directly  or  indirectly  in  Molodyk’s  view  of
Ukrainian  history  in  general.  At  times  he  interprets  even  the  Soviet
historical narrative of the 1950s and 1960s in a manner that allows him
to leave space for the idea of Ukrainian independence. In Molodyk’s
memoirs,  Ukrainian  history  begins  in  1654,  but  the  ‘reunion’  of
Ukraine  with  Russia,  glorified  in  Soviet  historiography  of  that  day,
was  not  intended,  in  his  opinion,  ‘to  abolish  the  independence  of
Ukraine.’ According  to Molodyk, after 1654  there  remained a Ukrai­
nian  state  whose  attributes  were  a  government,  the  Ukrainian  lan­
guage,  and  an  army.  In defining  the  territory  of  that  state,  Molodyk
included not only the Hetmanate per se but also the latter­day Sumy,
Kharkiv, and Donetsk oblasts,  thereby legitimizing Ukraine’s histori­
cal claim to those lands. Speaking of the ‘free and prosperous’ life of
the  Ukrainians  of  that  time,  Molodyk  refers  to  the  works  of  Nikolai
Gogol, who is thus transformed from a symbol of pan­Russian iden­
tity into a pillar of the Ukrainian historical narrative. The question of
Mazepa’s ‘treason,’ a complicated matter for traditional Ukrainian his­
toriography, was one  that Molodyk  resolved by means of a compro­
mise.  In  his  version,  Mazepa  was  indeed  a  traitor  –  not  to  the
Ukrainian people, as official propaganda had it, but only to Tsar Peter I.
It is Peter who becomes the truly negative figure of Molodyk’s histori­
cal excursus, since he inflicted cruel punishments on the Cossacks and
curtailed  the  rights  of  the  Ukrainian  government.  Another  negative
figure  is  Catherine  II,  under  whose  rule  the  Zaporozhian  Sich  was
destroyed. After  that, according to Molodyk,  ‘Ukraine was given the
name “Little Russia,” the Ukrainian language was prohibited, the het­
mancy abolished, and Cossackdom abolished as well. They began to
take young men into the Russian army, only now they were called sol­
diers.  In  a  word,  Ukraine  lost  its  independence  completely,  and  the
word “Ukraine” was forbidden.’61
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Molodyk’s  assessment  of  the  course  of  Ukrainian  history  is  only
partly  reminiscent  of  Vasyl  Rubel’s  no  less  patriotic  synthesis  dating
from  the  1920s.  What  they  have  in  common  is  the  representation  of
Ukraine as a victim of the policies of Russian ruling circles, as well as
attention  to  the  history  of  Left­Bank  Ukraine  and  of  the  Zaporozhian
Sich – the native grounds of both authors. What sets them apart is the
absence  in  Molodyk’s  brief  synthesis  of  Ukrainian  history  of  the  pri­
macy  of  the  social  factor,  so  important  to  Rubel.  Molodyk  presents  a
narrative of Ukrainian history somewhat adapted to official historiogra­
phy but clearly national in character. The poetry of Taras Shevchenko,
with one of whose verses Molodyk concluded his memoirs, could have
been  only  a  partial  source  for  that  narrative.  Shevchenko  did  indeed
cast the Russian tsars in a negative light – Catherine and Peter above all
–  but  he  was  far  removed  from  the  spirit  of  Ukrainian  statism  with
which  Molodyk’s  historical  excursus  is  thoroughly  imbued.  (Hru­
shevsky, whose work Rubel used, was no  less distant  from the statist
spirit,  at  least  in  his  Illustrated  History.)  It  is  quite  apparent  that  Mol­
odyk’s  ‘synopsis’ was  influenced by  the  ideas of  the Ukrainian statist
school, which was dominant in western Ukrainian historiography until
the Second World War and in Western émigré communities thereafter.
Molodyk does not say how he became acquainted with these ideas. One
may  assume,  however,  that  he  encountered  them  either  in  Stalin’s
camps or by listening to programs broadcast by the Ukrainian bureaus
of Western radio stations. What is important in this case, however, is the
irrefutable fact that the ideas of Ukrainian statist historiography, which
constituted a well­developed alternative to the official historical narra­
tive, were known in southern Ukraine in the 1960s and considered per­
fectly legitimate by certain people.62

As  far as one  can  judge  from the memoirs of Serhii Cipko, he was
more influenced by a populist than a statist conception of history. For
him, the leitmotif of Ukrainian history was the martyrdom of a peasant
nation oppressed by a national and social yoke that ultimately turned
into  collective­farm  slavery.  The  prophet  of  that  kind  of  history  was
Cipko’s beloved Taras Shevchenko, whom he cites at the beginning of
his memoirs. Generally speaking, that idea was inherent in the Ukrai­
nian  national  narrative  of  the  early  decades  of  the  twentieth  century
and was employed  and adapted according  to  circumstances, both by
promoters of Ukrainization  in  the 1920s and by  leaders of  the Ukrai­
nian national movement outside the USSR. Undoubtedly, the transfor­
mation of the ethnocultural identity of Cipko’s parents, whose national
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consciousness,  by  his  account,  ‘was  on  a  very  low  level,’63  into  the
author’s own modern national identity began in Ukraine. It most prob­
ably culminated  in  the Displaced Persons’ camps, where members of
the  Ukrainian  intelligentsia  worked  actively  to  create  a  common  all­
Ukrainian  identity  for  Galicians  and  Dnipro  Ukrainians.64  That  con­
sciousness  was  tempered  in  the  émigré  community  in  Great  Britain,
where Cipko headed a local Ukrainian school in his spare time. A dis­
tinguishing feature of the postwar Ukrainian emigration in Britain was
a considerable preponderance of men over women and a much higher
incidence of inter­ethnic marriage than in other countries. Serhii Cipko
was  one  of  the  Ukrainian  boys  who  married  non­Ukrainian  women,
but the national feeling awakened in him by the events of the 1930s and
reinforced by years of emigration proved so strong that he managed to
maintain  a  Ukrainian  spirit  in  his  family  and  bring  up  his  children
accordingly. Since it is usually women and not men who act as guard­
ians of family tradition, Serhii Cipko was extraordinarily grateful to his
wife for her understanding and support.65 In his memoirs, Cipko inter­
preted  his  past  in  Ukraine  through  the  prism  of  the  Ukrainian  idea;
hence Ukraine’s achievement of independence and the author’s visit to
Ukraine after 1991 figure as the climax of his narrative.66

How  unique  or,  conversely,  typical  of  southern  Ukraine  were  the
views of Molodyk and Cipko? A general knowledge of the situation in
that region during the final decades of Soviet rule suggests uniqueness
as  the  likelier  characteristic.  Molodyk  was  schooled  not  only  by  the
Ukrainization  of  the  1920s  but  also  by  the  camps.  Cipko  wrote  his
memoirs  in  the  emigration  after  Ukraine’s  achievement  of  indepen­
dence. The existence of very different attitudes in the southern Ukrai­
nian society of Soviet times is indicated by the memoirs of the ethnic
Russian  Alekseev,  which  are  extraordinarily  rich  in  detail.  Reading
them, one becomes aware of a  ‘contextualization’ of personal, family,
and  local  history  very  different  from  that  of  Molodyk,  Cipko,  and
Rubel.  For  Alekseev,  history  begins  not  with  the  heroics  of  Cossack­
dom, as it does for Rubel and Molodyk, but with the conquest of the
southern Ukrainian steppe by  the Russian Empire during  the rule of
Catherine  II.67  It emerges  from Alekseev’s memoirs, however,  that  in
southern  Ukraine  Ukrainian  identity  competed  not  so  much  with  a
well­developed  Russian  identity  as  with  the  muted  but  nevertheless
influential all­Russian project. As regards nationality, the Russian self­
identification of Alekseev, who grew up and lived his life in close con­
tact with Ukrainians, remained less than fully formed. He is perfectly
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aware  of  the  differences  between  Russians  and  Ukrainians  but  does
not  regard  his  Ukrainian  neighbours  as  ‘other’  and,  as  noted  earlier,
refers to Russians from Russia as katsapy, thereby setting himself apart
from  them.  Towards  the  end  of  his  life,  listening  to  Western  radio
broadcasts,  Alekseev  is  pained  by  the  prohibitions  on  the  Ukrainian
language and associates himself with the Ukrainians when it comes to
Stalin’s crimes.68 Alekseev uses the term russkie to denote both nation­
alities, employing it when Eastern Slavs are contrasted with other eth­
nic groups, such as Germans.

Zamrii’s  memoirs  exemplify  similar  thinking,  considering  that  he
constructs  his  identity  as  that  of  an  ethnic  Ukrainian.  Alekseev  and
Zamrii share a greater preponderance of social concerns over national
ones than one finds in the other authors: both are seekers after truth,
formerly poor peasants who hate the rich but are also dissatisfied with
the Soviet­era bosses and outraged by the cynicism of the communists.
Like Alekseev, Zamrii is a bearer of all­Russian consciousness. For him,
the Soviet  troops are  ‘liberators, glorious warriors of Mother Russia.’
Just  like  Alekseev,  Zamrii  uses  the  collective  term  russkie  when  both
ethnic groups are contrasted with a third – in Zamrii’s case, with Jews.
Zamrii  is  the  only  author  in  the  Zaporizhia  collection  who  comes
across as an anti­Semite. For example, he explains his dismissal from
the  post  of  prison­camp  guard  by  the  appointment  to  the  prison
administration of Jews who began ‘to throw out us Russians, including
me, for no reason at all.’69 Alekseev describes his own participation in
the  mass  robbery  of  Jewish  shopkeepers  in  Berdychiv  in  1914  but
expresses  no  anti­Jewish  sentiments,  blaming  the  whole  incident  on
the  encouragement  of  an  unidentified  warrant  officer  in  charge  of  a
detachment  of  recruits  being  shipped  to  the  front.70  Although  the
available sources are not comprehensive enough to warrant any con­
clusions  about  the  spread  of  anti­Semitic  sentiments  in  southern
Ukraine, it is noteworthy that anti­Semitic statements and/or descrip­
tions of pogroms are encountered in the works of authors who shared
prerevolutionary types of national identity. 

The  roots  of  the  all­Russian  identity  assimilated  by  Alekseev  and
Zamrii  should  naturally  be  sought  in  the  achievements  of  the  all­
Russian project  in the years preceding the Revolution of 1917, but its
vitality  can  be  explained  above  all  by  the  authorities’  termination  of
the  Ukrainization  policy  of  the  1920s,  residual  elements  of  Russian
nationalism  in official propaganda during and after  the war, and  the
advance of the Russocentric Soviet project during the final decades of
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Soviet rule. In southern Ukraine, the idea of one Soviet people, propa­
gated in the 1970s and 1980s, amounted to little more than the camou­
flaged idea of one Russian people that predated the revolution.

Most of the material presented in the Zaporizhia collection attests to the
inarticulateness of the national identities of Ukrainians and Russians in
their mutual relations over the greater part of the twentieth century. The
authors  of  diaries  and  memoirs  who  internalized  Ukrainian  identity
rarely considered it exclusive. In formulating that identity, they did not
‘other’  Russians  in  general  but  only  greedy  Russian  tsars,  or  Stalin.
Southern  Ukrainian  Russians,  for  their  part,  lacked  the  possibility  of
counterposing themselves to Ukrainians even in this fashion. The inad­
equate articulation and non­exclusive character of national identities in
southern Ukraine led in the 1960s and 1970s to the formation of a com­
mon field of identity in which the Russian language and culture were
dominant but still allowed for the existence of a distinct Ukrainian his­
torical, ethnic, and territorial identity. The existence of Ukraine as a sep­
arate republic of the USSR created conditions favouring the retention of
a  distinct  regional  identity  attached  to  that  territory  and  of  certain
republican institutions. The distinct republic also provided an umbrella
for  remnants  of  Ukrainian  identity  in  the  sphere  of  high  culture  and
education:  in  eastern  Ukraine  these  remnants  were  a  legacy  of  the
Ukrainization of the 1920s that no longer threatened the regime, while
in the west they were a concession to the ‘nationalist’ sympathies of the
population. In southern Ukraine, the new identity encompassing both
Ukrainians and Russians included certain elements of both cultures. As
the cases of Yaroshenko and Zamrii  indicate, not only did Ukrainians
read Tolstoy, but Russians, as one may deduce from Alekseev’s mem­
oirs, knew Ostap Vyshnia. It was this combination of contradictory but
not mutually exclusive  loyalties and cultural orientations  that created
the basis for the identity with which southern Ukraine entered the age
of Ukrainian independence. 
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9 History and Territory

The  dissolution  of  the  USSR  brought  to  the  fore  the  whole  range  of
problems that usually accompany the dissolution of empires. The dis­
integration  of  the  Ottoman,  Habsburg,  and,  to  some  extent,  French
empires  took  place  in  the  midst  of  war.  Despite  the  fact  that  Britain
and,  later,  Portugal  withdrew  from  their  colonial  territories  almost
peacefully, the national, tribal, and religious conflicts that commenced
after  the departure of  colonial  administrations eventually  resulted  in
bloody conflicts and wars. 

Among the many problems that followed from the dissolution of the
USSR  was  the  border  question.  Although  the  border  disputes  in  the
former USSR were not as acute as in the former Yugoslavia, they consti­
tuted  a  serious  threat  to  peaceful  relations  between  the  former  Soviet
republics.  It was hardly accidental  that  the  first major manifestation of
national unrest in the USSR came with the events in Nagorno­Karabakh,
a  region  claimed  by  two  former  Soviet  republics,  Armenia  and  Azer­
baijan. The long war that they waged for control over Nagorno­Karabakh
demonstrated how dangerous border conflicts  in  the  former USSR can
be. The frozen conflicts in Transdnistria and Abkhazia serve as another
indication  that  the  transformation  of  administrative  borders  into  state
borders turned out to be a very complicated and uneasy process.1

With the disintegration of the USSR, the border question raised rela­
tions between two other republics of the former Soviet Union, Russia
and  Ukraine,  to  a  level  of  special  importance.  The  problem  came  to
light in late August 1991, after the proclamation of Ukrainian indepen­
dence.  On  29  August  a  spokesman  for  the  Russian  president,  Pavel
Voshchanov, announced that if Ukraine seceded from the USSR, Russia
would reserve the right to revise its borders with Ukraine.2 In fact, the
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new  Russian  authorities  claimed  Russia’s  right  to  the  eastern  and
southern  oblasts  of  Ukraine,  areas  that  underwent  a  high  degree  of
Russification during the communist regime, and to the Crimean penin­
sula, a region transferred from Russia to Ukraine in 1954.

Since  the  results  of  the  Ukrainian  referendum  (held  in  December
1991) demonstrated overwhelming support  for  the  idea of Ukrainian
independence (more than 90 per cent of those who took part in the ref­
erendum  voted  for  independence),  the  ‘empire­saviours’  (to  use
Roman Szporluk’s expression) in the Russian leadership were forced to
abandon previous Russian claims to the eastern Ukrainian oblasts and
concentrate  specifically  on  the  issue  of  the  Crimea.  This  is  the  only
region of Ukraine where ethnic Russians constitute the majority of the
population,  and  the  vote  for  independence  there  was  the  lowest  in
Ukraine (54 per cent in favour). As the ‘all­Union resort’ and home of
the Black Sea Fleet,  the Crimea was viewed by many Russian politi­
cians  as  ‘ancient  Russian  territory.’  Leaders  of  nationalist  factions  in
parliament have used every single opportunity to publicize their opin­
ion that the transfer of the Crimea to Ukraine in 1954 was carried out in
violation  of  the  Russian  constitution  and  that  there  were  more  than
enough legal arguments in place to demand its return to Russia.3

In April 1992, when the confrontation over the Crimea had reached
its  peak,  Vice­President  Aleksandr  Rutskoi  of  Russia  made  a  direct
claim  to  the  peninsula  while  on  a  visit  there,  using  historical  argu­
ments. Rutskoi rejected one aspect of Crimean history – the transfer of
the peninsula to Ukraine in 1954 – and emphasized another, the annex­
ation of  the Crimea by  the Russian Empire and  its military presence
there:  ‘If one turns to history, then again history  is not on the side of
those who are trying to appropriate this land. If in 1954, perhaps under
the  influence  of  a  hangover  or  maybe  of  sunstroke,  the  appropriate
documents  were  signed  according  to  which  the  Crimea  was  trans­
ferred to the jurisdiction of Ukraine, I am sorry, such a document does
not cancel the history of the Crimea.’4

In another remark made by Rutskoi during his visit of April 1992 to
the Crimea, he asserted that the Black Sea Fleet was and would remain
Russian.5 The myth of Sevastopol as a ‘city of Russian glory’ has often
been  used  as  the  cornerstone  of  the  historical  justification  of  Russian
territorial claims to the Crimea. That myth is based on the events of the
Crimean  War  (1853–6)  and  presents  the  heroism  of  the  multinational
Imperial Army during the siege exclusively as the heroism of Russian
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soldiers.  It  was  used  to  justify  and  protect  the  imperial  aggrandize­
ments of the Russian Empire in the eighteenth and nineteenth centuries
and was revived under the Stalin regime, especially during the Second
World War, and then during the Cold War. With  the disintegration of
the USSR and the rebirth of Russian imperial ideology, the myth of Sev­
astopol, like other imperial myths that survive from the Soviet period,
was  invoked  to  defend  Russian  interests  beyond  the  territory  of  the
Russian  Federation.6  It  was  in  the  tradition  of  Sevastopol  mythology
that Admiral Igor Kasatonov proudly asserted in his interview with Lit­
eraturnaia Rossiia that the tomb of Admirals Lazarev, Nakhimov, Kornilov,
and Istomin, who were killed during the siege of Sevastopol (1854–5),
was  restored  at  the  St  Volodymyr  (St  Vladimir)  Cathedral  during  his
tenure as fleet commander.7

The exploitation of  the Sevastopol myth by  leading Russian politi­
cians  and  military  commanders  in  their  territorial  claims  to  Ukraine
obliged the Ukrainian side to fight back with the same weapon – his­
torical arguments and  justifications.  In his  interview with Sevastopol
television in January 1993, President Leonid Kravchuk of Ukraine pro­
posed  to  solve  the  Sevastopol  question  peacefully  by  avoiding  the
issue  of  whose  glory  is  symbolized  by  the  city.  ‘Otherwise,’  he  said,
‘one  might  return  to  the  times  of  Alexander  of  Macedon  and  Julius
Caesar.’ And he continued: ‘Why do we limit ourselves to a hundred­
year period? Could we not take a thousand years into consideration?
Really,  there  are  no  limits.  One  person  might  like  to  start  with  the
1920s,  and  another  with  the  1940s.’8  Thus  Kravchuk  tried  to  avoid
questioning  the  history  of  the  Russian  presence  in  the  region,  while
emphasizing the legitimacy of claims made on the basis of a relatively
short period in the history of the peninsula, although its history is in
fact very long and includes the period of Greek colonization. In order
to  counter  the  Russian  position,  Ukrainian  historians  and  politicians
chose to base their policy of preserving their country’s territorial integ­
rity on a highly elaborate Cossack mythology.

From  the  historiographic  point  of  view,  Ukrainian  nation  builders
of the  nineteenth  and  early  twentieth  centuries  based  the  idea  of  an
independent  Ukrainian  state  on  two  main  myths:  that  of  Ukraine  as
the  only  direct  successor  to  medieval  Kyivan  Rus'  and  that  of  the
Ukrainian Cossacks. Mykhailo Hrushevsky, the head of the Ukrainian
People’s Republic in 1918 and, like many other leaders of the national
awakening  in  Eastern  Europe,  a  prominent  historian,  contributed
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much to the development of both myths. It was his initiative to adopt
the trident – the political symbol of the medieval Kyivan princes – as
the national coat of arms. Hrushevsky can also be considered the most
prominent twentieth­century student of the Cossack era.9

This chapter takes as its point of departure John A. Armstrong’s defi­
nition of myth as ‘the integrating phenomenon through which symbols
of national identity acquire a coherent meaning.’10 The present author
also shares Armstrong’s approach to the study of the myths, based on
the method of Claude Lévi­Strauss. ‘I am utterly incompetent to judge
whether  the  version  of  Kiev  and  its  successors  that  Hrushevsky  pre­
sented is “truer” than other versions,’ argued Armstrong in his discus­
sion of Ukrainian historical mythology. ‘The basic insight provided by
the anthropological approach  is  that  such questions are  irrelevant  for
identity except insofar as they affect a constitutive myth.’11

Thus  the  main  goal  of  this  chapter  is  not  to  decide  whether  the
Cossack  myth  is  ‘true’  or  ‘false’  but  to  determine  how  it  was  created
and  subsequently  transformed  to  meet  the  challenges  of  the  Russo­
Ukrainian border dispute of the early 1990s. 

Cossacks and Borders

Cossack mythology, which was based on accounts of the most glorious
pages of Cossack history and the Cossack struggle against the Crimean
Tatars and the Russian Empire, became an important part of the ideol­
ogy  of  the  Ukrainian  national  awakening  in  the  nineteenth  century.
The leaders of the movement were searching for examples of their illus­
trious national past and for periods of history in which their nation had
been independent or semi­independent. It is hardly surprising that they
chose the history of Cossack uprisings and the Hetmanate  in the mid­
seventeenth century as a basis for a new national mythology.12

In the Ukrainian grand narrative, the Cossack era covers the period
from the sixteenth to the eighteenth century. In fact, the first accounts of
Ukrainian Cossack activity come from the  last decade of  the  fifteenth
century, but only a century later did the Cossacks emerge as a signifi­
cant military and, to some extent, political force. As a social group, the
Cossacks came into existence following an eastward movement of the
local Ukrainian population to colonize the steppe territories of southern
Ukraine. Many of them were fugitive peasants looking for new lands to
cultivate and trying to avoid the serfdom imposed on them by the Pol­
ish and local Ukrainian nobility. Relatively soon the Cossacks became
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strong enough to oppose Commonwealth policies in the frontier region.
A series of Cossack uprisings against Polish rule began in the late six­
teenth century and culminated in 1648 with the Cossack revolt led by
Hetman Bohdan Khmelnytsky. He managed  to create a separate Cos­
sack polity – the Hetmanate. For a short period the Hetmanate enjoyed
independent status, but  in 1654, unable to resist a Polish offensive on
his  own,  Khmelnytsky  recognized  the  suzerainty  of  the  Muscovite
tsar.13  The  Hetmanate  became  an  autonomous  part  of  the  Muscovite
state, and its eastern borders, based on those of the Kyiv and Chernihiv
palatinates of the Polish­Lithuanian Commonwealth, became the basis
of the first Russo­Ukrainian boundary. The origins of that boundary go
back to the turn of the sixteenth century. In 1503, during a war between
Muscovy  and  the  Grand  Duchy  of  Lithuania,  the  Chernihiv  princes
transferred their loyalty from Lithuania to Muscovy, and the Chernihiv
territory was incorporated into the Muscovite state. It was lost by Mus­
covy to the Polish­Lithuanian Commonwealth in the first two decades
of  the  seventeenth  century.  Owing  to  the  Deulino  truce  of  1618,  the
Chernihiv region was transferred to Poland.14

Muscovy’s drive to the west and its incorporation of the Ukrainian
territories  began  after  the  conclusion  of  the  Pereiaslav  Agreement  in
1654.  The  prolonged  war  that  followed  the  treaty  established  a  new
international  order  in  Eastern  Europe.  As  a  result  of  the  Truce  of
Andrusovo  (1667),  Ukrainian  territories  were  divided  between  Mus­
covy  and  the  Commonwealth.  The  Dnipro  River  was  chosen  as  the
major  line  of  demarcation.  Left­Bank  Ukraine  came  under  the  tsar’s
rule,  and  the  existence  of  an  autonomous  Cossack  polity,  the  Het­
manate, was allowed there. Right­Bank and western Ukraine remained
under Polish control. In the Polish zone the autonomy of the Cossack
formations  was  at  first  significantly  restricted  and  then  completely
abolished.  The  same  process  was  under  way  in  Russian  Ukraine.  A
Cossack uprising led by Hetman Ivan Mazepa in 1708 tried to reverse
the decay of the Hetmanate with the help of Sweden. Mazepa and his
ally, Charles XII of Sweden, were defeated by Tsar Peter I at the Battle
of Poltava (1709), which resulted in the further  limitation of  the Het­
manate’s autonomy. The Russo­Polish border along the Dnipro contin­
ued to exist for more than a century, and in some areas on the left bank
of the river, such as the Chernihiv region, it laid the foundations for the
present­day Ukrainian­Belarusian border.15

The  second  half  of  the  eighteenth  century  witnessed  the  further
extension  of  Russian  imperial  territory  to  the  west  and  south.  The
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empire’s  victorious  wars  with  Turkey  resulted  in  the  annexation  of
vast areas along the coast of the Azov and Black Seas and, finally, in the
annexation  of  the  Crimea  in  1783.16  The  subsequent  partitions  of
Poland (1772–95) brought most of Ukrainian ethnic territory, including
Right­Bank Ukraine, Volhynia, and Podilia, under the tsar’s rule.17 The
Ukrainian Cossacks played an important role in the acquisition of these
new  territories,  especially  the  areas  annexed  as  a  result  of  the  Russo­
Turkish wars. The Ukrainian elite, which collaborated with the imperial
government, showed special support for Russian actions against its tra­
ditional enemies – the Tatars, Turks, and Poles. A principal architect of
Russian foreign policy in the last quarter of the eighteenth century was
Prince  Oleksander  Bezborodko,  a  descendant  of  a  well­known  Ukrai­
nian family and initially a Cossack officer himself, who was especially
anxious to annex to the Russian Empire territories in western and south­
ern Ukraine that had once belonged to Poland and Turkey.18

The Russo­Turkish wars of the second half of the eighteenth century
resulted not only in the opening of new territories for Ukrainian colo­
nization  but  also  in  the  abolition  of  autonomous  Cossack  bodies  in
Ukraine. By the 1780s, both the Hetmanate and the Zaporozhian Sich –
the  Cossack  Host  of  the  lower  Dnipro  region  –  ceased  to  exist  as  a
result of actions taken by Empress Catherine II. The Zaporozhian Cos­
sacks were resettled (or migrated) partly on territories along the coast
of the Azov and Black Seas that they had helped gain for the empire
and partly in the Kuban (now in the Russian Federation) and the trans­
Danube  region  (now  part  of  Romania).  The  empire’s  new  territorial
acquisitions opened the way for Ukrainian peasants to emigrate from
densely populated parts of Left­ and Right­Bank Ukraine to southern
and  eastern  Ukraine,  as  well  as  to  the  Voronezh,  Don,  Kuban,  and
Stavropol regions, which are now in Russia. This resettlement, which
began in the seventeenth century, continued until  the early twentieth
and defined the boundaries of Ukrainian colonization in the east.19

The Formation of the Cossack Myth

Despite the initial spread of Cossack formations over the vast territories
of Left­ and Right­Bank Ukraine, Volhynia, and Podilia,  the origins of
Cossack mythology are associated with the relatively small part of Left­
Bank  Ukraine  once  controlled  by  the  Cossacks  –  the  Hetmanate.  This
was  the only Cossack region  that enjoyed a degree of autonomy for a
relatively  long  period  and  in  which  the  maintenance  of  the  historical
memory of the Cossacks was essential for the survival of the ruling elite.
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There  is  enough  evidence  to  assert  that  the  creation  of  certain
elements of Cossack mythology began as early as the first decades of
the seventeenth century. Nevertheless, until the turn of the eighteenth
century there was a lack of ‘bearers of high culture’ closely associated
with  the  Cossacks  to  create  any  semblance  of  elaborated  mythology.
The  process  began  on  a  large  scale  only  in  the  first  decades  of  the
eighteenth century. This period saw the emergence in the Hetmanate
of a new social stratum comprised of a mixture of Cossack officers and
the older nobility, defined by Zenon Kohut as the Ukrainian gentry.20

The gentry strived to maintain the autonomy of the Hetmanate and to
legitimize it on the basis of past Cossack treaties with the tsars, thereby
laying a foundation for the development of Cossack mythology. In fact,
the  myth  was  shaped  in  such  a  way  as  to  support  the  power  of
the emerging gentry, which needed the Cossack past to secure not only
the political rights of the Hetmanate but also its own economic rights,
based on the Cossack­Muscovite treaties of the second half of the sev­
enteenth century.21

The defeat of Hetman Ivan Mazepa at the Battle of Poltava in 1709
was  in  many  ways  a  turning  point  in  the  development  of  Cossack
mythology. Threatened by Peter I, the gentry mobilized in defence of
the  rights of Cossack officers  first obtained  from the  tsar by Hetman
Bohdan Khmelnytsky.  It was  in the atmosphere of  the Poltava defeat
that  the Cossack chronicles of Hryhorii Hrabianka and Samiilo Vely­
chko  were  written  and  the  cult  of  Bohdan  Khmelnytsky  reemerged,
acquiring  new  characteristics.  It  would  later  develop  into  one  of  the
pillars of Ukrainian national ideology.22 The next wave of commemo­
ration and celebration of  the heroic Cossack past came  in  the second
half of the eighteenth century. This was the period in which the gentry
made its  last attempt to preserve and extend the Hetmanate’s auton­
omy and found itself involved more deeply than ever before in a strug­
gle  for  official  recognition  of  its  nobiliary  rights  by  the  imperial
authorities.  Historical  arguments  were  considered  extremely  impor­
tant in both cases, and a number of works recalling the glorious Cos­
sack past were written at this time, beginning with Semen Divovych’s
‘Conversation  between  Great  Russia  and  Little  Russia’  and  ending
with the anonymous ‘History of the Rus'.’23

It was  the gentry of  the Hetmanate –  the  ruling elite of  a  compara­
tively small part of what  is now Ukrainian territory –  that created the
Cossack  myth  as  a  reflection  of  its  own  political  needs  and  historical
beliefs. A new generation of Ukrainian patriots would have to enter the
political arena to turn that myth from a local cult into a national ideology
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extending to the remotest parts of Ukrainian ethnic territory. That task
was accomplished by the nation builders of the nineteenth century.

The most prominent role in the development and popularization of
Cossack  mythology  belongs  to  the  apostle  of  the  nineteenth­century
Ukrainian  national  revival  –  the  poet  and  artist  Taras  Shevchenko
(1814–61).24  His  views  on  the  Cossack  past  were  based  on  two  main
sources – popular memory and the Cossack mythology elaborated by
the Hetmanate elite and popularized by the ‘History of the Rus'.’ The
outstanding event in Cossack history remembered by the simple peas­
ants  of  Right­Bank  Ukraine  (Shevchenko’s  homeland)  was  the  Koli­
ivshchyna of 1768–9, a popular uprising against Polish rule led by the
Cossack  officers  Ivan  Gonta  and  Maksym  Zalizniak.  Shevchenko
described it in his poem Haidamaky. This revolt was launched under the
slogan  of  protecting  Orthodoxy  against  a  Uniate  offensive  and  was
accompanied  by  massacres  of  Jews  and  Catholics.  Shevchenko  also
brought into his poems the popular memory of the Zaporozhian Cos­
sack Host on the lower Dnipro, generally viewed without heroization
by the authors of the Hetmanate. Although Shevchenko challenged the
Khmelnytsky  myth  because  of  the  hetman’s  pro­Russian  policy,  he
managed to combine the historical experience and views on the Cos­
sack past of two social strata, the descendants of the Left­Bank Cossack
officers and the Right­Bank peasants, and presented this unified vision
in his historical verses and poems, first published in the 1841 edition of
the Kobzar (Minstrel), the bible of the Ukrainian national revival. 

Without a doubt, the new type of Cossack mythology created and pop­
ularized  by  Shevchenko’s  poetry  won  the  hearts  of  readers  in  eastern
and central Ukraine, where the Cossack past still lived in popular mem­
ory, much more easily than in western Ukraine, where the Cossack expe­
rience  was  but  a  short­lived  phenomenon  of  the  seventeenth  century.
Shevchenko’s poetry was also a much better vehicle for propagating the
new Cossack mythology than the writings of the Hetmanate elite. Unlike
the  ‘History  of  the  Rus',’  which  was  written  in  the  highly  Russified,
bookish language of the late eighteenth and early nineteenth centuries,
read  and  understood  only  in  Russian  Ukraine,  Shevchenko’s  poems
were written in the Ukrainian vernacular. This opened the way for the
dissemination of his writings and the Cossack mythology that they pro­
moted in Ukrainian ethnic territories under Austro­Hungarian rule. 

Especially  important  for  the  fate  of  the  Ukrainian  national  move­
ment was the case of Galicia in the Austro­Hungarian Empire.25 For a
host of political, confessional, and historical reasons, it was difficult for
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Cossack mythology to make its way into Galicia, where there had never
been any Cossack organization, even though many of its natives, such
as  the  seventeenth­century  Hetman  Petro  Konashevych­Sahaidachny,
had taken part in the Cossack movement in Dnipro Ukraine. Present­
ing  Galicians  as  active  participants  in  Cossackdom  was  the  only
logical  approach  to  linking  the  Galician  national  revival  with  the
Cossack past. Special subsidiary myths and family legends were cre­
ated  in Galicia  to bring the Cossack past closer  to  its population:  for
example,  a  theory  of  migration  from  Galicia  to  Dnipro  Ukraine  and
then back to Galicia was developed and popularized among the Gali­
cian intelligentsia. 

This situation was complicated not only by the fact that the Cossack
system had never existed in Galicia but also by the pro­Orthodox and
very often anti­Uniate character of Cossack mythology. Accepting that
mythology full­blown, with all its anti­Uniate trappings, was no easy
task  for  the  Ukrainian  movement  in  Uniate  Galicia.  The  myth  was
accordingly  modified  and  reshaped  for  adaptation  to  local  circum­
stances.  In a very short  time, owing to the spread of  the Shevchenko
cult and the activity of the narodovtsi  (populists), Galician Ukrainians
became even more zealous adherents of the Cossack mythology than
their eastern Ukrainian counterparts. 

The  triumph  of  Cossack  mythology  as  the  unifying  factor  of  the
Ukrainian  national  revival  came  with  the  Ukrainian  Revolution  of
1917–20.  Detachments  of  Sich  Riflemen,  named  after  the  traditional
headquarters (Sich) of the Zaporozhian Cossack Host on the lower Dni­
pro, were formed in Galicia during the First World War and later played
an important role in the struggle for independence in both western and
eastern Ukraine.  In 1918 eastern Ukraine, occupied by German forces
after  the  Treaty of Brest­Litovsk, witnessed  the  rule of Hetman  Pavlo
Skoropadsky, who sought to restore Hetmanate traditions. The armed
forces of the Directory, the Ukrainian government that took over from
Skoropadsky after  the withdrawal of German  troops, were also dedi­
cated to the preservation of Cossack tradition. Even the Bolshevik army
that fought Ukrainian forces for control of Ukrainian territory claimed
to be an heir  to  the Cossack  tradition:  special units of  ‘Red Cossacks’
were formed as an integral part of the Red Army.26

When the Bolsheviks took over eastern and central Ukraine, they ini­
tially tolerated and then attempted to take over the Ukrainian national
and cultural revival, but finally crushed it  in the early 1930s. Cossack
mythology was restructured by Soviet historians to meet the demands
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of  vulgar  Marxism  and  growing  Russian  nationalism.  Only  those
Ukrainian hetmans who had served Russia were tolerated in the new
textbooks of Ukrainian history. Peasants replaced Cossacks as the prin­
cipal heroes of the seventeenth and eighteenth centuries: since they had
little connection with  the  tradition of Ukrainian nation building,  they
presented  no  threat  to  the  communist  rulers.27  ‘Independentist’  Cos­
sack  mythology  survived  only  in  western  Ukraine  (Galicia  and  Vol­
hynia), which was under Polish occupation from 1920 to 1939. In 1943–4,
when Soviet troops fighting the Germans entered western Ukraine, offi­
cial Soviet propaganda was forced to take account of the national aspi­
rations of  the  local Ukrainian population. The Ukrainian government
began to present itself as independent; Soviet army groups (fronts) that
fought in Ukraine were renamed ‘Ukrainian fronts’; and, finally, a spe­
cial  military  award  named  after  the  Cossack  hetman  Bohdan  Khmel­
nytsky  was  introduced  by  the  Soviet  authorities  in  the  autumn  of
1943.28 This was only a temporary liberalization of official Soviet ideol­
ogy.  After  the  war,  most  expressions  of  Ukrainian  national  ideology
tolerated in the course of the war were officially banned.

Cossack mythology, revived in Ukraine after Stalin’s death, became
quite popular in the 1960s but was banned again in 1972. At that time,
Petro  Shelest,  the  first  secretary  of  the  Communist  Party  of  Ukraine,
was accused of ‘idealization of the past’ and replaced by his rival Vol­
odymyr Shcherbytsky. A purge of ‘Cossackophiles’ began in the insti­
tutes  of  the  Ukrainian  Academy  of  Sciences  and  in  the  universities,
and many of the academics who specialized in Ukrainian history and
the literature of the Cossack era were removed from their positions or
forced to shift to the study of other topics unconnected with the offi­
cially condemned Cossack past.29 Despite  the persecution of Cossack
studies, Cossack mythology appeared to be deeply rooted in the histor­
ical  consciousness  of  Ukraine  and  reemerged  with  the  beginning  of
perestroika and glasnost.

Territorial Integrity and Historical Claims

In the spring of 1990 in the southeastern Ukrainian city of Nikopol, in an
area where most of the Zaporozhian strongholds (Sich) were established,
the  local  branch  of  the  Ukrainian  Republican  Party  –  one  of  the  most
anti­communist organizations of that day – endorsed the idea of a local
student  of  Cossack  history,  Pavlo  Bohush,  to  celebrate  the  five­
hundredth  anniversary  of  the  Ukrainian  Cossacks.  The  initiative  for
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what developed into an extensive political campaign called the ‘March
to the East’ came from the Dnipro region, but it was actively supported
and  realized  by  the  national­democratic  organizations  of  Galicia  that
came to power there after the first relatively free elections in the USSR.
They employed the Cossack myth as their main weapon in the political
struggle  for  eastern  Ukraine.  Thousands  of  people  from  all  parts  of
Ukraine, especially Galicia, travelled to the lower Dnipro region in the
summer of 1990 to take part in these festivities.30

One of the ironies of history was that Galicians, who had no direct
links to the Cossack past, were bringing the Cossack myth back to east­
ern Ukraine, the homeland of the Ukrainian Cossacks. The communist
functionaries  in  eastern  Ukraine  tried  to  fight  back,  challenging  the
Galicians’ right to the Cossack heritage and exploiting the anti­Uniate
motifs of nineteenth­century Cossack mythology. For example, in Dni­
propetrovsk oblast they did not want to allow Greek Catholic (Uniate)
priests  to  serve  a  liturgy  on  the  grave  of  the  Cossack  otaman  Ivan
Sirko.31  But  all  these  attempts  to  split  the  movement  and  isolate  the
Galician participants of the march from the local population had little
if any effect. Government officials found themselves under pressure to
join the Cossack celebrations; a year later, in 1991, seeking to take con­
trol of the Cossackophile movement,  they organized conferences and
festivities  of  their  own  to  mark  the  Cossack  anniversary.  The  official
celebrations took place in the lower Dnipro region – Dnipropetrovsk,
Zaporizhia,  and  Nikopol  –  and  near  Berestechko  in  Volhynia,  at  the
site of the Cossack battle of 1651 with the Poles.32

The rise of Ukrainian national aspirations in 1990–1 and the massive
eastward offensive of national­democratic forces from Galicia provoked
some Russian separatist initiatives on the part of the communist elite of
the  eastern  and  southern  oblasts  of  Ukraine.  These  separatist  moves
were also based on historical arguments. They attempted to prove that
the eastern and southern Ukrainian  territories had never been part of
Ukraine but were colonized and settled by Russians. Similar ideas were
expressed  around  the  same  time  by  Aleksandr  Solzhenitsyn,  who
claimed in an article entitled ‘How Shall We Reconstitute Russia,’ which
was widely distributed in the USSR, that New Russia, the Crimea, and
the Donbas ‘were never part of old Ukraine.’33 The term ‘New Russia,’
first introduced in the second half of the eighteenth century, referred to
the territory of the southern Ukrainian oblasts. Although that territory
included the lands of the Zaporozhian Cossacks, which they had colo­
nized long before the imperial authorities made their first appearance in
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the region, the idea of establishing New Russia as a Russian polity in
southern  Ukraine  was  put  forward  by  some  scholars  and  historians,
including the Odesa professor A. Surilov. Around the same time,  the
idea of restoring the Donetsk­Kryvyi Rih and Crimean republics, pro­
claimed by the Bolsheviks in 1918 to stop German seizures of territory
after  the  Treaty  of  Brest­Litovsk,  was  advanced  in  some  eastern  and
southern Ukrainian newspapers.34 These initiatives were a direct chal­
lenge  to  the  historical  arguments  used  by  the  national  democrats  to
accelerate the Ukrainian national awakening in the region.

The  adherents  of  Cossack  mythology  accepted  the  challenge  and
published a dozen articles in the national and local press in an effort to
adjust Cossack mythology to the new political demands. Since the ter­
ritory of the Zaporozhian Sich even at its apogee did not cover all the
eastern and southern oblasts of Ukraine, the Cossack myth had to be
modified. In order to provide historical justification for Ukraine’s right
to those territories, Cossack mythology was obliged to challenge Rus­
sian imperial mythology, on the one hand, and its own anti­Tatar ori­
entation, on the other. 

Ukrainian  historians  placed  new  emphasis  on  the  role  of  Cossack
detachments in the Russo­Turkish wars of the second half of the eigh­
teenth  century.  Numerous  publications  issued  in  1990–1  emphasized
that it was not so much the imperial forces as the Ukrainian Cossacks
who  had  conquered  and  colonized  Ukrainian  territories  during  the
Russo­Turkish wars. This was true in part, especially in the case of col­
onization, for otherwise Ukrainians would never have come to consti­
tute  a  majority  of  the  region’s  population,  but  as  regards  military
history it was an exaggeration of the Cossack role in those actions and
a diminution of  the role played by  the well­trained Russian  imperial
army.  Ukrainian  authors  wrote  about  the  participation  of  Cossack
detachments  in Russian attacks on  the Turkish  fortresses of Ochakiv,
Izmail,  and  Akkerman  and  their  capture  of  other  forts,  Berezan  and
Khadzhibei. On the site of the latter, Cossacks and their families were
the first inhabitants of the newly founded city of Odesa.35 Some articles
even attempted to challenge the ‘cornerstone’ of Russian imperial ide­
ology  –  the  myth  of  Sevastopol.  A  historian  of  the  Ukrainian  navy,
Volodymyr  Kravtsevych,  citing  an  eighteenth­century  description  of
Sevastopol, claimed that the ‘city of Russian glory’ was built by Cos­
sacks and local Ukrainian peasants and that in the first decades of its
existence Sevastopol looked like a typical Ukrainian settlement.36
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Another modification of Cossack mythology was connected with the
reexamination  of  the  history  of  Cossack­Tatar  relations.  The  Cossack
was usually regarded by the creators of Ukrainian national mythology
as  a  defender  of  his  homeland,  Ukraine,  from  Ottoman  and  Tatar
attacks.  Accordingly,  Tatars  were  treated  in  this  context  as  the  worst
enemies of Ukraine. That part of the myth was fully accepted by Soviet
historiography. During the 1950s and 1960s, Tatars were usually por­
trayed in official Soviet historiography as the main adversaries of the
Ukrainian  Cossacks.  It  was  almost  prohibited  at  that  time  to  study
Cossack conflicts with Russia or to pay too much attention to Cossack­
Polish conflicts. Socialist Poland was a close ally of the USSR, and one
could hardly find any remarks about Cossack­Polish conflicts or Ukrai­
nian­Polish wars. Instead of making such references, official Soviet his­
toriography used  the  formula  ‘peasant­Cossack uprisings against  the
gentry (shliakhta) and magnates.’ By contrast, official historians spoke
of ‘Tatar attacks’ on Ukrainian lands.37

In the 1960s, representatives of the Ukrainian democratic movement
introduced  a  new  approach  to  the Tatar problem.  The  role  of General
Petro Hryhorenko in defence of the rights of the Crimean Tatars is well
known in the West, but he was not alone in his attempts to ‘rehabilitate’
the Tatars. In 1968 the well­known Ukrainian writer Roman Ivanychuk
published a novel, Mal'vy (Mallows), in which he attempted to reexam­
ine the history of empires and the role of janissaries, who were regarded
as traitors  to the nation. He also took a new approach to the dramatic
history  of  Ukrainian­Tatar  relations  in  the  sixteenth  and  seventeenth
centuries.  The  novel  was  severely  criticized,  banned,  and  confiscated
from bookstores and libraries.38

With the beginning of glasnost, Ukrainian historians renewed their
attempts to reexamine the history of Cossack­Tatar relations. This ini­
tiative was launched by publications of scholars from Dnipropetrovsk
University, the only centre of Cossack studies that survived the perse­
cution of Ukrainian historiography in the 1970s and 1980s. In his arti­
cles on the history of the Cossack army, the Dnipropetrovsk historian
Ivan Storozhenko pictured the Tatar troops of Tughay Bey, the ally of
Bohdan Khmelnytsky, in predominantly positive terms. Storozhenko’s
colleague Yurii Mytsyk, whose main works have also been devoted to
Cossack  history,  published  a  series  of  articles  on  Tatar  history  in  a
Crimean  Tatar  newspaper.39  In  other  Ukrainian  publications  of  this
period  the  history  of  Cossack­Tatar  collaboration  in  the  struggle
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against  Russia  and  Turkey  received  special  attention.40  It  was  also
claimed that in the seventeenth century most of the Crimean popula­
tion  was  not  made  up  of  Tatars  but  of  Ukrainians  captured  by  the
Tatars during their attacks on Ukrainian territories. According to some
sources,  there were 920,000 Cossacks (Ukrainians) and 180,000 Tatars
in the Crimea in the mid­seventeenth century.41

These and other attempts to reexamine the history of Cossack­Tatar
relations  represented  something  of  an  effort  to  modify  Cossack
mythology so as to meet new demands for the creation of a Ukrainian­
Tatar  political  union  to  oppose  Russian  claims  to  the  peninsula.  For
this  reason,  those  promoting  the  Cossack  myth  have  been giving up
some  features  of  ethnic  exclusivity  in  order  to  help  build  a  multina­
tional  civil  society  and  preserve  Ukraine’s  territorial  integrity.  In
Ukraine, the Cossack legacy was also regarded as an important means
of  legitimizing Ukrainian claims  to  the USSR Black Sea Fleet. Propo­
nents of Ukrainian national  ideology began  the history of  the Ukrai­
nian  Navy  with  the  period  of  the  Kyivan  princes  Askold,  Dir,  Oleh,
and  Ihor,  who  attacked  Constantinople  by  sea  on  a  number  of  occa­
sions in the ninth and tenth centuries, but most attention was devoted
to the history of Cossack activity  in the Black Sea region. After  inde­
pendence, organizations of Ukrainian Cossacks established close rela­
tions with the newborn Ukrainian Navy and its commander, Admiral
Borys  Kozhyn.  He  then  promised  that  the  first  anniversary  of  the
Ukrainian Black Sea Fleet would be celebrated on the island of Khor­
tytsia  on  the  Dnipro  River  –  the  legendary  homeland  of  the  Zapor­
ozhian Cossacks.42

Ironically,  Cossack  mythology  has  found  it  much  less  difficult  to
claim some Ukrainian territories beyond the country’s borders than to
secure the territorial integrity of the Ukrainian state. Among the terri­
tories settled by the Cossacks in the seventeenth and eighteenth centu­
ries are the Kuban peninsula and parts of the Stavropol region of the
Russian Federation, as well as trans­Danube territory now in Romania.
The Kuban, which is separated from the Crimea by the Strait of Kerch,
was  initially  settled  by  former  Zaporozhian  Cossacks  in  the  1790s.
Later, more Cossacks and Ukrainian peasants moved into the region,
together with Don Cossacks and Russian settlers. During the Revolu­
tion of 1917 there was a strong pro­Ukrainian movement in the Kuban,
and the local government negotiated with Hetman Pavlo Skoropadsky
on conditions of a Ukrainian­Kuban federative treaty. After the revolu­
tion,  the  Kuban  was  included  in  the  Russian  Federation.  In  1926,
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47.1 per cent of the region’s inhabitants considered themselves Ukrai­
nian  and  41  per  cent  Russian.  Ukrainian  schools,  newspapers,  and
even a Ukrainian department of the local university existed for a brief
period, but a policy of Russification of the Ukrainian population was
launched  by  the  communist  authorities  in  the  1930s,  and,  with  the
introduction  of  a  passport  system,  all  residents  of  the  Kuban  were
declared to be Russian.43

Kuban  Cossack  organizations  like  those  of  the  Don  and  Stavropol
regions  were  reestablished  in  1990,  with  some  support  from  local
authorities who wanted to use Cossacks to counter the growing politi­
cal  activity  of  non­Slavic  peoples  in  the  North  Caucasus  and  to  fight
crime. With the proclamation of Ukrainian independence, pro­Ukrainian
sentiment emerged among some leaders of the Cossack movement in
the Kuban region – a development that was not welcomed by the local
authorities.  Unlike  their  Don  colleagues,  the  Kuban  Cossacks  devel­
oped close ties with Cossack organizations in Ukraine. It is quite symp­
tomatic  that  in  March  1993,  when  a  leader  of  the  Kuban  Cossacks,
Yevhen  Nahai,  was  arrested  by  local  authorities  in  the  Kuban  on
charges of plotting a Cossack coup, another high­ranking officer of the
Kuban Cossacks, the kish otaman Pylypenko, stated that in the event
of further violations of his colleague’s civil rights the Cossacks would
call  for  support  from  their  historical  homeland,  Ukraine,  and  the
Ukrainian diaspora in the United States and Canada, and would even
use arms to defend themselves. A special Committee for the Return of
the Kuban to Ukraine, led by General Siverov, was established in the
Kuban region in 1993.44

From  the  outset,  Ukrainian  Cossack  organizations  declared  the
Kuban a sphere of special interest. There in 1992 they employed tactics
similar  to  those  used  by  Galician  Ukrainian  organizations  in  eastern
and southern Ukraine in 1990: a Cossack march to the region was orga­
nized to mark the bicentennial of Cossack resettlement to the Kuban.
The  idea  was  supported  by  the  hetman  of  the  Ukrainian  Cossacks,
General Volodymyr Muliava, who also headed the socio­psychological
directorate of the Ukrainian Army and served as its chief ideologist. In
August 1992, forty­four men, representing not western but eastern and
southern  Ukrainian  oblasts,  including  the  Donbas  and  Zaporizhia
regions,  took  part  in  a  cavalry  march  to  the  Kuban.  The  march  was
reportedly met with enthusiasm on the part of the local population.45

In the early 1990s, Ukrainian Cossack mythology began to spread to
former Cossack territories outside Ukraine. The Cossack past of those
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regions,  which  include  parts  of  the  Voronezh  oblast  in  Russia  and
Transdnistria  in Moldova, was  regarded by proponents of Ukrainian
nationalism  as  an  important  means  of  rekindling  Ukrainian  national
identity among the Ukrainian diaspora of more than six million in the
former  Soviet  Union.  On  a  number  of  occasions  Ukrainian  officials
have rejected claims by proponents of Ukrainian nationalism to territo­
ries outside Ukraine, but  the development of Cossack movements  in
the Russian  regions of  the Don and  the North Caucasus presented a
challenge to the leaders of the Russian Federation. Although the Rus­
sian Cossacks are generally considered partisans of the restoration of
the Russian Empire, in the 1990s their demands for self­government of
the  Cossack  regions,  including  the  Don  area,  promoted  tendencies
towards the decentralization and, potentially, the disintegration of the
Russian Federation.

One can hardly exaggerate the significance of national territory for the
belief system of modern nations. Of no less importance to that system is
the complex of historical myths that provides a nation with its own view
of  its past  and  tries  to explain  and  justify  its  territorial possessions  or
claims  against  its  neighbours.  With  the  collapse  and  disintegration  of
world empires, the problem of the division of territories between ‘old’
imperial and ‘young’ stateless nations has arisen. Historical arguments
and myths are of special importance in justifying the conflicting territo­
rial claims of different nations.

Russian politicians have often challenged the demarcation of Ukrai­
nian  borders  on  grounds  of  historical  legitimacy.  Most  of  these  chal­
lenges are rooted in the highly developed Russian historical mythology.
In  the  case  of  Ukraine,  as  in  other  cases  of  territorial  claims  against
former  Soviet  republics,  Russian  politicians  of  the  1990s  proceeded
from the borders of the Russian Empire of the late eighteenth to early
twentieth centuries, when the empire had attained its greatest territorial
extent, and ignored periods that did not fit their agenda. A student of
foreign  policy,  N.  Narochnitskaia,  indignantly  posed  the  rhetorical
question: ‘Why in the case of the Crimea do we follow the borders of
1954, in the case of the Baltic region those of 1939, and in the case of the
Kurile Islands those of 1855?’46 There is nothing new in this approach.
For  instance,  Romanian  nationalists  usually  claim  the  territory  once
united under  the  leadership of Michael  the Brave at  the beginning of
the  seventeenth  century,  while  Poles  used  to  claim  the  territory  that
belonged to their state in the sixteenth and seventeenth centuries.47
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From  the  Ukrainian  perspective,  Cossack  mythology  was  used  to
protect the territorial integrity of Ukraine. The myth emerged locally in
Dnipro Ukraine in the early eighteenth century and was then dissemi­
nated  all  over  Ukrainian  ethnic  territory  by  nineteenth­century  nation
builders,  including  the  celebrated  poet  Taras  Shevchenko.  It  was  pre­
served  best  of  all  in  a  historically  non­Cossack  territory,  Galicia,  and
with the beginning of glasnost it made a successful return to the histori­
cal Cossack  lands –  the eastern  territories of Ukraine along  its  current
border with Russia. Cossack colonization of most of these territories in
the course of the seventeenth and eighteenth centuries helped Ukrainian
historians make the case that they belonged to Ukraine. Another argu­
ment was Cossack participation in the Russian military campaigns that
helped annex the vast  territories of southern Ukraine  to  the empire  in
the second half of the eighteenth century and open them to Ukrainian
colonization.  In  view  of  the  eruption  of  the  Russo­Ukrainian  dispute
over the Crimea in the early 1990s, the traditionally anti­Tatar character
of Cossack mythology has changed dramatically. In order to foster coop­
eration between the Ukrainian and Tatar national movements, episodes
of such cooperation in the past have been recalled, bringing traditional
Cossack mythology into conflict with its newest variant.

Not  unlike  other  border  disputes,  Russo­Ukrainian  territorial  dis­
putes of the 1990s were based on conflicting historical arguments and
mythologies. The periods of greatest territorial expansion of the Rus­
sian Empire and the autonomous Cossack polities have been taken as
points of departure in making territorial claims. Russo­Ukrainian con­
flict over the future of the Crimea, Sevastopol, and the Black Sea Fleet
developed in an atmosphere of economic decline and the deterioration
of the standard of living in Russia and Ukraine, as well as the activiza­
tion  of  nationalist  and  pro­communist  forces.  Both  these  potentially
dangerous processes were under way in the early 1990s and threatened
to bring territorial disputes between Russia and Ukraine to the brink of
military conflict. Conflicting territorial claims based on Russian impe­
rial mythology and the Ukrainian national myth could have dangerous
consequences  if  one  side  were  to  try  to  assert  its  ‘historic  right’  by
force.  Fortunately,  this  has  not  happened,  although  political  debates
over the presence of the Russian Black Sea Fleet on Ukrainian territory
are still going on. 
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The demise of world empires and  the  loss of colonies by West Euro­
pean states  is often regarded by students of nationalism  ‘as a central
feature  of  the  post­war  Western  European  experience.’1  In  Eastern
Europe,  the end of  the Cold War resulted in the disintegration of  the
multinational  Russian/Soviet  empire  and  two  ‘pan­Slavic’  states,
Yugoslavia  and  Czechoslovakia.  In  the  case  of  Russia,  the  loss  of
empire was accompanied not only by  loss of access  to  raw materials
and  markets  and  great  damage  to  its  prestige,  as  had  been  the  case
with the West European colonial powers, but also by military conflicts
both beyond and within the Russian Federation.

At the core of the differences between Russia and the West in dealing
with the loss of empire lies the specific character of Russian imperial­
ism, whose peculiarities  have  been  strongly  manifested  over  the  last
two centuries and noted by students of the region. John Dunlop, who
has written extensively on the ‘loss’ and ‘fall’ of the Soviet empire,2 has
even questioned the usage of the term ‘empire’ in regard to the tsarist
state  and  the  USSR.  He  writes  that  ‘imprecise  use  of  terminology
serves to skew and to distort the position of Russians under both the
Tsars  and  the  Soviets.’3  Richard  Pipes,  for  his  part,  believes  that  the
Russian Empire acquired special characteristics owing to the fact that
in Russia ‘the rise of the national state and the empire occurred concur­
rently, and not, as in the case of the Western powers, in sequence.’4

A  number  of  specific  characteristics  distinguish  Russian  imperial­
ism  from  the  classical  imperialisms  of  countries  like  Britain  and
France. These characteristics  include the absence of Russian colonies
overseas,  active  incorporation  of  the  elites  of  the  conquered  border­
lands  into  the  Russian  imperial  elite,  prevalence  of  empire­building
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tendencies over nation­building ones, employment of a federal façade
for the highly centralized state of the Soviet period, etc.5 It can also be
argued  that  the  very  concept  of  ‘Russianness’  that  replaced  the  old
Muscovite identity in eighteenth­century Russia was constructed not
only by the Great Russians but also by the Little Russians/Ukrainians,
who were recruited into the imperial ruling elite and were looking for
ways  to  formulate  their  new  empire­oriented  identity.6  As  a  result,
‘Russian,’ as opposed to  ‘Muscovite,’ often meant not Great Russian
but  all­Russian  or  East  Slavic.  During  the  following  centuries  all­
Russian  (imperial)  and  particular  Russian  (ethnic)  identity  became
almost indistinguishable in the consciousness of the average Russian.
Soviet  experience  certainly  strengthened  this  tendency,  making  the
term ‘Soviet’ synonymous with ‘Russian,’ both in the eyes of the out­
side world and to Russians themselves. That led inevitably to a situa­
tion  in  which,  in  the  words  of  John  Breuilly,  ‘the  fusion  of  Russian
with Soviet institutions has meant that any sense of Russian superior­
ity has been associated with the maintenance of the USSR, not the cre­
ation of an independent Russia.’7

The  ‘conflict  of  borders,’  in  which  political  boundaries  cut  across
ethnic and cultural ones,  is one of  the  inevitable consequences of  the
demise of any empire. Although in most cases it is the colonial and not
the imperial peoples who suffer most, in the case of the disintegration
of the USSR it has been the Russians who have claimed to be the most
victimized, with millions of their brethren effectively cut off from the
Russian state by  the new state borders. The old  imperial  tradition of
Russian  national  identity  and  the  feeling  of  being  victimized  by  the
demise of the USSR account for many characteristics of contemporary
Russian nationalism.

If  indeed,  in  the  words  of  Geoffrey  Hosking,  Western  powers  like
Britain had empires but Russia was an empire, for Russia the dissolution
of the USSR has meant not only the loss of imperial possessions but also
the loss of its very being. In no other area has this been as obvious as in
the  realm  of  national  identity.  The  ‘sacred  space’  of  the  empire,  the
cultural and historical map created by Russian imperial nationalists of
the nineteenth century and Russian proletarian internationalists of the
Soviet era, has been torn apart by the events of 1991. Numerous cultural
and political symbols of old imperial Russia (such as Kyiv and Narva)
and  twentieth­century  Soviet  Russia  (such  as  the  Baikonur  Cosmo­
drome and the Brest fortress) were displaced beyond the borders of the
Russian Federation almost overnight. Conversely, the new Russian state
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includes  a  number  of  Muslim­populated  republics,  foreign  to  Russia
both ethnically and culturally, which have had hardly any place on the
historical and cultural map of the nation.

When independent Ukraine left the USSR, it effectively took with it a
number of prominent  imperial  ‘sacred places’ on the Russian cultural
map. They included traditional ‘all­Russian’ places of religious worship
and pilgrimage, such as the Cave Monastery and St Sophia Cathedral in
Kyiv, and places associated with the history of the Russian Empire dur­
ing  its  ‘golden  age’  of  the  eighteenth  and  nineteenth  centuries,  like
Poltava  and  Sevastopol.  Kyiv,  Odesa,  and  Sevastopol  also  served  as
places of new government­sponsored pilgrimages  in the Soviet era as
Soviet municipalities awarded  them the status of  ‘hero­cities’  to com­
memorate the heroism of their defenders during the Second World War. 

The results of the December 1991 independence referendum in Ukraine
came as a major surprise not only to Mikhail Gorbachev but also to his
adversaries among the Russian political elite, who were grouped around
Boris  Yeltsin.  The  overwhelming  success  of  the  referendum  in  eastern
Ukraine  was  totally  unexpected.  Even  in  the  Crimea  the  referendum
vote  was  54  per  cent  in  favour  of  independence,  signalling  a  serious
threat  to Russian  interests  in  the Black Sea region. This was especially
the case in Sevastopol, the home of the Soviet Black Sea Fleet. Support
for independence in Sevastopol was slightly higher than in other areas
of the Crimea: 57 per cent in favour. There was also another indication
that  voters  in  Sevastopol  were  more  pro­independence  than  those  in
other parts of peninsula. Viacheslav Chornovil, a pro­Western candidate
for the presidency and a former dissident, received more votes in Sevas­
topol (10.93 per cent) than the ethnic Russian Vladimir Griniov, a repre­
sentative of the highly Russified city of Kharkiv (8.38 per cent).8

The  possibility  of  Sevastopol  and  the  Crimea  allying  themselves
with Kyiv and  leaving  the USSR to become part of Ukraine alarmed
the Russian leadership and caused it to intensify its efforts to maintain
the Black Sea Fleet under Moscow’s unilateral control. Since 1992 the
issue of the Crimea, Sevastopol, and the Black Sea Fleet has remained
on the agenda of Russian­Ukrainian relations in one form or another.
The issue was raised anew every time the political struggle in Kremlin
intensified.  From  Aleksandr  Rutskoi  to  Yurii  Luzhkov,  every  ‘strong
man’  in  Moscow  would  exploit  the  issue  of  Sevastopol,  thereby
appealing to the nationalistically oriented electorate.9 Only the grow­
ing  contacts  of  the  Ukrainian  military  with  NATO  and  the  latter’s
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expansion into Eastern Europe forced the Russian leadership to aban­
don  its  claims  to  the  Crimea  and  sign  a  comprehensive  treaty  with
Ukraine in May 1997 confirming its current borders.

The cornerstone of all Russian claims to the Crimea and Sevastopol
is  the  myth  of  Sevastopol  as  an  exclusively  Russian  city,  the  ‘city  of
Russian glory,’  the  symbol of  the Russian  fleet  and Russia’s glorious
past. For many Russian politicians the history of the Russian presence
in the Crimea is closely connected to the history of the fleet and hence
to the history of  its main base  in the Crimea, Sevastopol. The former
commander of the fleet, Admiral Igor Kasatonov (recalled from Sevas­
topol  to  Moscow  in  December  1992),  stressed  in  an  interview  to  the
Russian  newspaper  Literaturnaia  Rossiia  that  Russia  cannot  be  imag­
ined in any form without its glorious Black Sea Fleet. To deprive Russia
of the Black Sea Fleet and its naval bases in the Crimea and Black Sea
region would mean setting it back three centuries to the times before
Peter  I.10  In  the  autumn  of  1996,  when  the  status  of  Sevastopol  was
once again under discussion in the Russian parliament, Russian news­
papers published an appeal from A.P. Nakhimov, G.V. Kornilova, and
A.P. Istomin – allegedly descendants of Sevastopol heroes – to the pres­
ident, government, and parliament of Russia. The appeal called on the
authorities to bring Sevastopol under Russian control.11 The names of
Admirals Nakhimov, Kornilov, and Istomin – the commanders of the
fleet and defenders of Sevastopol during the Crimean war of 1853–6 –
symbolize, perhaps better than anything else, the core of the Sevasto­
pol myth as it exists in contemporary Russia.

This chapter seeks to explain the Sevastopol phenomenon in the his­
tory of the Russian Empire and the USSR. The two principal concepts
employed  for  that  purpose  are  the  ‘territorialization  of  memory’  and
historical myth as an important element of national memory. The study
takes as its point of the departure Anthony Smith’s definition of the ter­
ritorialization of memory as ‘a process by which certain kinds of shared
memories are attached to particular territories so that the former ethnic
landscapes  (or  ethnoscapes)  and  the  latter  become  historic  home­
lands,’12 and John A. Armstrong’s definition of myth as ‘the integrating
phenomenon  through  which  symbols  of  national  identity  acquire  a
coherent meaning.’13

At  the  centre  of  this  chapter  is  the  development  of  the  Sevastopol
myth (the complex of historical interpretations related to the defence of
the city during the Crimean War of 1853–6), which is examined in its
relation to the history of Russian national identity.
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Modern  Russian  national  mythology  began  to  take  shape  in  the  first
decades of the nineteenth century with the growth of national awareness
and the formulation by Count Uvarov of the ‘theory of official national­
ity,’ the triad of autocracy, Orthodoxy, and nationality.14

In the nineteenth­century Russian Empire, the major battlefields of
the imperial army were effectively turned into places of national ven­
eration  and  served  as  important  components  of  the  new  national
mythology. From that perspective Russia was not an exception to the
general rule, as it simply followed the universal pattern of the territori­
alization of memory and national myth making. According to Anthony
Smith,  battlefields  historically  have  played  an  important  role  in  the
process of territorialization of national memory, as they ‘marked criti­
cal turning­points in the fortunes of the community, be they victories
like  Marathon,  Lake  Peipus,  Bannockburn  or  Blood  River  or  defeats
like Kosovo, Avaryar, Karbala, or the fall of Jerusalem or Constantino­
ple.’15 The Borodino myth  in Russia serves as a good example of  the
‘battlefield’ type of mythology. The myth arose from the account of the
decisive  battle  of  Napoleon’s  campaign  of  1812  in  Russia.  The  trick
with the Borodino myth is that the battle could hardly be considered a
Russian victory, even though it cost the French a great many casualties.
After  Borodino,  the  Russian  imperial  army  continued  its  retreat  and
surrendered Moscow to Napoleon.16 Nevertheless, the Borodino battle
site was established as one of the most venerated ‘sacred places’ on the
cultural map of Russia.

The Sevastopol myth that was formed in the second half of the nine­
teenth  century  in  many  ways  resembles  the  myth  of  Borodino.  This
myth, as  it exists  in contemporary Russia,  is based predominantly on
the events of the Crimean War (1853–6). The war resulted from interna­
tional  conflict  over  the  partition  of  the  Ottoman  Empire.  In  1853,
St Petersburg began a successful campaign against the Turkish protec­
torates  of  Moldavia  and  Wallachia,  but  very  soon  the  Ottomans
received crucial support from two powerful West European states, Brit­
ain and France. Neither of these powers wanted Russia to strengthen its
position in the Balkans or take control of the Black Sea straits. With the
entry of Britain and France into the war, the centre of the conflict moved
to  the  territory  of  the  Russian  Empire.  In  1854  the  allies  invaded  the
Crimea and besieged Sevastopol,  the main base of  the  Imperial Black
Sea Fleet. This turn of events came as a major surprise to the Russian
government, which,  forty years after  its victories over Napoleon,  still
believed  that  the  Russian  army  and  fleet  were  the  most  powerful  in
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Europe. As  the war showed,  that was by no means  the  case, and  the
only  enemy  forces  against  which  the  imperial  army  and  fleet  could
launch  successful  campaigns  were  those  of  the  declining  Ottoman
Empire. 

The  Russian  fleet  could  not  withstand  that  of  the  allies  and  was
forced to retreat to the Sevastopol harbour. The only factor that helped
the Russian Empire in the war and rescued it from immediate defeat
was  the  heroism  of  the  defenders  of  Sevastopol.  The  siege  cost  the
allies thousands of soldiers and officers killed and wounded, humiliat­
ing the elite  forces of the two colonial powers. Nevertheless,  in 1855,
after a long and exhausting siege, the imperial army had no choice but
to withdraw from Sevastopol. The war was over. Russia was forced to
sign a humiliating Paris peace treaty with the allies that did not allow
it to maintain a Black Sea fleet or fortresses on the shores of the Black
Sea. This military defeat, the first on such a scale since the Muscovite­
Polish  wars  of  the  seventeenth  century,  created  the  atmosphere  in
which the Sevastopol myth came into existence.17

The veneration of the heroes of Sevastopol began at the initiative of
participants in the Sevastopol defence themselves, apparently with no
support from the government. It was thanks to donations from the sail­
ors of the Black Sea Fleet that the first monument to Admiral Lazarev
(who  died  before  the  outbreak  of  the  war)  and  Admirals  Kornilov,
Istomin, and Nakhimov (all three killed during the siege) was erected in
August 1856. In 1869, it was again on private initiative that a committee
for the organization of a Sevastopol military museum was established
in St Petersburg. The tradition of venerating the victims of the Crimean
War  was  influenced  by  one  of  the  main  trends  of  Russian  political
thought,  Pan­Slavism.  Such  Pan­Slavs  as  Mikhail  Pogodin  supported
government policy towards the Ottoman Empire insofar as it reflected
their own agenda of taking control of Constantinople and liberating the
Orthodox Slavs under the Ottoman yoke.18 The Russian public at large
viewed the siege of Sevastopol as a symbol of the heroism of the Rus­
sian people, which had saved Russia from foreign invasion despite the
inefficiency and corruption of the tsarist administration.19

Although as early as 1869 Tsarevich Aleksandr Aleksandrovich vis­
ited Sevastopol on his trip to southern Russia and was given a tour of
the former battlefield by General Totleben,20  the court apparently was
not  involved  in  the  creation  of  the  new  sacred  place  until  the  Russo­
Turkish War of 1877–8, which was launched by the government under
Pan­Slavic slogans.21 Benedict Anderson regards ‘official nationalisms’
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of the European states in the nineteenth century as a ‘willed merger of
nation and dynastic empire’ and stresses that ‘it developed after and in
reaction to the popular national movements proliferating in Europe since
the  1820s.’22  The  history  of  the  formation  of  the  Sevastopol  myth  in
imperial Russia helps  to explain  problems  that  the court encountered
when  taking,  in  Benedict  Anderson’s  words,  ‘to  the  streets.’  While
reluctantly  participating  in  the  creation  of  the  Sevastopol  myth,  the
court wanted to stress the role played in the defence of Sevastopol by
such government­appointed officials as the commander of the Russian
army in the Crimea, Prince Mikhail Gorchakov. The Russian public, on
the contrary, came up with a hero of its own, Admiral Pavel Nakhimov. 

Nakhimov,  a  hero  of  Sinope  (a  successful  navy  battle  against  the
Turks  in  the  autumn  of  1853),  in  fact  played  a  secondary  role  in  the
defence of Sevastopol. He was clearly demoralized by the allied con­
trol  of  the  Black  Sea  and,  according  to  numerous  accounts,  sought
death on the fortifications of Sevastopol. Apart from that, he was never
in charge of the defence, and only in 1855 was he appointed to serve as
commandant  of  the  port.23  The  rules  of  myth  making  nevertheless
required that Nakhimov be transformed from the hero of the success­
ful attack on Sinope into a hero of the defence of the motherland. Dur­
ing and after the siege of Sevastopol, Nakhimov became known to the
general  public  through  newspaper  and  journal  publications  as  ‘the
soul of the defence of Sevastopol’ and a friend of the common people.
Nakhimov, reprimanded by superiors early in his career for brutality
towards sailors, became extremely popular among his subordinates by
the end of his life because of his genuine attention to their needs. More
important  to this study is that, given the general atmosphere  in Rus­
sian society after the emancipation of the serfs in 1861 and the growing
influence  of  the  populists,  the  new  hero  of  the  Russian  public  was
almost fated to be a ‘friend of the people,’ and the young Nakhimov’s
harsh treatment of sailors, recruited by the authorities predominantly
from peasant serfs, was rarely mentioned.24

 A strong ‘populist’ element was also introduced into the Sevastopol
myth by its best­known propagandist, Count Leo Tolstoy. In his ‘Sevas­
topol Sketches,’ Tolstoy presented the defence of Sevastopol as a story
of the suffering, sacrifice, and heroism of the common people – rank­
and­file  sailors,  soldiers,  and  civilians.25  The  ‘Sevastopol  Sketches’
became very popular with the Russian public, surviving even the col­
lapse  of  the  empire.  Thanks  to  Bolshevik  populist  rhetoric,  Tolstoy’s
sketches  made  their  way  into  the  Russian  literature  curriculum  in
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Soviet  schools.  By  the  turn  of  the  twentieth  century,  Sevastopol  had
become one of the most venerated places of the empire. In the 1890s,
monuments  to  Admirals  Kornilov  and  Nakhimov  were  erected,  and
the new building of the Sevastopol military museum was opened. This
was, in fact, the first step towards the creation of a new imperial sacred
place, the first on recently conquered territory to rank with St Peters­
burg,  Moscow,  and  Kyiv.  The  ritual  complex  that  was  developed  in
Sevastopol through joint efforts of the public, the court, and the Black
Sea Fleet played an important role  in the creation of a new historical
tradition shared by the throne and emerging Russian civil society alike.

Probably  it was not accidental  that  the veneration of  the heroes of
Sevastopol  reached  its  peak  when  Russia  became  involved  in  a  new
imperialist conflict, the Russo­Japanese War of 1904–5. To commemo­
rate its fiftieth anniversary, numerous monuments to the defenders of
Sevastopol  were  erected  in  the  city,  and  a  museum  featuring  a  pan­
oramic  depiction of  the  ‘Defence of Sevastopol,  1854–5’ was opened.
The Russian government was still at pains to present its own version of
the defence, as opposed to the populist one, in the panoramic painting.
Court officials demanded that the artists remove the figure of Admiral
Nakhimov  and  replace  it  with  the  figure  of  Prince  Gorchakov.  As  a
result,  Nakhimov  never  made  it  to  the  largest  and  most  elaborate
painting depicting the Sevastopol defence. 26

Despite the many similarities between the Sevastopol myth and the
equally populist myth of Borodino (which also made its way through
the collapse of the empire into the civil religion of the new Bolshevik
regime), there is an important difference between them. Even though
both can be called ‘defence of the motherland’ myths, the Sevastopol
myth was  the  first  to be based on the events of a war conducted on
previously non­Russian territory that had been annexed to the empire
only seventy years before the outbreak of the Crimean War. From that
perspective,  the  Sevastopol  myth  presents  a  new  type  of  Russian
mythology, one that  justified and glorified the defence of new impe­
rial possessions acquired by the tsars during the eighteenth and nine­
teenth centuries. The Russian defeat in the Russo­Japanese War gave
rise to a new imperial myth – that of the heroic defence of Port Arthur,
which in many ways resembled the old Sevastopol myth. Port Arthur
served  as  the  base  of  the  imperial  fleet  in  the  Far  East  and  was
besieged by the  Japanese army. Eventually, after a  long siege,  it was
surrendered  by  the  Russian  imperial  army  and  fell  to  the  Japanese.
The  popular  Port  Arthur  myth,  like  that  of  Sevastopol,  condemned
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the inefficiency and corruption of the tsar’s generals and praised the
heroism of the Russian soldiers. Like the Sevastopol myth, that of the
heroic defence of Port Arthur came into existence in an atmosphere of
defeat and national humiliation.27

The  prerevolutionary  Sevastopol  myth  praised  the  heroism  of  the
Russian people, which, according to the official view, consisted of three
branches: the Great Russians, the Little Russians, and the Belarusians.
This concept of a tripartite Russian people did not survive the events of
the 1917 revolution. The new Bolshevik authorities were forced to rec­
ognize the existence of three separate peoples – the Russians, Ukraini­
ans, and Belarusians. What remained almost intact after the revolution
was the myth of Sevastopol. As before, it was based on the heroism of
the Russian people, now understood not as the heroism of a tripartite
nation but as that of the Great Russians alone. The first years after the
Bolshevik takeover brought predominantly negative attitudes towards
imperial  Russian  history.  Lenin’s  view  of  tsarist  Russia  as  a  prison­
house of nations was developed  in  the writings of  the  leading Soviet
historian of that time, Mikhail Pokrovsky, and his school. The consoli­
dation  of  power  by  Stalin  in  the  early  1930s  resulted  in  a  dramatic
change of official attitudes towards the Russian past. Not only were the
old  negative  approaches  to  imperial  Russian  history  abandoned,  but
the  followers  of  Pokrovsky  were  persecuted  and  often  sent  to  the
Gulag. The beginnings of the national revival in the non­Russian Union
republics were crushed by the authorities, and Stalin employed Russian
nationalism to extend the power base of his oppressive regime.28

Russian  nationalism was  employed  as  a means  of  mobilizing  Soviet
society on the eve of the Second World War. The atmosphere of prepara­
tions for war set the stage for recalling images of the imperial past and
the comeback of the Sevastopol myth. Soviet aggression against Finland,
whose allies were Britain and France (Russian adversaries in the Crimean
War),  also  helped  create  an  appropriate  atmosphere  for  the  myth’s
reemergence. The first major Soviet historical work on the siege of Sevas­
topol was issued in 1939. Its publication coincided with the outbreak of
the Second World War and the Soviet invasion of Poland.29

German aggression against the USSR and the outbreak of the Soviet­
German  war  accelerated  the  reorientation  of  the  Soviet  propaganda
machine towards heroic images of the imperial Russian past. The war
was officially called the Great Patriotic War, a designation based on the
official name of the Russian war against Napoleon in 1812. New myths
based on the events of the war came into existence, and old ones made
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their comeback in a big way. One of them was the myth of Sevastopol,
whose  reemergence  was  of  special  significance  for  the  war  effort,  as
Sevastopol  was  again  besieged  in  1941–2,  this  time  by  the  Germans,
and the defenders of the city again displayed true heroism.30 Admiral
Nakhimov,  a  participant  in  the  first  defence  of  Sevastopol,  was  ele­
vated to the status of national hero by Soviet propagandists. In 1944 an
order and a medal named after Nakhimov were introduced to decorate
Soviet Navy officers and rank­and­file sailors. In the same year, special
cadet schools for the training of naval officers, also named after Nakhi­
mov, were established.31 He was thus transformed into an icon in the
Soviet Russian iconostasis, taking his place next to Aleksandr Nevsky,
Aleksandr Suvorov, and Mikhail Kutuzov.

 The new wave of Sevastopol veneration came in 1955 with the com­
memoration of the hundredth anniversary of the Crimean War and the
defence  of  Sevastopol.  The  commemorations  were  held  in  the  atmo­
sphere of the Cold War, in which the old Sevastopol enemies, Great Brit­
ain,  France,  and  Turkey,  were  NATO  members  and  adversaries  of  the
USSR. Dozens of books and hundreds of articles dealing with the history
of the Sevastopol siege of 1854–5 were published during the first post­
war decade. It was then that the standard Soviet work on the Sevastopol
siege  was  written  by  a  well­known  Soviet  historian  of  the  Stalin  era,
Evgenii Tarle. Entitled The City of Russian Glory: Sevastopol in 1854–55, it
was issued in 1954 by the publishing house of the USSR Defence Minis­
try.32  The  book  was  based  on  Tarle’s  earlier  two­volume  study,  The
Crimean War, and was addressed to the general public.

Tarle began working on the history of  the Crimean War in  the  late
1930s, as Soviet relations with Britain and France were deteriorating.
The authorities gave him exclusive use of otherwise inaccessible Rus­
sian foreign­policy archival files. The first volume, published in 1941,
was awarded  the Stalin Prize. The  second  volume  appeared  in 1943,
and  the  work  was  frequently  reprinted.  In  his  introduction  to  the
fourth edition of the book in 1959, Nikolai Druzhinin praised Tarle for
successfully  refuting  the  concepts  of  Mikhail  Pokrovsky  and  his
school. According to Druzhinin, Pokrovsky had failed in his writings
on the Crimean War to reveal  the aggressive character of French and
British  imperialism,  exaggerated  the  superiority  of  West  European
technology and military training over their Russian counterparts, and
neglected to distinguish between popular and official Russian patrio­
tism.  In  Druzhinin’s  opinion,  Tarle  had  managed  to  correct  all  these
mistakes of his predecessor.33
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In the title of his new book, The City of Russian Glory, Tarle coined the
currently popular designation of Sevastopol, based on its Greek name,
which means ‘city of glory.’ Tarle’s general approach to the history of the
Crimean  War  is  a  mixture  of  criticism  of  the  imperialist  character  of
the war  (a  tribute  to  the  works  of  Marx  and  Engels)  and  glorification
of the  Russian  nation.  The  book  begins  with  the  statement  that  the
Crimean War introduced a glorious page into the history of the Russian
people.  This  is  followed  by  an  attack  on  ‘British  imperialism.’34  In
another  passage,  Tarle  compares  the  siege  of  1854–5  to  the  defence  of
Sevastopol  in 1941–2 and attacks  the  ‘heirs’ of Hitler and Hitlerism  in
Washington and West Germany.35 Following the writings of Marx and
Engels, Tarle often blames  imperial Russia, not  for  its own  imperialist
ambitions but for its weakness and backwardness, which prevented the
empire from winning the war. The Crimean War was presented by Tarle
to the Soviet reader as a war launched by the Western states ‘against our
Motherland.’36  According  to  the  historian,  in  1854–5  the  defenders  of
Sevastopol  not  only  fought  for  the  city  but  also  defended  ‘the  annex­
ations made by the Russian state and the Russian people in the times of
Peter I and during the eighteenth and nineteenth centuries.’37

The title of Tarle’s book, The City of Russian Glory, reflected one of the
work’s main characteristics: it praised Russian glory and Russian hero­
ism  in a  context  in which  ‘Russian’ was viewed exclusively as Great
Russian.  There  was  no  attempt  to  interpret  ‘Russian’  in  any  broader
manner.  The  campaign  against  Jews  and  ‘cosmopolitans’  in  the  late
1940s and early 1950s brought to the fore the practice of glorification of
ethnic Russians and denial of any attention to historical figures of non­
Russian origin. One of the most venerated historical figures in Stalin’s
USSR was a participant in the Crimean War, the brilliant Russian sur­
geon Nikolai Pirogov. A special feature film was produced at that time
to  glorify  Pirogov,  whose  achievements  were  supposed  to  prove  the
superiority of Russian science and scholarship to those of the West. It is
not surprising that Pirogov was among the most venerated heroes of
the Crimean War, and Tarle’s book was no exception in its treatment of
the famous surgeon. At the same time, the names of generals and offic­
ers  who  played  an  important  role  in  the  defence  of  Sevastopol  but
were of non­Russian background were barely mentioned in the book.38

An example of Tarle’s nationalistic approach is the case of the military
engineer Eduard Totleben, who was in charge of the fortifications at the
time of the siege and whose talent and activity contributed immensely
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to the success of the imperial army. Totleben, who had received a great
deal of attention in Tarle’s earlier books on the Crimean War, was ran­
domly  mentioned  in  The  City  of  Russian  Glory.  The  historian  now
accused  Totleben  of  depriving  officers  with  Russian  surnames  of  the
glory  they had earned during  the war.39  Instead, Tarle devoted many
pages of his book to the glorification of Admiral Nakhimov. The official
version of the history of the Sevastopol siege, employed by Tarle, was
written along Russian populist lines and claimed that after the death of
Admiral  Kornilov,  who  was  killed  during  the  very  first  attack  on  the
city, Admiral Nakhimov became the ‘soul’ of that defence.40

Tarle’s book, which became perhaps the most popular Soviet publi­
cation  about  the  Sevastopol  siege  and  contributed  immensely  to  the
creation of the image of Sevastopol as a city of Russian glory, displayed
the symbiosis of Marxist phraseology and ideas of Russian nationalism
that formed the ideological base of Stalin’s policies from the 1930s to
the 1950s. In the 1960s, owing to the change in the Soviet  ideological
approach under Nikita Khrushchev and the transfer of the Crimea to
Ukraine, the celebration of Russian heroism in the Sevastopol siege of
1854–5 was overshadowed by glorification of the heroism of the Soviet
people  in  the Sevastopol siege of 1941–2. Sevastopol’s heroic defence
against  the  invading Germans served as one of  the sources of a new
mythology,  that of  the  ‘Great  Patriotic War.’  In  the 1960s Sevastopol,
along with Moscow, Leningrad, Odesa, and a number of other cities,
was awarded the Gold Star of Hero of the Soviet Union. Subsequently,
the principal  focus of historical  literature devoted  to  the Crimea and
Sevastopol shifted to the history of the Soviet period.41

Around the same time, the exclusively Russian character of the Sev­
astopol myth was effectively challenged by the glorification of Sevasto­
pol heroes of non­Russian origin. The heroism of the ethnic Ukrainian
Petro  Kishka  (in  Russian  transcription,  Petr  Koshka)  was  highly
praised in all books about the Sevastopol siege published in Ukraine.42

In the 1980s, a book by A. Blizniuk devoted to the heroism of Belaru­
sians in the Sevastopol siege was published in two editions in Belarus.
(The most prominent of the ethnic Belarusians who fought at Sevasto­
pol during the Crimean War was Aleksandr Kozarsky.)43 The reclama­
tion  of  parts  of  the  Sevastopol  myth  by  Ukrainians  and  Belarusians
continued  until  the  dissolution  of  the  USSR  but  never  managed  to
shake  the  exclusively  Great  Russian  character  that  the  myth  had
acquired in the Soviet Union from the 1930s to the 1950s.
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The fate of the Sevastopol myth in post­Soviet Russia offers a striking
example of a sharp conflict between cultural and state boundaries on
the  territory  of  the  former  USSR.  The  territorialization  of  Russian
national memory that took place within the boundaries of the Russian
Empire and then of the Russian­led USSR had to face the challenge of
the newly shrunken Russian territory after 1991. The confusion of the
Russian public at  large with  regard  to  the new state boundaries was
profoundly expressed in the words of a poem by A. Nikolaev: 

On the ruins of our superpower

There is a major paradox of history:

Sevastopol, the city of Russian glory,

Is outside Russian territory.44

The Sevastopol myth, though restructured and reshaped after the fall of
the USSR, is alive and well in contemporary Russia and constitutes an
important part of current political discourse. One of the best examples of
the modification of the Sevastopol myth in post­Soviet Russia was pre­
sented by Aleksandr Solzhenitsyn, the patriarch of Russian nationalism,
in his pamphlet ‘The Russian Question’ at the End of the Twentieth Century.
For  Solzhenitsyn,  Russia’s  appropriation  of  the  Crimea  marked  the
attainment of her ‘natural southern boundary.’45 He refuses to attribute
responsibility for defeat in the Crimean War to Russia’s backwardness,
siding  instead  with  the  nineteenth­century  Russian  historian  Sergei
Soloviev, who advocated the continuation of the war in 1856.46 Solzhen­
itsyn also attacks the West for interfering in the Russo­Ukrainian debate
over Sevastopol. He wrote in that regard: ‘The American ambassador in
Kyiv, Popadiuk, had the gall to declare that Sevastopol rightly belongs to
Ukraine.  Based  on  what  historical  erudition  or  relying  on  what  legal
foundations  did  he  pronounce  this  learned  judgment?’47  Aleksandr
Solzhenitsyn’s view of the history of Russian presence in the Crimea is
not  an  isolated  phenomenon.  In  many  respects  it  follows  the  current
trend  in  Russian  historiography  towards  rewriting  Soviet­era  Russian
history along neo­imperialist lines. 

Since  the dissolution of  the USSR,  the Russian myth of Sevastopol
has made use of the prerevolutionary mythology of the Crimean War
and largely dismissed the Soviet­era mythology of  the Second World
War. The most likely explanation of such a modification of the Sevasto­
pol myth lies  in the different relation of the two Sevastopol myths to
the Russian national idea in general. The Soviet­era component of the
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Sevastopol  myth,  based  predominantly  on  the  events  of  the  Second
World War, appears quite limited in its ability to provide a basis for the
mobilization of Russian nationalism in its dispute with another Slavic
nation,  Ukraine,  over  the  Crimea  and  Sevastopol.  The  Crimean  War
mythology  that  represents  the heroism of  the Russian  imperial army
exclusively as  the heroism of  the Russian people, on  the other hand,
does offer such a basis.

There can be little doubt that the modification of the Sevastopol myth
in the 1990s exemplifies  important  trends  in the development of Rus­
sian national  identity  in  the post­communist era. Such  trends  include
nostalgia  for  the  lost empire,  confusion over  the  issue of Russianness
(whether it includes Ukrainian and Belarusian components), and grow­
ing anti­Western sentiments among contemporary Russian elites. 
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11 The Ghosts of Pereiaslav

In  March  2000  the  Ukrainian  section  of  the  BBC  aired  a  special  pro­
gram devoted to Hetman Bohdan Khmelnytsky and his historical leg­
acy. A number of historians in Ukraine, Russia, and Canada, as well as
people  on  the  streets  of  Kyiv,  Moscow,  and  Warsaw,  were  asked  the
same  question:  what  did  the  name  of  Khmelnytsky  mean  to  them?
While in Warsaw the hetman’s name was associated first and foremost
with the Cossack rebellion of 1648, in Kyiv and Moscow his legacy was
viewed  almost  exclusively  through  the  prism  of  the  1654  Pereiaslav
Agreement, which placed the Ukrainian Cossack state under the pro­
tection of the Muscovite tsar and initiated a long era of Russian domi­
nation in Ukraine.1

In Moscow  Khmelnytsky was  seen both by professional  historians
and by the ‘man in the street’ as the one who had brought Russia and
Ukraine  together  by  means  of  the  Pereiaslav  Agreement.  A  distin­
guished Russian historian, Gennadii Sanin,  stated that he considered
Khmelnytsky  a  great  man,  as  he  had  not  only  united  Russia  and
Ukraine but also conceived of a  larger East European federation that
would have  included Moldavia, Wallachia, and  the Balkans as well.2

Khmelnytsky’s Pereiaslav legacy was viewed from a different perspec­
tive  in  Kyiv.  A  woman  interviewed  by  a  BBC  correspondent  in  the
Ukrainian  capital  was  not  even  sure  whether  Khmelnytsky  could  be
considered a Ukrainian,  as  she believed  that he was also  claimed by
the  Russians.  Other  Kyivans  interviewed  for  the  program  strove  to
present the Pereiaslav episode of Khmelnytsky’s career as an act forced
upon  him  by  unfavourable  circumstances.  One  of  them claimed  that
Khmelnytsky had been confronted with  three choices –  to accept  the
Turkish,  Polish,  or  Russian  yoke  –  and  had  chosen  the  Russian  one.
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The same opinion was expressed by another interviewee, who stated
that Khmelnytsky’s choice was the right one for his time. Similar ideas
are to be encountered in the Ukrainian press, as well as in the writings
of  Ukrainian historians.3 Overall, despite a  fair  amount  of  sympathy
for  Khmelnytsky  among  these  interviewees,  his  status  as  a  national
hero has been seriously shaken in independent Ukraine, first and fore­
most because of his role in bringing about the Russo­Ukrainian agree­
ment at Pereiaslav. 

Before the beginning of glasnost and the dissolution of the USSR, the
Pereiaslav Agreement was unanimously viewed by Soviet historians in
both  Russia  and  Ukraine  as  an  important  and  positive  event  in  their
nations’ histories. Why do scholars and ordinary people in Russia and
Ukraine now regard its legacy so differently? The answer to this ques­
tion is closely related to the fate of Soviet historiography in general and
to  the changes  that affected historians and historiographic concepts  in
the post­Soviet  space  after  the dissolution of  the USSR  and Moscow’s
loss  of  control  over  non­Russian  cultures  and  historiographies.  It  also
touches upon the more theoretically informed question of the interrela­
tion between historical and national identities in the newly independent
states  of  Eurasia  in  general,  and  in  the  Slavic  republics  of  Russia,
Belarus, and Ukraine in particular. To what degree did changes in histor­
ical paradigms in these countries influence nation­building projects (and
vice  versa),  and  to  what  degree  did  they  promote  or,  on  the  contrary,
retard the development of a common identity in the countries of the Sla­
via Orthodoxa? In this chapter I do not intend to provide answers to all
these questions but instead will try to enrich my analysis of a particular
historiographic debate by adopting this broader theoretical approach.4

It would be difficult to find a better point of departure for discussing
the importance of the Pereiaslav legacy in post­Soviet Ukraine than the
events that took place in the town of Pereiaslav in the summer of 1992.
On 21 June, 338 years after the conclusion of the Pereiaslav Agreement
between Bohdan Khmelnytsky and  the Muscovite boyars,  activists of
the  Ukrainian Cossack brotherhood  from  all  over  Ukraine descended
on  that  sleepy  provincial  centre  to  convene  a  new  Cossack  council.
There were only two points on their agenda: a denunciation of the oath
given by the Ukrainian Cossacks to the Russian tsar and the swearing
of an oath of loyalty to the Ukrainian people. In the text of the declara­
tion adopted by the Pereiaslav Council of 1992, Muscovy in general and
the Muscovite  tsars  in particular were accused of betraying  the naive
and God­fearing Cossacks, conspiring with their enemies, taking over
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their lands, destroying their language and customs, and, most recently,
attempting to rend Ukrainian territory with the talons of a two­headed
eagle,  the  central  element  in  the  old  tsarist  coat  of  arms  that  was
readopted by the Russian Federation under Boris Yeltsin. The council’s
proclamation stated that the Ukrainian Cossacks were denouncing their
oath to the tsar so that those seeking to place Ukraine under a new yoke
would not be able to exploit their old oath in Pereiaslav.5

In historical and legal terms, the whole undertaking was completely
anachronistic,  as  the  Russo­Ukrainian  treaty  of  1654  was  officially
denounced  by  Hetman  Ivan  Vyhovsky  in  his  ‘Manifesto  to  Foreign
Rulers’ less than five years after the original Pereiaslav Council. Never­
theless,  the  symbolic  importance  of  the  event  becomes  clearer  when
placed  in  the  context  of  Ukrainian  nation­building  efforts,  Ukraine’s
relations with Russia, and internal debates on both issues in the Ukrai­
nian parliament. In that context, it comes as no surprise that the person
who read the Pereiaslav declaration denouncing Cossack allegiance to
the tsar was none other than Viacheslav Chornovil, a Soviet­era dissi­
dent and a contender in the 1991 presidential elections. In 1992 he was
also the hetman of the Ukrainian Cossacks and the leader of the Rukh
party, the main opposition force in the Ukrainian parliament. The pres­
ence at the ceremony of a deputy speaker of the Ukrainian parliament
also added to the symbolic significance of the event. The stain of Pere­
iaslav was something that the activists and supporters of the Ukrainian
national movement obviously wanted to remove from what they saw
as the otherwise spotless image of Ukrainian Cossackdom.

The Ukrainian Cossacks’ active intervention in the process of nation­
building  and  Russo­Ukrainian  relations  did  not  end  with  the  1992
denunciation  of  the  Pereiaslav  Agreement.  In  1995  the  Cossacks,  now
led by the former head of the Political and Educational Administration
of  the Ukrainian Armed Forces, General Volodymyr Muliava,  took an
active part in the commemoration of the Battle of Konotop (1659), where
Cossack detachments led by Hetman Ivan Vyhovsky and assisted by the
Crimean  Tatars  defeated  a  numerically  superior  Muscovite  army.  The
celebrations in Konotop featured, among other things, a scholarly con­
ference  on  the  history  of  the  battle  that  was  attended  by  some  of
Ukraine’s leading experts on the Cossack past. The message that the par­
ticipants were sending to their compatriots and the outside world was
quite  clear.  They  were  turning  to  history  in  order  to  reveal  the  most
glorious  episode  of  their  anti­Muscovite  struggle,  deliberately  sup­
pressed  by  Russian  imperial  and  Soviet  authorities.  On  the  political
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level,  Cossackdom,  a  non­governmental  organization  that  had  forged
close  links with the national­democratic political parties and organiza­
tions, was also taking a strong stand against threats to Ukrainian territo­
rial integrity then emanating from the Russian political establishment.6

The ‘return’ of the Cossack myth during the last years of Soviet rule
in Ukraine proved significant for the revival of the suppressed Ukrai­
nian  national  identity  on  the  eve  of  the  disintegration  of  the  USSR.
Since then, the myth has faced a number of challenges in newly inde­
pendent Ukraine. One of  them  is  related  to  the  fact  that  the Cossack
period left a somewhat confusing legacy when it comes to Ukrainian
relations  with  Russia,  traditionally  an  important  ‘other’  in  Ukraine’s
self­identification.  On  the  one  hand,  the  Cossacks  are  known  for
numerous uprisings and wars waged against Russian rule:  the revolt
led by Hetman Ivan Mazepa in the early eighteenth century is seen as
the most vivid example of Cossack antagonism towards Russia. On the
other hand, it was also a Cossack hetman, this time Bohdan Khmelny­
tsky, who accepted the protectorate of the Muscovite tsars. For centu­
ries,  the  attitude  of  Ukraine’s  political  groupings  and  leaders  to  the
Pereiaslav  Agreement  was  considered  a  significant  indicator  of  their
political orientation. The same holds true for post­Soviet Ukraine.7

In Ukraine, the legacy of Pereiaslav and the Khmelnytsky revolt  in
general has been viewed as an important factor in the formation of a
new  paradigm  of  Ukrainian  national  history,  closely  linked  with
Ukraine’s nation­building project.8 Since the early 1990s, the history of
the  Pereiaslav  Agreement  has  become  a  politically  sensitive  topic  in
the sporadic but  continuing discussions between Russian and Ukrai­
nian  historians.  Generally  speaking,  since  the  disintegration  of  the
USSR, representatives of the two national historiographies have taken
profoundly different attitudes  towards  the historical  role and  impor­
tance of the agreement.

One of the most controversial topics in Russo­Ukrainian discussions
on the legacy of Pereiaslav has been the usage of the term ‘reunifica­
tion.’ Ukrainian historiography has effectively rejected the old Soviet
cliché  of  the  Pereiaslav  Agreement  as  a  reunification  of  Russia  and
Ukraine,  which  was  imposed on  scholars  by  the  Theses  approved  by
the Central Committee of the Communist Party of the Soviet Union on
the three­hundredth anniversary of the event in 1954. In Soviet histori­
ography,  the  Khmelnytsky  Uprising  was  known  as  the  ‘Ukrainian
people’s war of liberation.’ This official term implied that the uprising
was a war of the toiling masses against their overlords, as well as the
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climax of  the struggle of Ukrainian society as a whole against Polish
oppression and for ‘reunification’ with fraternal Russia. That message
was also strengthened by the officially adopted chronology of the war,
which  allegedly  came  to  an  end  with  the  decision  of  the  Pereiaslav
Council in January 1654. At that time, Ukraine’s war aims were alleg­
edly  achieved:  the  Polish  yoke  was  thrown  off,  reunification  took
place, and the toiling masses of Russia and Ukraine joined forces in a
common struggle against social oppression and foreign subjugation.9

In independent Ukraine, the term ‘reunification’ has been completely
abandoned by scholars and politicians alike, resulting in its disappear­
ance  from scholarly and popular  literature and the media.  ‘Reunifica­
tion’ has also been dropped from the official name of Dnipropetrovsk
University, which was named in 1954 for ‘the three­hundredth anniver­
sary  of  the  reunification  of  Ukraine  with  Russia,’  as  well  as  from  the
official titles of other Ukrainian institutions.10 Despite the clear unpopu­
larity of the term in Ukraine, it continues to be used in Russia on both
the popular and scholarly levels. The Moscow historian Gennadii Sanin
stated in his previously mentioned BBC interview that he liked the term
and was in favour of using it, since, in his opinion, it indicated the vol­
untary nature of the Russo­Ukrainian alliance.11

Qualified support for the term was also expressed by another Rus­
sian historian, an expert on the history of Russian foreign policy of the
mid­seventeenth century, Lev Zaborovsky. In his presentation at a con­
ference of Russian and Ukrainian historians held  in Moscow  in May
1996,  he  stated  that  Russian  historians  had  fewer  reasons  than  their
Ukrainian colleagues to revise their earlier approaches to the history of
the Pereiaslav Agreement. He claimed that Soviet political control had
been much stronger in Ukraine than in Moscow, and that he personally
had never even read the notorious 1954 Theses.12 Zaborovsky also said
that  he  had  always  considered  the  term  ‘reunification’  artificial  and
preferred  not  to  use  it  in  his  writings.  Nevertheless,  in  the  last  few
years  he  had  begun  to  rethink  the  matter,  as  new  historical  sources
recently discovered by him and his colleagues revealed that if not the
term  itself,  then  its  ideological  significance  was  quite  popular  at  the
time  of  the  Pereiaslav  Council.  According  to  Zaborovsky,  this  was
reflected  in  statements by  residents of  the Cossack state  recorded by
Muscovite  diplomats  who  visited  Ukraine  at  the  time.  Zaborovsky
suggested maintaining the term ‘reunification’ but freeing it from the
ideological baggage of the past.13

This content downloaded from 155.69.24.171 on Mon, 19 Oct 2015 04:20:29 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions



The Ghosts of Pereiaslav 201

What accounts for the continuing attractiveness of the term ‘reunifi­
cation,’ which represents a set of views clearly misused by Soviet histo­
riography, in the eyes of Russian historians? One possible explanation
of ongoing Russian attempts to retain this part of the Soviet heritage is
to be found in the fact that ‘reunification’ was not a Soviet invention.
The term was borrowed from the works of nineteenth­century histori­
ans,  including  the  Ukrainian  author  Panteleimon  Kulish,  who  wrote
about the ‘reunification of Rus'.’ In the 1950s, the ‘reunification of Rus'’
was  replaced  with  the  concept  of  the  ‘reunification  of  Ukraine  with
Russia,’ which combined some elements of the old pre­Soviet Russian
nationalism with Soviet­era recognition of  the existence of a separate
Ukrainian nation.

It is hardly surprising that the politically motivated approaches to the
Khmelnytsky revolt and the history of the Pereiaslav Agreement influ­
encing  the  writings  of  Russian  specialists  on  the  seventeenth  century
were most articulately expressed in the works of  those who wrote on
policy  issues.  Some  striking  views  on  the  history  of  Russo­Ukrainian
relations,  apparently  shared  by  the  Russian  foreign­policy  establish­
ment, were presented by Sergei Samuilov, the head of a department of
the Russian Academy’s Institute of the USA and Canada. Writing in the
Russian  foreign­policy  journal  SShA:  fkonomika,  politika,  ideologiia,  he
attacked  the  position  taken  by  John  Mroz  and  Oleksandr  Pavliuk  in
their article on Ukrainian foreign policy that appeared in Foreign Affairs
in the summer of 1996. Samuilov set himself the primary task of prov­
ing  that  the  Ukrainians  were  not  a  fully  developed  people  and  that
Ukraine was never an independent state; hence it was never ‘forcefully
incorporated by imperial Moscow.’ The more practical goal of his article
was  to challenge mistaken stereotypes of Ukraine and  its history  that
allegedly  enjoyed  broad  currency  in  the  United  States,  as  well  as  to
warn ‘interested circles’ in the United States against possible errors in
American foreign policy.14

In dealing with the history of Ukrainian statehood, Samuilov could
not avoid a discussion of the Khmelnytsky Uprising and the meaning
and consequences of the Pereiaslav Agreement. Seeking to revisit and
revise the history of Russo­Ukrainian relations, Samuilov did not con­
ceal his main source of ideological inspiration. He found it in the works
of  a  well­known  nineteenth­century  Ukrainian  historian  and  writer,
Mykola  (Nikolai)  Kostomarov,15 who, despite  his  important  contribu­
tion to modern Ukrainian historiography, generally treated Ukrainians
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and  Russians  as  parts  of  one  Rus'  nation.  Not  surprisingly,  Samuilov
praises Kostomarov highly as a ‘true scholar,’ counterposing him to the
founder  of  Ukrainian  national  historiography,  Mykhailo  Hrushevsky,
whom  Samuilov  accuses  of  every  conceivable  deadly  sin,  including
alleged  racism.16  Inspired  by  Kostomarov’s  concept  of  the  age­old
struggle between Poland and Rus', as well as by his Orthodox religious
sympathies,  Samuilov  writes  that  the  Khmelnytsky  revolt  was  moti­
vated by Ukraine’s desire to ‘save and protect itself as a Russian Slavic
Orthodox ethnos from forcible Polish Catholic assimilation.’17

Samuilov,  in  fact,  rejects  the  Soviet­era  image  of  Khmelnytsky  as  a
leader who allegedly dreamt of ‘reunification’ with Russia. Instead, he
claims that Khmelnytsky conducted a pro­Polish foreign and domestic
policy but was forced to conclude an agreement with the tsar owing to
pressure from the ‘popular masses.’ In his attempt to undermine the the­
sis of Ukraine’s forcible incorporation into the Russian state, Samuilov
questions the independent status of Khmelnytsky’s polity on the eve of
Pereiaslav and claims that Ukraine joined the Russian state voluntarily.
Seeking  to  counter  the  Ukrainian  foreign­policy  establishment’s  Euro­
pean option and Ukrainian intellectuals’ belief in the European character
of  their  culture,  Samuilov  claims  that  Ukrainians  have  much  more  in
common with Russians than with Poles, which allegedly explains why
they emigrated  in  significant numbers not  to  the Catholic West but  to
Orthodox Russia during the Khmelnytsky Uprising. In bizarre fashion,
Samuilov even finds an argument against Ukraine’s claim to be a Euro­
pean nation in the well­known fact that Khmelnytsky often fought the
Poles in alliance with the Crimean Tatars.18 In Samuilov’s opinion, ‘the
Little Russians (Ukrainians) were saved by Orthodox Russia, as a Rus­
sian, Slavic, and Orthodox ethnos, from the threat of complete assimila­
tion according to the Polish Catholic model.’19

Samuilov’s  views  on  the  causes  and  outcome  of  the  Khmelnytsky
revolt  not  only  reflect  the  influence  of  Kostomarov’s  ideas  about  the
importance  of  nationality  and  religion  in  the  forging  of  the  Russo­
Ukrainian  alliance  but  also  evince  clear  parallels  with  the  Theses  of
1954.  According  to  the  Theses,  ‘for  the  Ukrainian  people,  the  historic
importance  of  the  Pereiaslav  Council’s  decision  lay  primarily  in  the
fact  that  union  with  Russia  within  a  single  state,  the  Russian  state,
saved Ukraine from subjugation to the Polish nobility and from annex­
ation by the Turkish sultans.’20 One of  the major differences between
the Theses and Samuilov’s approach to the Pereiaslav Agreement lies in
the  fact  that,  unlike  his  communist  forerunners,  Samuilov  rejects  the
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existence  of  a  separate  Ukrainian  nation  and  revives  the  nineteenth­
century imperial paradigm, which treated Ukrainians as a subdivision
of  the  Russian  nation.  The  conclusion  that  Samuilov  draws  from  his
historical  excursus  is  quite  simple:  Ukraine  belongs  to  ‘all­Russian
culture  and  Slavic  Orthodox  civilization’  and  is  destined  to  exist  in
‘close union with Russia.’21

The apparent return of many Russian authors and politicians to the
pre­Soviet  concept  of  the  existence  of  one  Russian  nation,  which,  in
their  opinion,  has  been  unjustifiably  divided  by  post­Soviet  borders
but will be reunited in the future, should be seen as one of the condi­
tions contributing to the survival of ‘reunification’ terminology in post­
Soviet  Russia.  By  reviving  ideas  of  pre­revolutionary  authors  on  the
unity of the ‘all­Russian’ nation and Orthodox Slavic solidarity, and by
keeping  the  term  ‘reunification’ alive,  the Russian academic and  for­
eign­policy elite has been leaving the door open to new ‘reunifications’
in the future.

What are the main features of post­Soviet Ukrainian writing on the
history  of  the  Khmelnytsky  Uprising?  In  independent  Ukraine,  the
approach of  the 1954 Theses  to  the history of  the Khmelnytsky revolt
was promptly rejected. The development of a new terminology and a
new  interpretation of  the  uprising has not, however, proved an easy
task.22 One might assume that  the easiest way  for post­Soviet Ukrai­
nian historiography to deal with these problems would be to go back
to the pre­Soviet Ukrainian historiographic tradition or to borrow from
diaspora writings on the topic, as Ukrainian historians have often done
since 1991. 

Indeed, in the case of the Khmelnytsky Uprising, post­Soviet Ukrai­
nian historians have actively borrowed  from the diaspora writings of
adherents  of  the  ‘statist  school’  in  Ukrainian  historiography,  often
adopting  the  statist  approach  to  the  history  of  the  uprising  and  the
activities of its leader. According to that paradigm, the main outcome of
the  uprising  was  the  formation  of  the  Cossack  Ukrainian  state,  and
Khmelnytsky’s  principal  accomplishment  was  the  successful  realiza­
tion of the state­building project. The elements of the statist approach to
the history of the uprising made their way to Ukraine in the late 1980s
and  became  the  dominant  factor  in  historical  and  political  discourse
after Ukraine acquired its independence in 1991. In the autumn of 1995,
the Ukrainian government sponsored official celebrations of  the  four­
hundredth  anniversary  of  Khmelnytsky’s  birth.  Both  the  president  of
Ukraine and the head of its parliament took part in these celebrations,
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which were held  in Khmelnytsky’s  capital,  the  town of Chyhyryn.  In
official pronouncements and articles published on the occasion, Khmel­
nytsky was praised first and foremost as a state builder, the founder of
early modern Ukrainian statehood.

Ukrainian views on the history of the Khmelnytsky Uprising at the
turn of the twenty­first century present a curious combination of pre­
Soviet,  Soviet­era,  and  diaspora  approaches  to  the  history  of  that
important era in Ukrainian history in general, and Cossack history in
particular.  While  actively  borrowing  from  diaspora  writings,  post­
Soviet Ukrainian historians have also shown their dissatisfaction with
some of the terms and concepts employed by the statists. This applies
particularly  to  the  official  name  given  to  the  Khmelnytsky  Uprising.
The traditional term used in Ukrainian populist and statist historiogra­
phy alike was ‘Khmel'nychchyna,’ which diaspora authors translated
into English as ‘Khmelnytsky Uprising’ or ‘Khmelnytsky Revolt.’

For a number of reasons, the term ‘Khmel'nychchyna’ was not revived
in Ukrainian historiography after 1991. According to Yurii Mytsyk, one
of the leading Ukrainian specialists on the period, ‘Khmel'nychchyna’
was  politically  unacceptable  to  the  new  Ukrainian  historiography
because of the negative connotation attached in Soviet­era discourse to
the name of any movement or event derived from the surname of its
leader. The communist authorities often used labels derived from the
names  of  Ukrainian  political  leaders  to  discredit  movements  led  by
them. This was the case, for example, with ‘Petliurivshchyna,’ the term
used to define the Ukrainian state of 1919–20 led by Symon Petliura,
and  ‘Banderivshchyna,’  the  term  applied  to  the  Ukrainian  Second
World  War­era  insurgency associated with  the  name  of  the  leader  of
the Organization of Ukrainian Nationalists, Stepan Bandera. Another
possible reason for the rejection of  the term ‘Khmelnychchyna’  is  the
obvious reluctance of post­Soviet historians to use a conceptually neu­
tral term to designate a revolt that played such a crucial role in Ukrai­
nian history. Post­Soviet historians have clearly been looking for a term
and chronological frame of reference that would reflect their new, inde­
pendence­minded view of the Ukrainian past.23

There is little doubt that the search of Ukrainian historians for a con­
ceptually loaded and politically acceptable term for the Khmelnytsky
Uprising should be viewed as a legacy of the old Soviet historiography.
In the Soviet tradition, the discussion of terminological issues pertain­
ing to the politically correct labelling of the Khmelnytsky Uprising can
be traced back to the late 1920s, when the school of Ukrainian Marxist
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historians led by Matvii Yavorsky was defeated by the leader of Rus­
sian Marxist historiography, Mikhail Pokrovsky, and his followers. At
that time, at least three competing views on the name to be given to the
Khmelnytsky  Uprising  were  under  discussion:  Yavorsky  defended
the term  ‘Cossack  revolution,’  his  student  Volodymyr  Sukhyno­
Khomenko  defined  the  uprising  as  a  bourgeois  and  national  revolu­
tion,  and  Karpenko,  another  participant  in  the  discussion,  defended
Pokrovsky’s  definition  of  the  uprising  as  a  peasant  war.  In  the  long
run, it was Yavorsky and Sukhyno­Khomenko who lost the argument
and  Karpenko  who  won  it,24  for  in  the  1930s  Soviet  historians  were
forced to adopt the view according to which the peasants, supported
by the urban toiling masses, were the ‘hegemon’ of the Khmelnytsky
Uprising. This approach to the history of the uprising remained domi­
nant in Soviet writing on the subject until the late 1980s. As the Theses
had  it,  ‘The  chief  and  decisive  force  in  this  war  was  the  peasantry,
which was fighting both social oppression by the Polish and Ukrainian
feudal landlords and alien subjugation.’25

There are other parallels as well between the writings of post­Soviet
Ukrainian  historians  and  the  ideas  developed  by  their  predecessors
during the Soviet period. Consciously or not, some post­Soviet Ukrai­
nian historians echo the official dogma of 1930s Soviet historiography,
which considered the acceptance of the Russian protectorate a  ‘lesser
evil’  for  Ukraine  than  the  incorporation  of  the  Cossack  state  into
Poland or  the Ottoman Empire.  It was  in  this vein  that Academician
Petro Tolochko, one of the politically most active Ukrainian historians,
stated  in  1991  that  there  was  no  need  to  make  a  new  hero  of  Ivan
Mazepa so as to put him in the place traditionally occupied in Ukrai­
nian  historical  consciousness  by  Bohdan  Khmelnytsky.  According  to
Tolochko,  Khmelnytsky’s  contribution  to  the  Ukrainian  national
renaissance was much more significant than Mazepa’s. He also stated
that, given the aggressive policy adopted against Ukraine in the mid­
seventeenth century by Poland, Turkey, and the Crimean Khanate, and
taking into account the allegedly unfavourable conditions of a possible
Swedish  protectorate,  Khmelnytsky’s  choice  at  Pereiaslav  was  ‘the
only correct decision, that of union with Russia, with which we shared
not only a common history but also one Orthodox faith.’26

To a degree, variants of the same idea can be found in the writings of
Tolochko’s younger colleague, the director of the Institute of Ukrainian
History of the National Academy of Sciences and a former vice­premier
responsible  for  humanitarian  issues,  Valerii  Smolii.  In  his  scholarly
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writings Smolii declines to evaluate Pereiaslav as a mistake on Khmel­
nytsky’s  part.  He  maintains  that  Khmelnytsky,  faced  with  a  choice
between the Ottomans and Russia, decided on the Muscovite alterna­
tive, taking the religious factor into account. His acceptance of the Mus­
covite  protectorate  was,  in  Smolii’s  opinion,  a  step  conceived  ‘in  the
process  of  painful  reflection  on  the  fate  of  Ukraine  and  its  future.’27

Smolii  does  not  treat  the  Pereiaslav  Agreement  as  one  that  subordi­
nated Ukraine to Russia, thereby downplaying the controversy over the
wisdom of the choice made by the hetman in Pereiaslav.28

Probably the single most influential factor in post­Soviet Ukrainian
historical  writing  on  the  Khmelnytsky  Uprising  is  the  impact  of  the
ideas  formulated  back  in  the  mid­1960s by  the  then dissident Ukrai­
nian historian and later patriarch of Ukrainian national historiography,
Mykhailo Braichevsky. He was the first in Soviet Ukraine to challenge
the official paradigm of 1954. In the mid­1960s Braichevsky wrote an
essay arguing in favour of replacing the politically loaded term ‘reuni­
fication’  with  a  more  neutral  one,  ‘incorporation.’  Braichevsky  also
advocated the restoration of the class­based approach to Ukrainian his­
tory and attacked the legacy of Stalinism and Great Russian chauvin­
ism  in  historical  scholarship.  The  essay  was  never  published  in
Ukraine but first found its way into samizdat and then was smuggled to
the  West,  where  in  the  early  1970s  it  appeared  in  print  in  Ukrainian
and English. The author, meanwhile, was forced by the authorities to
issue  a  statement  protesting  the  publication  of  his  work  abroad  and
subsequently dismissed from his position at the Institute of History of
the Academy of Sciences.29

In  his  pamphlet  Braichevsky  undertook  a  generally  successful
attempt to deconstruct the pan­Russian ‘reunification’ myth by means
of a class­based methodology. He claimed that the term ‘reunification’
had helped establish the idea of the superiority of the Russians to other
peoples  of  the  USSR,  idealized  the  Russian  autocracy,  and  neglected
the  positive  aspects  of  the  Ukrainian  people’s  liberation  struggle.
While deconstructing the pan­Russian myth, Braichevsky attempted to
develop a Ukrainian national paradigm of the Khmelnytsky Uprising,
making  use  of  the  class­friendly  national­liberation  mythology.  Brai­
chevsky suggested replacing  the officially approved definition of  the
Khmelnytsky  Uprising  as  the  ‘Ukrainian  people’s  war  of  liberation’
with a new one, ‘war of national liberation.’ He was not alone among
Soviet Ukrainian historians in suggesting this change. About the same
time  as  Braichevsky  wrote  his  pamphlet,  some  of  his  colleagues,
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including the subsequently persecuted historian of Ukrainian Cossack­
dom Olena Apanovych,  attempted  to apply  this politically attractive
term to early modern Ukrainian history, thereby stressing the priority
of  the  national  factor  in  the  war  over  the  officially  favoured  social
ones.30 The use of the term ‘war of national liberation’ had clear positive
connotations  in  the  USSR  of  the  mid­1960s,  when  national­liberation
movements in the Third World were viewed as a positive phenomenon
by Soviet ideologists.

The ideas expressed by Braichevsky in the 1960s managed to influ­
ence a relatively large number of Ukrainian historians in the 1970s and
1980s and naturally found their way into the writings of historians in
independent Ukraine. This was  the  case not only with Braichevsky’s
use of ‘national­liberation’ terminology but also with his employment
of a  class­based method  to deconstruct  the pan­Russian paradigm of
the Khmelnytsky Uprising. It was with the aid of this method that in
the late 1980s a historian from Kamianets­Podilskyi, Valerii Stepankov,
challenged  the  Soviet­era  chronology  of  the  Khmelnytsky  revolt,
declining to accept the Pereiaslav Agreement as the end of the uprising.
In  the  course  of  his  study  of  peasant  revolts  of  the  mid­seventeenth
century, Stepankov became convinced that the peasant war that began
in 1648 did not end after the Pereiaslav Agreement but continued into
the 1670s. He initially suggested the later terminus of the war on the
basis of a class­oriented approach but later modified his position and
made an argument grounded in the Ukrainian statist paradigm to sup­
port his original view. He claimed that the resignation of Hetman Petro
Doroshenko in 1676 signalled the failure of Cossack attempts to reunite
the Ukrainian lands into a single state and should be seen as marking
the  end  of  the  period  that  began  with  the  Khmelnytsky  Uprising
in 1648. 

The new term suggested by Stepankov to define the period of Ukrai­
nian history between 1648 and 1676 was ‘Ukrainian national revolution.’
This  term,  as  well  as  Stepankov’s  periodization  of  the  Khmelnytsky
Uprising, gained considerable notice in Ukraine, partly because he often
published his works in co­authorship with Academician Valerii Smolii.
Stepankov’s idea of a Ukrainian national revolution also found its way
into the seventh volume of the multi­volume series ‘Ukraine through the
Centuries,’ written by Stepankov and Smolii and entitled The Ukrainian
National Revolution of the Seventeenth Century (1646–1676).31 In adopting
the  term  ‘revolution,’  Stepankov  actually  outdid  Braichevsky  in  his
application of  the class­based approach and returned to  the Ukrainian
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historiographic  tradition  of  the  post­revolutionary  decade,  when  that
term was accepted and used both by representatives of the old populist
school,  led  by  Mykhailo  Hrushevsky,  and  by  some  practitioners  of
Ukrainian  Marxist  historiography,  including  Volodymyr  Sukhyno­
Khomenko.32

 Not surprisingly, in the new post­Soviet Ukraine, Stepankov’s reli­
ance on the ‘revolutionary’ terminology closely associated with the old
regime  met  with  reservations.  Stepankov’s  colleague  Yurii  Mytsyk
rebelled against the use of the term ‘revolution,’ declining to use termi­
nology implying the primacy of the social factor in the uprising. Chal­
lenging  Stepankov’s  choice  of  1676  as  the  terminal  date  of  the
revolution, Mytsyk took a statist approach to the problem. He argued
that  the  Cossack  state did not  disappear  with  Doroshenko’s  resigna­
tion but continued to exist in Right­Bank Ukraine until the 1720s, while
in Russian­ruled Left­Bank Ukraine it survived even longer, until  the
second half of the eighteenth century. Instead, Mytsyk suggested that
the Hadiach Agreement of 1658 between Poland and the Cossacks be
taken to mark the end of the Khmelnytsky Uprising. In Mytsyk’s opin­
ion, that agreement officially ended the Polish­Ukrainian conflict that
began in 1648 and terminated the short­lived period of Ukrainian inde­
pendence.33  Following  in  the  footsteps  of  Braichevsky  and  Soviet
Ukrainian  historiography  of  the  1960s,  Mytsyk  defined  the  period
between 1648 and 1658 as a ‘war of national liberation.’

Mytsyk’s revival of this term reflects the trend that became dominant
in post­Soviet Ukrainian historiography.34 Nevertheless, Ukrainian his­
torians are far from unanimous on this point, with Stepankov and occa­
sionally  his  co­author  Smolii  continuing  to  use  the  term  ‘revolution.’
Both  terms  and  chronological  divisions  are  used  concurrently.  For
example, Stepankov has published a paper on the Ukrainian national
revolution  in  a  collection  of  articles  that  not  only  bears  the  title  ‘The
National­Liberation  War  of  the  Ukrainian  People  of  the  Mid­
Seventeenth Century’ but also includes an article by his colleague Valerii
Smolii entitled ‘The National­Liberation War in the Context of Ukrainian
Nation­Building.’  In  that  article,  contrary  to  all  of  Stepankov’s  argu­
ments  and  even  to  some  of  his  own  writings,  Smolii  defined  a  short
period at the beginning of the uprising, between January and May 1648,
as a national revolution.35

Despite obvious sloppiness  in  the use of historical  terminology,  the
disagreements among Ukrainian historians on the character and chro­
nology of the Khmelnytsky revolt point to a number of major changes
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occurring in post­Soviet Ukrainian historiography. First of all, they indi­
cate the growing maturity of the historical profession, which is gradu­
ally overcoming the Soviet heritage of ideological uniformity. They also
reveal not only differences among historians  in  treating  the course of
the revolt and the Pereiaslav Agreement but also signs of growing con­
sensus  on  a  number  of  important  issues  pertaining  to  the  problem.
Quite obviously, most Ukrainian historians reject the view that the Pere­
iaslav Agreement was the paramount event of the war and accept the
use of the term ‘national’ in their definition of it. The latter point may
serve  as  an  indication  of  an  important  development  that  was  under
way in Ukrainian historical discourse in the 1990s. In the second half of
that  decade,  Ukrainian  scholars  began  to  pay  special  attention  to  the
role of the national factor in the history of the Khmelnytsky revolt and
other  Cossack  uprisings  of  the  period.  If  in  the  late  1980s  and  early
1990s  Ukrainian  historians  mainly  emphasized  the  state­building  ele­
ment of Khmelnytsky’s policies,36  in  the  late 1990s  significantly more
effort went into portraying Khmelnytsky as a nation builder. 

In Valerii Smolii’s article ‘The National­Liberation War in the Context
of  Ukrainian  Nation­Building,’  which  appeared  in  1998,  when  Smolii
was serving as vice­premier, he made  the  following statement  in  that
regard: ‘Today, hardly anyone needs to be convinced that the liberation
epic of the mid­seventeenth century began a new epoch in the people’s
struggle  for  independence.  Its main goal was  the creation of an  inde­
pendent national state that would include all Ukrainian ethnic territo­
ries.’37  Smolii,  in  fact, was not only summarizing previous debates  in
Ukrainian historiography on the history of the Khmelnytsky revolt but
also  giving  his  official  blessing  to  the  ‘nationalizing’  approach  to  the
history of the uprising. As the Russian historian Lev Zaborovsky noted
with respect to the nationally oriented Ukrainian interpretation of the
Khmelnytsky Uprising, it has acquired clear characteristics of an official
dogma  and  become  a  standard  definition  of  the  goals  of  the  Khmel­
nytsky Uprising in textbooks and popular writings alike.38 Interestingly
enough,  some  Russian  scholars,  including  Zaborovsky  himself,  have
accepted  the  term  ‘war  of  national  liberation,’  popularized  by  Ukrai­
nian  historians.  Applied  to  the  Khmelnytsky  Uprising  in  order  to
denote a war for  the  liberation of  the East Slavic population from the
Polish yoke, this term apparently does not contradict the paradigm of
the reunification of Rus'. 

Ukrainian and Russian historians dealing with the Pereiaslav Agree­
ment  have  focused  mainly  on  issues  of  terminology  and  chronology.
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Paradoxically, the legal nature of the Pereiaslav Agreement and the sub­
sequent Muscovite­Cossack agreement concluded in Moscow in March
1654  has  received  little  if  any  recent  attention  in  either  Russia  or
Ukraine. While Russian and Ukrainian historians of the early decades
of  the  twentieth  century  could  hardly  agree  whether  the  Pereiaslav
Agreement constituted a protectorate, suzerainty, military alliance, per­
sonal union, real union, or complete subordination, post­Soviet histori­
ans  have  preferred  to  leave  this  topic  alone.  In  Russia,  Zaborovsky
declared the whole discussion of the issue a ‘scholarly pathology,’ while
other historians, such as Sanin, agreed with the Ukrainian definition of
the Ukrainian­Russian agreement of 1654 as a kind of confederation.39

Even though this definition is clearly a historical anachronism that does
not correspond to the realities of the 1654 treaty, it is considered politi­
cally  expedient  by  Ukrainian  historians,  as  it  satisfies  their  desire  to
underline the de facto independence or semi­independent status of the
Hetmanate within the Muscovite state in Khmelnytsky’s day.40

The  debates  over  the  legacy  of  the  Pereiaslav  Agreement  in  Russian
and Ukrainian historiography show that both Russian and Ukrainian
historians  are  heavily  dependent  on  approaches  to  the  history  of
Russo­Ukrainian relations developed by their predecessors. No partic­
ipant in this debate has yet managed to reject the heritage of Soviet his­
toriography in its entirety. On the contrary, by making selective use of
the  Soviet  heritage  and  ‘recycling’  ideas  associated  with  different
stages  of  development  of  Soviet  historiography,  both  sides  have
attempted  to  legitimize and strengthen  their  respective arguments  in
the course of the discussion. If Ukrainian authors build upon the inter­
nationalist and class­based approach of Soviet historiography in order
to deconstruct the Russian nationalist and imperial paradigm of Ukrai­
nian history, Russian authors develop those aspects of Soviet historiog­
raphy  that  gained  prominence  in  the  last  years  of  Stalin’s  rule  and
were influenced by prerevolutionary Russian historiography. 

No less selective has been the use by both Russian and Ukrainian his­
torians of the heritage of non­Soviet historiography. While post­Soviet
Ukrainian authors readily adopt many concepts produced by the ‘stat­
ist’  school of Ukrainian historiography, which perforce developed  for
most  of  the  twentieth  century  beyond  the  borders  of  Soviet  Ukraine,
Russian authors go back to the writings of the prerevolutionary impe­
rial  historians.  In  particular,  they  rely  on  the  intellectual  heritage  of
some nineteenth­century Ukrainian writers and scholars who regarded
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Ukraine and its history as parts of a larger all­Russian national and his­
torical  tradition.  The  changing  assessments  of  the  historical  legacy  of
Pereiaslav advanced  by post­Soviet Russian  and Ukrainian  historians
reflect and coincide with major changes in the development of national
identities and nation­building projects in both countries. 

It may be said that in Ukraine official historiographic discourse has
followed  the  major  trends  of  state­sponsored  ideology,  gradually
strengthening  state­building  and  nation­building  elements  of  the
national historical narrative. It became quite clear in 2002, when Presi­
dent Leonid Kuchma of Ukraine, unpopular both at home and abroad,
decided to make a gesture of good will towards one of his major sup­
porters in the international arena, President Vladimir Putin of Russia.
Kuchma  signed  a  decree  on  plans  for  the  official  commemoration  of
the 350th anniversary of the Pereiaslav Council. The Kremlin liked the
idea, and in January 2004 a delegation headed by Putin descended on
Kyiv to take part in celebrations marking the anniversary of the agree­
ment and the beginning of the Year of Russia in Ukraine. The celebra­
tions, however, had to be scaled down because of the controversy that
the  decree  provoked  in  Ukrainian  society.  Kuchma’s  critics  accused
him of reviving the tradition of celebrating anniversaries of the ‘reuni­
fication  of  Ukraine  and  Russia’  and  selling  out  Ukraine’s  national
interests to its northern neighbour. A significant portion of the Ukrai­
nian intellectual and political elite rebelled against the spirit, if not the
letter, of the decree, and the authorities were obliged to listen. A Rus­
sian television crew sent  to Kyiv to cover Putin’s participation in the
Pereiaslav celebrations had to report back that ‘nothing in the streets of
Kiev  reminds  one  either  of  the  350th  anniversary  of  the  Pereiaslav
Council, which is described by historians as a moment of union of the
two countries, or about the Year of Russia in Ukraine, or about the Rus­
sian  president’s  forthcoming  visit.’  ‘Near  the  monument  to  Bohdan
Khmelnytsky,’ stated the RenTV news anchor, ‘an old man approached
us to ask when picketing in protest against Putin’s visit would start.’41

The failed celebration of the Pereiaslav Agreement in 2004 demon­
strated  that  even  Ukraine’s  supreme  political  authorities  have  not
managed  to  turn  back  the  clock  on  the  major  changes  that  have
occurred in Ukrainian historiography and society since independence.
In the post­independence years, one of the main characteristics of the
Ukrainian nation­building project has been  the  restoration and rein­
vention  of  national  tradition,  orienting  the  nation’s  culture  towards
the  West  and  stressing  its  distinctiveness  from  Russian  culture  and
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tradition.  In  Russia,  on  the  contrary,  the  nation­building  project  has
recently  taken  on  a  clear  anti­Western  orientation,  with  a  strong
emphasis  on  the  idea  of  the  Slavic  and  Orthodox  unity  of  the  Rus­
sians, Belarusians, and Ukrainians. So far, it is clear that Ukraine has
been the odd man out of this projected civilizational triangle. But it is
equally  obvious  that  the  ghosts  of  Pereiaslav,  unleashed  by  the  col­
lapse  of  communist  ideology  and  the  advance  of  Pan­Russianism,
have become an ever more corporeal presence in contemporary Rus­
sian and Ukrainian political and cultural discourse.
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12 Remembering Yalta

On 4 February 2005, military guards welcomed guests arriving at the
Livadia Palace near Yalta, as they had done sixty years earlier on the
first day of the Yalta Conference, which brought together Franklin D.
Roosevelt, Winston Churchill, and Joseph Stalin to discuss the shape of
the world after the Second World War. Aside from the guard of honour
and the return to the Livadia Palace of some of the former Soviet sol­
diers and waitresses who had provided security for the conference and
helped assure  its  smooth  progress  sixty years  earlier,  there  was  little
resemblance between  the events of February 1945 and  those of 2005.
The  organizers  of  the  2005  Yalta  Conference  –  a  symposium  entitled
‘Yalta  1945–2005:  From  the  Bipolar  World  to  the  Geopolitics  of  the
Future’ – anxiously awaited but never received greetings  from Presi­
dent  Viktor  Yushchenko  of  Ukraine,  to  which  Yalta  and  the  Crimea
now belong, or from President Vladimir Putin of Russia, the legal suc­
cessor to the Soviet Union, which hosted the Yalta Conference in 1945.
Nor  were  there  greetings  from  the  leaders  of  Britain  or  the  United
States.1 Every political leader whose greetings never reached Yalta on
4 February  2005  had  his  own  reasons  to  overlook  the  anniversary  of
the  conference  that  shaped  the  modern  world  and  plunged  it  into
almost half a century of cold war. 

In  the opinion  of  the  Polish  historian  Jerzy  Jedlicki,  the  twentieth­
century  history  of  Eastern  Europe  is  ‘a  perfect  laboratory  to  observe
how the genuine or apparent remembrances of the past may aggravate
current conflicts and how they themselves are modified in the process.’
According  to  Jedlicki,  the  most  intriguing  question  that  the  study  of
Eastern  Europe  can  help  answer  is  ‘what  factors  activate  historical
reminiscences,  and  what  circumstances  would  rather  allow  them  to
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remain dormant and apparently  forgotten.  In  other  words,  collective
“memories” may become “hot” or “cooled,” and the course of events
may  often  depend  on  their  emotional  temperature.’2  This  chapter
examines patterns of collective remembrance and forgetting of histori­
cal events of international importance by analysing public debates on
the legacy of the Yalta Conference in Russia, Latvia, Poland, Ukraine,
and the United States. It looks into interrelations between politics and
historical  representations  in  each  of  these  countries.  It  also  discusses
the  impact  of  the  changing  international  situation  on  the  ways  in
which  intellectual  and  political  elites  interpret  the  importance  of  the
Yalta  agreements.  Finally,  it  looks  into  the  narrative  strategies
employed  by  the  ‘winners’  and  ‘losers’ of Yalta  in  representing  their
vision of the past.

Since  the end of  the First World War and  the disintegration of  the
Austro­Hungarian,  Russian,  and  Ottoman  Empires,  Eastern  Europe
has been an arena for the competing interests of new nation­states and
the ambitions of great powers. After the German vision of Mitteleuropa
as a Berlin­dominated space between Germany and Russia evaporated
in the wake of the German defeat in the First World War, and the Bol­
shevik revolutionary advance on Europe was thrown back in 1920 by
the ‘miracle on the Vistula,’ the territory between the Baltic and Adri­
atic Seas became a contested ground between the capitalist West and
the  communist  East.  While  Britain  and  France  regarded  the  newly
independent countries of the region as a ‘cordon sanitaire’ against Bol­
shevik  expansion,  the  Soviets  tried  to  undermine  some  of  the  new
regimes by turning their republics of Ukraine, Belarus, and Moldavia
into a socialist Piedmont for the national minorities of Poland, Czecho­
slovakia,  and  Romania.  Eventually  Stalin  used  the  irredentist  argu­
ment  to  divide  Eastern  Europe  with  Hitler  in  1939.  As  Britain  and
France  entered  the  Second  World  War  over  the  German  invasion  of
Poland, London considered the restoration of Poland’s independence
and British interests in the region one of its main objectives in the war.
The Yalta Conference effectively put an end to those plans, since Soviet
armies occupied most of Eastern Europe, and Churchill failed to per­
suade Roosevelt to back British policy in the region. Yalta initiated the
era of Soviet domination of Eastern Europe, which lasted until the end
of  the  Cold  War  and  left  bitter  memories  of  Western  betrayal  and
Soviet dominance in the collective memory of the region.3

Historians have often treated the events leading to the disintegration
of the Soviet bloc in Eastern Europe, the collapse of the USSR, and the
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emergence of new nation­states on the ruins of the communist empire
as  a  manifestation  of  ‘the  revenge  of  the  past.’4  It  would  be  difficult
indeed to exaggerate the role of history in the rearticulation of national
identities  in  post­communist  Eastern  Europe.  The  recovery  of  collec­
tive memory suppressed by authoritarian regimes and recollections of
the region’s traumatic experiences during and after the Second World
War  not  only  helped  boost  the  national  pride  of  the  newly  freed
nations but also fuelled ethnic and sectarian conflicts from the Balkans
in the west to Nagornyi Karabakh in the east.5 The European borders
established  at  Yalta  generally  survived  the  historical  and  national
resurgence of  the  late 1980s and early 1990s. Germany was reunited,
but there was no adjustment to its eastern border as of 1989. Czecho­
slovakia split into two states, but their borders remained those estab­
lished  immediately  after  the  Second  World  War.  Nor  was  there  any
change  in  the  borders  of  Poland  or  the  former  Soviet  republics  of
Lithuania,  Belarus,  and  Ukraine,  all  of  which  ‘inherited’  part  of
Poland’s interwar territory. Does this mean that the new national elites
are satisfied with the map of Eastern Europe as drawn at Yalta, or do
they still harbour grudges against the authors of the Yalta agreements?
The historical ‘amnesia’ of the world leaders who forgot to send their
greetings to the Yalta symposium in February 2005 indicates that while
the Yalta borders generally remained intact, the historical and political
consequences of the decisions made at Yalta in 1945 continue to haunt
the world’s political elites. 

The Ghosts of Yalta

Vladimir Putin had more reason than any other world leader to ‘forget’
the sixtieth anniversary of the Yalta Conference. In early 2005 he faced
a growing international crisis whose roots could be traced back to the
legacy of Yalta. Russia ended 2004 as a big loser in international rela­
tions:  its  intervention  in  the  Ukrainian  presidential  elections  on  the
side of a pro­Russian candidate with a well­known criminal record and
underground connections backfired. The Orange Revolution brought
to power a Western­leaning and pro­democratic Ukrainian opposition
leader,  Viktor  Yushchenko.  Russia  was  losing  control  over  its  closest
neighbour, whose territory now included the Crimea and the site of the
Yalta  Conference.  In  December  2004,  the  Russian  minister  of  foreign
affairs,  Sergei  Lavrov,  suggested  to  the  American  secretary  of  state,
Colin Powell, that Ukraine was part of the Russian sphere of influence
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–  a  statement  that  had  all  the  hallmarks  of  a  Yalta­type  approach  to
international  affairs.  It  was  intended  to  counter  Western  criticism  of
Russia’s meddling in the Ukrainian elections and persuade the Ameri­
can leadership to give an increasingly authoritarian Russia a free hand
in proceeding against democratic governments on the territory of the
former Soviet Union. Powell rebuffed Lavrov’s suggestion: the United
States regarded developments in Ukraine as proof that democracy was
on the march all over  the world,  from the Middle East  to  the  former
Soviet Union.6

While the American administration rejected the Yalta­inspired prin­
ciple of the division of the world into spheres of influence, politicians
in  Germany  and  Japan  –  the  main  ‘losers’  of  the  Yalta  agreements  –
rejected not only the principles underlying the Yalta decisions but also
the  legitimacy  of  Russian  territorial  acquisitions  approved  by  the
Crimean conference. In October 2004 the opposition parties in the Ger­
man parliament raised questions about the continuing militarization of
the former East Prussia, allocated to Russia by the Big Three in Febru­
ary  1945  and  known  as  the  Kaliningrad  oblast  ever  since.  They  sug­
gested  calling  an  international  conference  with  the  participation  of
organizations representing Germans resettled from East Prussia to dis­
cuss the economic development of the region, to which they referred as
the  Königsberg  oblast.  They  also  suggested  the  creation  of  a  Lithua­
nian­Polish­Russian  cross­border  region  to  be  called  ‘Prussia.’  The
Russian government was appalled. Stressing that Gerhard Schroeder’s
government  had  no  territorial  claims  against  Russia,  Sergei  Lavrov
condemned those German politicians who had raised the question of
the  lost  territories.7  If  in  Germany  the  government  decided  against
opening the can of worms represented by the post­Second World War
European borders, in Japan there has always been a national consensus
favouring the return of territories lost to Russia as a result of the Sec­
ond World War. The Japanese government never recognized the loss of
the southern Kurile Islands, which were ‘awarded’ to the Soviet Union
by the Yalta Conference, and continues to insist on the return of what it
calls the ‘northern territories.’ In the spring of 2005 the Japanese parlia­
ment  adopted  a  resolution  increasing  the  number  of  islands  that  it
wanted back from Russia. The return of those islands is regarded as a
precondition for the signing of a peace treaty, the absence of which has
clouded  Russo­Japanese  political,  cultural,  and  economic  relations
ever since the end of the Second World War.8
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In early 2005 Russia’s neighbours  to  the west,  the Balts and Poles,
attacked the Russian government for its failure to apologize for Stalin’s
occupation of Eastern Europe, which had been sanctioned by the deci­
sions of the Yalta Conference. The attacks came in response to Russia’s
decision  to  invite  world  leaders  to  Moscow  to  celebrate  the  sixtieth
anniversary of the victory over fascist Germany in May 2005. Cashing
in  on  the  heroism  and  sacrifice  of  the  Soviet  peoples  in  the  Second
World War, the Russian government was hoping to carry out a public­
relations  coup  and  improve  its  international  image,  which  was  suf­
fering  from  growing  authoritarian  tendencies,  the  persecution  of
independent­minded business tycoons such as Mikhail Khodorkovsky,
and the continuing war  in Chechnia. The failure of Russian policy  in
Ukraine added urgency to  the government’s resolve  to appear  in the
international arena wearing the mantle of principal victor over fascism
and saviour of Europe from Nazi rule. VE Day, however, brought not
only liberation from fascism but also the Soviet occupation of Eastern
and Central Europe, which lasted in one form or another for more than
forty years. The leaders of the ‘captive’ nations were now determined
to remind the world of that episode and, in the process, to encourage
Russia to face its Stalinist past and acknowledge the atrocities commit­
ted in Eastern Europe by the Soviet Union and its communist allies.

The Baltic Front

The Russian invitation to the leaders of East European nations to attend
VE Day celebrations in Moscow aroused heated discussions in the Baltic
states. At the core of Russo­Baltic tensions was the question of whether
the  Soviet  takeover  of  the  Baltic  states,  tacitly  approved  by  the  Yalta
Conference,  was  or  was  not  an  act  of  occupation.  The  answer  to  that
question  had serious  legal  and political  repercussions  for Russia,  as  it
would affect the status of the Russian minority in Latvia and place on
the international agenda not only the issue of Russia’s moral responsibil­
ity for an act of aggression but also  its  legal consequences. Potentially,
the Russian government faced lawsuits demanding material compensa­
tion for the imprisonment, deportation, and death of hundreds of thou­
sands if not millions of citizens of the Baltic states. The Russian political
elites took the issue so seriously that they were prepared to soften their
demands on  the  issue of  the human  rights of Russian  speakers  in  the
Baltic states – their main weapon in diplomatic conflicts with the Baltics
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throughout the 1990s – if Latvia and Estonia would drop their claims for
recognition of the Soviet takeover of the Baltic states as an act of occupa­
tion. On 3 February 2005 (the eve of the sixtieth anniversary of the Yalta
Conference) the Russian side leaked to the press drafts of unsigned joint
declarations  on  Russo­Estonian  and  Russo­Latvian  relations  that
included a quid pro quo agreement in that regard.9

The debate over the participation of the presidents of the Baltic states
in the VE Day celebrations in Moscow became especially acute in Latvia,
the home of the largest Russian minority in the Baltics. Indeed, it crossed
national boundaries and caused an international scandal. The president
of Latvia, Dr Vaira Vike­Freiberga – herself a  refugee  from Soviet  rule
and  a  former  professor  of  psychology  at  the  University  of  Montreal,
known in Russian diplomatic circles as a ‘Canadian’ – has been a strong
promoter of  the  thesis  that Soviet  rule  in her country amounted  to an
occupation.  She  has  not  been  reluctant  to  express  that  conviction  at
home and abroad, and in January 2005, at the ceremony marking the six­
tieth anniversary of the liberation of the prisoners of the Auschwitz con­
centration camp, she presented President Putin with a book promoting
that interpretation of the history of Russo­Latvian relations. The Russian
response was swift and decisive. The publication of  the book, entitled
The History of Latvia: The Twentieth Century, was officially condemned by
the Ministry of the Foreign Affairs of the Russian Federation, and when
a Russian translation of the volume was subsequently launched in Mos­
cow, one of its authors was denied an entry visa to Russia.10

Not  surprisingly,  Dr  Vike­Freiberga  was  highly  reluctant  from  the
outset to participate in the Moscow commemorations. Only later, under
pressure from President George W. Bush of the United States, did she
change  her  mind  and  accept  the  invitation,  becoming  the  only  Baltic
head of the state to attend. The Latvian president stated that she would
take part in the ceremony in Moscow out of respect for the Russian peo­
ple and their sacrifice  in the fight against Nazism, but she stood firm
when  it  came  to  the  interpretation  of  Latvian  history  and  Russo­
Latvian relations after the Second World War. Speaking on the Latvian
radio program Krustpunkti,  she suggested  that Russia’s harshly nega­
tive  reaction  to  the  Latvian  viewpoint  precluded  open  discussion  on
important questions of recent history, while other countries were mak­
ing attempts  to  reevaluate  their past. According  to  the Latvian presi­
dent,  Soviet­era  stereotypes  continued  to  dominate  the  Russian
interpretation  of  the  Second  World  War  and  the  postwar  era.  In  an
article  published  in  Der  Tagesspiegel  on  6  May  2005,  Vike­Freiberga
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reiterated her earlier statement, arguing that after the expulsion of the
Nazis, Latvia and the other Baltic states had become victims of Soviet
occupation, which resulted  in mass arrests, killings, and deportations
of their citizens. She also suggested that both Latvia and Germany had
faced  their  record  in  the  Second  World  War,  while  Russia  refused  to
separate its heroes from its tyrants and condemn the atrocities commit­
ted in the name of communism.11

The Polish Revolt

If in the Baltic states the decisions of the Yalta Conference were seen as
a mere confirmation by the Western powers of the Molotov­Ribbentrop
Pact, which delivered the Balts into the hands of Stalin, in Poland those
decisions were discussed in a different context. There the Yalta debate
coincided with discussions about President Aleksander Kwasniewski’s
possible  visit  to  Moscow  for  the  VE  Day  celebrations.  The  tone  and
direction of the debate provoked strong criticism on the part of Mos­
cow. As in the case of Russo­Latvian disagreements over the interpre­
tation of the Soviet past, the Russian Ministry of Foreign Affairs took it
upon  itself  to  present  the  Russian  point  of  view  on  the  matter.  On
12 February  2005,  sixty  years  to  the  day  after  the  conclusion  of  the
Yalta Conference, the Information and Press Department of the minis­
try issued a statement distributed by the government­controlled press
agency ITAR­TASS. The authors of the statement took issue with those
Polish  authors  and  politicians  who  regarded  Yalta  as  a  symbol  of
Poland’s  betrayal  by  its  Western  allies  and  of  the  subsequent  Soviet
occupation. The Russian Ministry of Foreign Affairs protested what it
called an attempt to rewrite the history of the Second World War and
take historical events out of context. It asserted that the participants in
the Yalta Conference had wanted to see Poland strong, free, indepen­
dent, and democratic. The fact that the Soviet Union did everything in
its power to turn that country into anything but a strong, free, indepen­
dent,  and  democratic  state  apparently  was  not  considered  by  the
authors of  the  statement  to be part of  the historical  context. Another
Russian argument in favour of the Yalta decisions dealt with the exten­
sion of the Polish borders to the north and west and the recognition of
those  borders  by  the  Big Three at  Yalta and  Potsdam.  The  statement
conveniently  overlooked  the  fact  that  Poland  lost  its  eastern  lands,
and, by incorporating western territories previously settled by ethnic
Germans, became an accomplice in Stalin’s partition of Europe.12
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It  is not  clear what  the  initiators of  the Russian Foreign Ministry’s
statement expected, but it created a great deal of negative publicity in
the Polish media. Critics immediately pointed out that as a result of the
Yalta decisions, Poland found itself under the control of a totalitarian
regime  and  not  only  gained  but  also  lost  territory.  Still,  the  Polish
media  was  not  prepared  to  open  the  Pandora’s  box  of  the  postwar
European  border  settlements.  Some  observers  even  asserted  that  if
Lviv  had  remained  in  Poland  after  the  war,  it  would  probably  have
become a Polish Belfast. Generally, when it came to countering Russian
arguments on the significance of the Yalta decisions, the Polish media
treated them with a kind of fatalism – what else could one expect of the
Russians? Commentators stated that it would be unreasonable to think
that Moscow could condemn the decisions made at Yalta with the par­
ticipation of Roosevelt and Churchill if it still refused to admit its fail­
ure  to  support  the  Warsaw  uprising  of  1944  or  release  all  available
information on the Soviet execution of thousands of Polish prisoners of
war in Katyn Forest in 1940.13

The Katyn massacre of more than twenty thousand Polish prisoners
of war by Soviet security forces has always been high on the list of Pol­
ish grievances against Russia.14 In the spring of 2005, some commenta­
tors even suggested that Kwasniewski’s visit to Russia for the VE Day
celebrations would be justified only if he used the occasion to lay flow­
ers at the mass graves of Polish officers in Katyn Forest. Even the last
communist  ruler  of  Poland,  General  Wojciech  Jaruzelski,  who  was
invited to attend the celebrations in Moscow and intended to visit his
father’s  grave  in  Siberia,  stated  that  he  did  not  understand  why  the
Russians were reluctant to tell the whole truth about Katyn and pub­
lish  the  available  documents.15  Opposition  leaders  in  parliament,
including  the  future  president  of  Poland,  Lech  Kaczynski,  declared
themselves  against  Kwasniewski’s  visit  to  Moscow.  But  the  Catholic
Church hierarchy and majority public opinion supported the visit, as
did the government, which maintained that it would not amount to a
ratification of  the Molotov­Ribbentrop Pact of 1939 or  the Yalta deci­
sions of 1945.

In  his  interview  with  the  German  daily  Die  Welt  in  late  February,
Kwasniewski stated that he intended to go to Moscow to celebrate the
end  of  the  bloodiest  dictatorship  in  human  history  but  would  not
accept the invitation if it were for a ceremony marking either the anni­
versary  of  the  Molotov­Ribbentrop  Pact  or  of  the  Yalta  Conference.
Like  the  Baltic  presidents  before  him,  Kwasniewski  noted  President
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George W. Bush’s earlier statements that Yalta had led to the partition
of Europe and failed to bring freedom to significant numbers of Euro­
peans.  Kwasniewski  believed  that  the  anniversary  of  the  end  of  the
war  in  Europe  presented  Putin  with  an  opportunity  to  remind  the
world of the contribution of the Russian and other Soviet peoples to
the  victory  over  fascism  and  to  give  a  just  assessment  of  what  had
taken place after the war. In early May 2005, before leaving for Mos­
cow, Kwasniewski addressed his compatriots at the Polish VE Day cel­
ebrations  in  Wroclaw.  According  to  the  Polish  State  Information
Agency  (PAP),  Kwasniewski  stated:  ‘Yalta  was  painful …  for  Poles,
above  all  because  the  declarations  on  independent  and  democratic
Poland were not kept.’ He added, however,  that  ‘thanks  to  the Yalta
and Potsdam agreements, our country built and continues to build its
sovereignty and found new opportunities for development in the west
and  north.’  Kwasniewski  condemned  the  Soviet  killings  of  Polish
patriots after the war, stating that ‘We remember with indignation and
bitterness  that when  fireworks exploded  in  the Moscow sky  to cele­
brate  the  victorious  end  of  the  war,  sixteen  leaders  of  the  Polish
Underground were incarcerated in the Lubianka Prison, and three of
them  were  murdered.’  Having  calmed  public  opinion  at  home  and
countered his opponents’ calls to turn down Putin’s invitation, Kwas-
niewski was ready to depart for Moscow.16

There he was in for a major surprise that strengthened the hand of
those who had opposed the visit from the outset and advised him not
to go to Russia. In his speech at the festivities President Putin omit­
ted Poland from his  list of nations that had contributed to the vic­
tory  over  fascism.  This  apparently  came  as  a  surprise  not  only  to
Mr Kwasniewski  but  also  to  his  communist  predecessor,  Wojciech
Jaruzelski, who  had boasted before  his  trip  to Moscow  that  he was
going to Russia as a representative of the fourth largest army in the
anti­Hitlerite coalition. Whether Putin’s omission of Poland in his VE
Day speech was deliberate or not, it helped bring Polish­Russian rela­
tions to a new low. As was later admitted by Artem Malgin, the coor­
dinator  of  the  Polish­Russian  Forum  on  European  Politics,  official
Russia  lost  a  unique  opportunity  to  improve  its  image  abroad.  In
Poland, according to Malgin, Russian diplomats did not show suffi­
cient flexibility, as they failed to shift discussion from topics harmful
to Russo­Polish relations and focus on useful ones instead. One such
topic,  suggested  Malgin,  was  the  current  status  of  veterans  of
the Ukrainian Insurgent Army, who had fought not only against the
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Germans  but  also  against  the  Poles  and  Soviets.  In  Malgin’s  view,
Russia had failed to exploit  the generally positive opinion  in Polish
government and society of the role played by the Soviet Union in the
Second  World  War.  In  the  Baltic  states,  where  the  governments
adopted an ‘anti­VE’ stand, the best option for Russia was allegedly
to ignore the historical debate altogether. Malgin warned his readers
against assuming that  there was a coordinated Western information
offensive against Russia and called upon them to continue working
for  the  improvement of Russia’s  image abroad. Given the degree  to
which that image had been damaged by the debates over the legacy
of the Yalta Conference, Malgin’s advice was timely indeed.17

Meanwhile the Russian authorities preferred to put on a brave face
and  interpret  the criticism of  their country’s post–Second World War
role in Eastern Europe as an indication of the growing strength of the
Russian state. Thus the Russian foreign minister, Sergei Lavrov, stated
that in 1995, when the world celebrated the fiftieth anniversary of the
victory over fascism, no one had bothered to present historical claims
against Russia, since  it was a weak state at  the time. As Russia grew
stronger,  its  neighbours  became  concerned  about  its  new  might  and
decided to advance their historical claims. According to Lavrov, one of
the factors that worried Russia’s detractors was its desire to lessen its
treasury’s dependence on energy exports. This was a peculiar claim to
make at a time when much of Russia’s economic recovery was fuelled
by the country’s energy exports and rising oil prices.18

The Second Front: The Americans Join In

Lavrov’s questionable argument, which linked energy policy with the
history of the Second World War, appears less strange if one considers
the  interplay  of  two  similar  factors  in  the  speech  given  by  President
George W. Bush  in Riga on 6 May 2005. Bush entered the East Euro­
pean historical debate head on, placing the legacy of  the Yalta agree­
ments  within  the  broader  context  of  the  progress  of  freedom
throughout the world and American support for democracy in coun­
tries ranging from former Soviet republics to Iraq, the latter occupied
by  American  troops.  As  Bush  presented  it,  democracy  was  the  link
between  America’s  policy  in  Eastern  Europe  after  the  Second  World
War and its policy in the oil­rich Middle East. But this is the only paral­
lel that one might draw between the Russian and American positions
on the significance of the Yalta decisions.
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As  he  accepted  Vladimir  Putin’s  invitation  to  attend  the  VE  Day
celebrations  in  Moscow  and  encouraged  others,  such  as  President
Vike­Freiberga  of  Latvia,  to  do  likewise,  Bush  decided  to  take  the
opportunity to visit not only Russia but also Latvia and Georgia, two
former  Soviet  republics  whose  recent  relations  with  Russia  were  far
from smooth. The message was clear. Although the U.S. administration
cared about maintaining good relations with Russia,  it was not relin­
quishing its support of democratic processes in former Soviet republics
struggling  to  escape  the  Russian  sphere  of  influence.  In  Latvia  Bush
apparently  felt  obliged  to  take  a  stand  on  the  legacy  of  the  Yalta
Conference, given the prolonged debate in that country on the history
of  Russo­Latvian  relations  during  and  after  the  Second  World  War.
Referring to the conference in his Riga speech, Bush deliberately took
the East European side in the ongoing debate. Indeed, he showed his
readiness to go further than any of his predecessors in acknowledging
American complicity in the Yalta division of Europe.

‘As  we  mark  a  victory  of  six  days  ago  –  six  decades  ago,  we  are
mindful of a paradox,’ stated Bush. ‘For much of Germany, defeat led
to freedom. For much of Eastern and Central Europe, victory brought
the iron rule of another empire. VE Day marked the end of fascism, but
it  did  not  end  oppression.  The  agreement  at  Yalta  followed  in  the
unjust  tradition  of  Munich  and  the  Molotov­Ribbentrop  Pact.  Once
again, when powerful governments negotiated,  the  freedom of small
nations  was  somehow  expendable.  Yet  this  attempt  to  sacrifice  free­
dom for the sake of stability left a continent divided and unstable. The
captivity  of  millions  in  Central  and  Eastern  Europe  will  be  remem­
bered as one of the greatest wrongs of history.’19

A  U.S.  administration  official  later  revealed  that  the  Yalta  remark
was intended as an invitation for Putin to apologize for the Molotov­
Ribbentrop  Pact.  If  that  was  indeed  the  case,  then  the  White  House
speechwriters  clearly  miscalculated,  for  the  remark  did  nothing  to
change  Russia’s  position  on  the  issue.  Bush  certainly  scored  points
with leaders of the ‘new Europe,’ but he also created unexpected prob­
lems  for  his  administration  at  home.  The  speech  reignited  the  old
debate between Republicans and Democrats over the role of Franklin
Delano  Roosevelt  in  what  his  critics  called  the  ‘sellout’  of  Eastern
Europe  to  Joseph  Stalin.  Conservative  journalists  and  commentators
such as Pat Buchanan and Anne Applebaum praised Bush’s remarks
as a long overdue recognition of the ‘awful truth,’ while liberals, repre­
sented by a number of historians of American foreign policy and the
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Cold  War,  accused  the  Republicans  of  reviving  the  spirit  of  Joseph
McCarthy.  The  Democrats  maintained  that  the  Yalta  Conference  had
done little more than recognize the reality on the ground, given that by
the time of  the Crimean summit Stalin had already gained control of
Eastern Europe.20

The Riga speech was by no means the first public statement in which
President Bush criticized the Yalta agreements. He had done so on pre­
vious  occasions  as  well,  always  expressing  his  criticism  in  remarks
addressed  to  East  European  audiences.  Those  remarks  were  appar­
ently designed to placate allies of the United States in the new Europe,
demonstrating American concern about the consequences of an event
crucial  to  their  history.  They  were  also  aimed  at  President  Putin,
encouraging  him  to  be  more  honest  in  his  assessment  of  the  role
played by the Soviet Union in Eastern Europe in the 1930s and 1940s.
In the past, Bush’s criticism of the Yalta agreements had failed to con­
vince Putin to alter Russia’s official  interpretation of  the event, but  it
was clearly appreciated by the East European elites. 

When it comes to American discourse on Yalta, Bush’s critique did not
follow  in  the  footsteps  of  Joseph  McCarthy,  as  claimed  by  his  Demo­
cratic critics, but it echoed statements made by leading figures in Presi­
dent  Bill  Clinton’s  administration.  In  March  1999  Secretary  of  State
Madeleine  Albright,  the  daughter  of  a  former  Czechoslovak  diplomat
who escaped to the West after the communist takeover, stated to repre­
sentatives of East European governments: ‘Never again will your fates
be tossed around like poker chips on a bargaining table.’ In fact, Albright
was developing an argument made earlier by her deputy and Clinton’s
classmate Strobe Talbott. ‘After World War II,’ remarked Talbott in May
1997,  ‘many  countries  in  the  east  suffered  half  a  century  under  the
shadow of Yalta. That is a place name that has come to be a codeword for
the cynical sacrifice of small nations’ freedom to great powers’ spheres
of influence, just as Versailles has come to signify a short­sighted, puni­
tive, and humiliating peace that sows the seeds of future war.’21

Why, then, were the liberal opponents of President Bush so critical of
his Riga speech? Leaving aside the political dynamics of May 2005, it
should be noted that Bush was much more explicit in his critique of the
Yalta  agreements  than  his  Democratic  predecessors,  especially  as  he
compared  Yalta  not  to  Versailles  but  to  Munich  and  the  Molotov­
Ribbentrop Pact. In so doing, he indeed revived some of the ghosts of
the McCarthy era. ‘The Munich Called Yalta’ was the title of a chapter
contributed by William H. Chamberlin to a book published in 1950 that
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criticized American diplomacy for appeasing Stalin and sacrificing the
independence of Poland and the national interests of China.22 By con­
trast,  the  comparison  with  the  Molotov­Ribbentrop  Pact  was  a  new
addition  to  the  decades­old  controversy  introduced  by  the  author  of
the Riga speech, the presidential assistant Michael Gerson.23 It seemed
appropriate to mention the division of Europe between Germany and
the USSR in 1939 in a speech made in Latvia, where the memory of the
Hitler­Stalin deal is alive and well more than sixty­five years after the
event, and where every schoolchild knows that at Yalta Roosevelt and
Churchill  agreed  to Soviet  territorial  acquisitions  based on  that  pact.
Not  so  in  the  United  States.  By  drawing  attention  to  the  connection
between the pact and the Yalta agreements, Bush opened the door to
possible comparisons of FDR not only with Neville Chamberlain but
also with Hitler and Stalin. More than anything else, it was that sacrile­
gious suggestion that provoked attacks on the administration from the
belligerent Democrats – attacks that the White House had not expected
and would have preferred to avoid.

What  were  the  arguments  on  both  sides  of  the  Yalta  debate  in  the
United States?  It would appear  that  the opposing  parties  contributed
very little new material to the debate that reached its climax in the 1950s
and  1960s.  On  the  Democratic  side,  the  old  arguments  were  summa­
rized  and  reiterated  by  a  participant  in  the  academic  debates  of  the
1960s, Arthur Schlesinger, Jr. In his commentary on Bush’s Riga speech,
he stated that the president ‘is under the delusion that tougher diplo­
macy  might  have  preserved  the  freedom  of  small  European  nations.’
Schlesinger rebuffed that thesis, stating that ‘it was the deployment of
armies, not negotiated concessions, that caused the division of Europe.’
He reminded his readers that at the time of the Yalta Conference East­
ern Europe was already occupied by the Red Army, and conflict with
the  USSR  was  inconceivable  as  long  as  the  war  with  Japan  was  still
going on. Among the achievements of the Yalta Conference, Schlesinger
listed Stalin’s promise to enter the war with Japan at a time when ‘the
atom bomb seemed to be a fantasy dreamed up by nuclear physicists,’
and FDR’s success in making Stalin sign the Declaration on Liberated
Europe, which obliged the Soviets to conduct free elections in the coun­
tries of Eastern Europe that they occupied.24 Jacob Heilbrunn, writing
in  the  Los  Angeles  Times,  put  forward  another  important  argument  in
favor of Yalta that Schlesinger had overlooked. He claimed that refus­
ing to make a deal with Stalin on Eastern Europe ‘would have seriously
jeopardized the common battle against Germany.’25
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The defenders of Bush’s Riga speech did not, of course, argue that the
West should have gone to war with  the Soviet Union,  jeopardized the
victory over Hitler, or impeded the war effort in the Pacific. Their argu­
ment, like the reasoning of their opponents, was deeply rooted in formu­
las  developed  in  the  political  and  scholarly  debates  of  the  1950s  and
1960s.  Pat  Buchanan,  for  example,  titled  his  article  on  the  issue  ‘Was
WWII Worth It? For Stalin, Yes,’ echoing the title of the chapter ‘Stalin’s
Greatest  Victory’  in  Chester  Wilmot’s  book  The  Struggle  for  Europe
(1952).26 Buchanan  juxtaposed Putin’s  rhetoric about  the Soviet  libera­
tion of eleven countries with Bush’s admission that many of the Euro­
pean countries liberated from fascism found themselves under another
form of oppression as a result of the agreements reached at Yalta. Siding
with Bush, Buchanan accused FDR and Churchill of selling out Eastern
Europe to one of history’s deadliest tyrants, Joseph Stalin. Following in
the  footsteps  of  prewar  American  isolationists,  he  also  questioned  the
rationale behind American involvement in a war that took fifty million
lives. Echoes of the earlier debates were also to be heard in the National
Review editorial ‘Yalta Regrets,’ which stated that the United States could
have won the war against Japan without Soviet participation.27

Anne Applebaum, on the other hand, added some new emphases to
the  old  theme  as  she  attacked  ‘a  small  crew  of  liberal  historians  and
Rooseveltians’  who  claimed  that  ‘Yalta  was  a  recognition  of  reality
rather than a sellout.’ ‘Their charges,’ according to Applebaum, ‘ignore
the breadth of the agreement – was it really necessary to agree to deport
thousands  of  expatriate  Russians  back  to  certain  death  in  the  Soviet
Union? – as well as the fact that Yalta and the other wartime agreements
went beyond mere recognition of Soviet occupation and conferred legal­
ity  and  international  acceptance  on  new  borders  and  political  struc­
tures.’  The  new  element  in  this  conservative  argument  was  the
conviction with which  the author  spoke about Stalin’s  crimes and  the
complicity of the Western powers in them. Applebaum, who has written
an acclaimed book on the Gulag based on archival materials that became
available after the collapse of the USSR, knew exactly what she was talk­
ing about when she wrote of the ‘certain death’ awaiting former Soviet
citizens shipped back to the USSR by the American and British military.
‘The  tone was right,’ stated Applebaum with regard to Bush’s speech,
‘and  it  contrasted  sharply  with  the  behavior  of  Russian  president
Vladimir Putin, as perhaps  it was  intended  to. Asked again  last week
why he hadn’t made his own apology for the Soviet occupation of East­
ern Europe, Putin pointed out that the Soviet parliament did so in 1989.
“What,” he asked, “we have to do this every day, every year?”’28
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The Long Shadow of ‘Uncle Joe’

Putin was certainly in no mood for apologies during the Moscow cele­
brations of VE Day, and Bush did not insist on them. He stated in his
remarks about his Moscow visit that he was dealing with a friend. The
American  president  remained  silent  regarding  Putin’s  encroachment
on  democratic  institutions  and  liberties  in  Russia  –  a  silence  under­
stood by the Russian media as tacit support for Putin.29

During the first half of 2005, the decisions adopted by the Yalta Con­
ference were discussed by the Russian media in a number of contexts,
including the long­term implications of the disintegration of the inter­
national system created at that conference. On the eve of the Yalta com­
memorations, the Russian state­run news agency Novosti released an
interview  with  Valentin  Falin,  the  former  head  of  the  international
department of the Central Committee of the Communist Party of the
Soviet  Union.  The  veteran  of  Soviet  diplomacy  declared  the  Yalta
agreements  to be  the best  chance  the world had ever had  to end  the
threat of war. Falin interpreted attacks on the agreement as denuncia­
tions of the legacy of President Roosevelt, whom he held in the highest
regard. Quoting from Edward R. Stettinius’s memoirs of the Yalta Con­
ference,  Falin  rejected  the  assumption  that  Stalin,  whom  President
Roosevelt almost affectionately called ‘Uncle Joe,’ had outmanoeuvred
his American counterpart at Yalta. He noted that both the idea for the
creation of the United Nations Organization and the final communiqué
on the conference were conceived by the Americans. Falin held Presi­
dent Harry Truman responsible for the failure of the Yalta agreements
and  the  beginning  of  the  Cold  War.  By  reiterating  that  traditional
Soviet­era view, Falin was  in effect  sending a new message  to critics
of Soviet  expansionism  in  Eastern  Europe:  if  you  do  not  like  Yalta,
address your grievances to the United States.

When asked specifically about the partition of Europe into spheres of
influence, Falin first tried to dodge the question; when it was repeated,
he used Soviet­era arguments to present Soviet actions at the conference
in the best possible light. He rejected the interviewer’s suggestion that
any spheres of interest had been established at Yalta. Following Stalin’s
argument of 1945, Falin stated that the Curzon Line, which became the
basis of the new border between Poland and the USSR, had been drawn
not by the Russians but by the leaders of the United States, Britain, and
France in 1919 on the basis of ethnographic maps. Answering a ques­
tion about the Baltic states, Falin reminded his audience that they had
been cut off  from Soviet Russia during the revolution by pro­German
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governments and used by  the West as a base  for  intervention against
Russia.  The  United  States,  according  to  Falin,  did  not  care  about  the
independence  of  the  Baltic  countries  as  long  as  they  supported
the White  government  of  Admiral  Kolchak,  and  Roosevelt  had
opposed the inclusion of the Baltic states in the USSR only because he
did not want to lose the votes of Baltic immigrants in the USA.30 Falin
clearly believed that Russia had nothing for which to apologize in rela­
tion to the Yalta decisions. That was also the opinion of Vadim Trukh­
achev, who commented in Pravda on an article by the Polish journalist
Marek Ostrowski, noting that the latter had failed to mention that it was
thanks to the insistence of the USSR that Poland had acquired its post­
war western and northern territories.31

The Russian liberal press remained largely silent on the issue of Yalta
in  February  2005,  when  it  was  at  the  centre  of  controversy  in  Eastern
Europe. Yalta reemerged in Russian public discourse only in April 2005
within the context of a broader debate on Stalin’s role in Russian history.
The debate had begun in the late 1980s with the onset of glasnost. It orig­
inally  focused  on  the  crimes  committed  by  the  Stalin  regime  but
acquired new characteristics in the 1990s with the rise of Russian nation­
alism.  More  Russians  adopted  a  positive  attitude  towards  Stalin  after
2000, as Vladimir Putin took power and authoritarian tendencies came
to the fore in Russian politics.32 In the spring of 2005, the Stalin debate
was reignited by Zurab Tsereteli, arguably Russia’s most productive and
controversial  sculptor.  In  anticipation  of  the  anniversary  of  the  Yalta
Conference,  Tsereteli  created  a  gigantic  bronze  sculpture  of  Stalin,
Roosevelt, and Churchill as depicted in numerous photographs taken in
front of the Livadia Palace in February 1945. The sculpture, which is four
meters tall and weighs ten tons, was originally supposed to be installed
at the Second World War memorial near Moscow33 but was later offered
to the Livadia municipal council. The city council first accepted the offer
and then turned it down. After that, the sculpture was offered to the war
memorial in Volgograd, the site of the Battle of Stalingrad. By April 2004
the issue had attracted the attention of the Russian media and represen­
tatives of the Russian liberal elite, who issued an appeal protesting the
idea of installing the sculpture on Russian soil.

The  authors  of  the  appeal,  who  included  Oleg  Basilashvili,  Alek­
sandr  Gelman,  Daniil  Granin, Oleg Tabakov,  and  the  ‘grandfather  of
perestroika,’ Aleksandr Yakovlev, regarded Tsereteli’s depiction of the
Big Three as an attempt to build a monument to Stalin and as a step
towards his political  rehabilitation  in Russia.  ‘For  the  first  time since

This content downloaded from 155.69.24.171 on Mon, 19 Oct 2015 05:11:01 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions



Remembering Yalta 229

the revelation of Stalin’s crimes against humanity,’ wrote the authors of
the appeal, ‘an attempt is being made in our country to put up a monu­
ment to him, and that on the sacred occasion of the sixtieth anniversary
of Victory, which would have cost our nation considerably fewer vic­
tims  had  it  not  been  for  Stalin’s  “purges”  of  military  cadres  and  his
glaring miscalculations in policy and strategy.’34 The statement was a
direct response to those in the Russian nationalist camp and among the
public at large who often cite Stalin’s contribution to the victory over
Nazi Germany as the main argument for his rehabilitation. Ironically,
the appeal was addressed not  to  the Russian public but  to President
Putin,  who  brought  back  the  Stalin­era  anthem  of  the  USSR  as  the
anthem of the new Russia and whose rule witnessed a rise in the popu­
larity of the once dreaded generalissimo. It would appear that the lib­
eral  intellectuals  who  signed  the  appeal  had  no  illusions  about  the
presence in Russia of any force other than the authoritarian president
capable of stopping the public rehabilitation of Joseph Stalin.

The Stalin controversy and the approaching celebrations of VE Day
finally brought the question of the Yalta Conference and the historical
responsibility of the USSR (and, by extension, Russia) for its decisions
to the attention of Russian liberals, giving them a legitimate voice in a
discussion earlier dominated by officialdom. On 3 April 2005 Vladimir
Pozner,  the  host  of  the  popular  Russian  television  program  Vremena
(Times),  asked  a  guest:  who  was  to  be  credited  with  victory  in  the
Great Patriotic war, Stalin or the people? The guest refused to distin­
guish  between  the  two,  and  Pozner  was  later  criticized  by  Russian
nationalists  for  trying  to  separate  Stalin  and  the  state  from  the  peo­
ple.35 But the liberals were not silenced. Writing in Izvestiia in late April
2005, Fedor Lukianov noted  the danger of associating  the end of  the
Second World War with the victory of the Russian state. He wrote: ‘But
if that war  is understood not as a heroic feat of the nation but as the
political  triumph  of  the  Russian  state,  then  we  fall  into  a  trap.  One
would then have to argue, foaming at the mouth, that Stalin acted as
he should have done, the pact of 1939 was in accord with international
law, and Yalta brought democracy to Eastern Europe.’36 Writing after
the VE Day celebrations  in Moscow, Viktor Sheinis, a member of  the
liberal  Yabloko  Party,  stated  that  at  Yalta  the  Western  leaders  had
approved  the  territorial  acquisitions  obtained  by  Stalin  according  to
the Molotov­Ribbentrop Pact. Those decisions blocked the progress of
democracy in Eastern Europe for more than forty years, and it should
come as no surprise that the East Europeans regarded Yalta as another
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Munich and refused to participate in the VE Day celebrations in Mos­
cow. In Sheinis’s opinion, ‘If one is to show respect for Churchill, who
understood earlier than others what a mess Stalin’s Western allies had
made, then I would depict him not in a chair on the Crimean shore but
at the rostrum in Fulton. But such a monument should not, of course,
be erected at Yalta.’37

The Crimean Debate

What  happened  in  and  around  Yalta  in  the  spring  of  2005  that  first
prompted  the  municipal  council  of  Livadia,  the  actual  setting  of  the
Crimean conference, first to accept Tsereteli’s gift and then to refuse it?
The city fathers changed their minds mainly for two reasons. The first
was the attitude of the Crimean Tatars, whom Stalin forcibly deported
from the peninsula less than a year before the Yalta Conference. They
were welcomed back by the government of independent Ukraine and
became embroiled in a political struggle with the Russian­dominated
Crimean parliament for the restoration of their political, cultural, and
economic rights  in  their historical homeland. The second reason was
the position taken by the Ukrainian government, the new master of the
Crimea  and  of  the  conference  site.  In  1954  the  Crimean  peninsula,
including  Yalta,  was  transferred  from  the  jurisdiction  of  the  Russian
Federation  to  that  of  the  Ukrainian  SSR,  and  in  1991  it  became  an
autonomous  republic  within  the  independent  Ukrainian  state.  Thus,
by the spring of 2005, it was not only the citizens of Livadia but also
the Mejlis (parliament) of the Crimean Tatars, the authorities in Simfer­
opol,  the  capital  of  the  Crimea,  and  the  leadership  of  the  Ukrainian
state in Kyiv who influenced the Livadia decision.

The decision  to commemorate  the sixtieth anniversary of  the Yalta
Conference  was  made  by  the  Ukrainian  parliament  on  16  December
2004,  less  than two months before the event. The reason for this  last­
minute  decision  was  readily  apparent,  given  that  in  November  and
December 2004 the Orange Revolution had thrown the Ukrainian par­
liament  into  turmoil.  The  decision  on  the  Yalta  commemoration  was
made  after  the  resolution  of  the  political  crisis  but  prior  to  the  third
round of the presidential elections, which brought the opposition can­
didate, Viktor Yushchenko, to power. The organizing committee for the
celebrations consisted of members of the Crimean government, and in
January 2005 its vice­president, Professor Vladimir Kazarin, was busy
making a last­minute pitch to raise the public profile of the event. In an
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interview  with  Kyiv’s  most  respectable  weekly,  Dzerkalo  tyzhnia
(Weekly Mirror), Kazarin suggested that by starting late and not com­
mitting  enough  resources  to  the  celebrations,  Ukraine,  a  founding
member of the UN, was losing a chance to raise its visibility in world
affairs and give a boost to its struggling tourist industry. According to
Kazarin,  one  of  the  problems  encountered  by  the  organizers  of  the
commemoration  was  opposition  to  Tsereteli’s  monument  to  the  Big
Three. Kazarin argued that it was a monument commemorating a par­
ticular event, not a tribute to Stalin. One could not remove important
figures  from  history  or  pretend  that  certain  events  had  never  hap­
pened.  Kazarin  also  noted  that  there  were  monuments  to  Genghis
Khan and Tamerlane, which, in his opinion, was as it should be.38

As Kazarin sought to promote the commemoration of the Yalta Con­
ference  in  the  national  media  and  argued  in  favour  of  installing
Tsereteli’s  monument  in  Livadia,  he  found  himself  under  increasing
attack in the Crimea. The leaders of the Crimean Tatar Mejlis accused
Kazarin – who, aside from being vice­premier of the Crimean govern­
ment, was also a member of the communist faction in the Crimean par­
liament  and  head  of  the  Russian  cultural  society  of  the  Crimea  –  of
attempting  to  rehabilitate  Stalin  and  Stalinism  under  the  pretext  of
commemorating the Yalta Conference. They reminded the public that
two years earlier the communist deputies of the Sevastopol city council
had voted in favour of building a monument to Stalin in their city. A
leading  figure  in  the  Mejlis,  Ilmi  Umerov,  stated  that  he  could  not
accept  the  idea  of  a  monument  to  the  Big  Three,  given  the  forcible
deportation of the Crimean Tatars conducted on Stalin’s orders, as well
as the controversial nature of the Yalta Conference, which had divided
Europe  into  spheres  of  influence.  The  head  of  the  Mejlis,  Mustafa
Dzhemilev,  stated  for  his  part  that  if  such  a  monument  were  to  be
erected in Livadia, the Crimean Tatars would ensure that it would not
stay there long. The appeal not to allow the installation of the monu­
ment was signed by dozens of former dissidents in Ukraine and Rus­
sia.  The  Crimean  branches  of  Ukrainian  political  parties  that
supported the Orange Revolution made a similar appeal to Kyiv. As a
result, the office of the Crimean attorney general annulled the decision
of the Livadia town council to install the monument, citing a law that
gave national authorities the right to make final decisions on the con­
struction  of  monuments  of  national  significance.  Kazarin  had  to
retreat,  announcing  the  postponement  of  a  final  decision  pending
‘public consultation’ on the project.39
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This  was  not  the  end  of  the  controversy.  On  4  February  2005,  the
anniversary of the Yalta Conference, communists staged a meeting in
Simferopol  to protest  the refusal of  the Crimean authorities  to  install
the monument. They criticized the Crimean premier, Serhii Kunitsyn,
for  kowtowing  to  the  new  ‘Orange’  government  in  Kyiv  and  threat­
ened to initiate a criminal investigation into Kunitsyn’s alleged embez­
zlement of parcels of land on the Crimean shore of the Black Sea. The
Crimean Tatars held their own rally in Livadia to protest the installa­
tion  of  the  monument.  On  the  eve  of  the  commemoration,  Kazarin
noted the irony that a bust of President Roosevelt was to be unveiled in
Yalta, but that there would be no monument to the Big Three in Liva­
dia. At the Livadia Palace, there was an exhibition featuring the offices
occupied  by  Roosevelt  and  Churchill  during  the  conference  but  not
Stalin’s office. Eventually the organizers of the commemoration com­
promised, deciding to include Stalin’s Livadia office in the exhibition
instead of installing the monument to the Big Three. President Mikheil
Saakashvili of Georgia even promised to send artefacts from the Stalin
museum  in  his  native  town  of  Gori.40  But  the  controversy  over  the
monument did not go away entirely. In April, Leonid Hrach, the leader
of the Crimean communists, called upon the Livadia town council to
install Tsereteli’s monument  in order to honour the memory of  those
who had fallen for the ‘Great Victory.’ The leaders of the Mejlis issued
their  own  statements  on  the  matter,  threatening  to  block  the  roads
along which  the monument could be  transported  to Livadia. By  that
time  the  decision  not  to  allow  the  installation  was  final,  forcing
Tsereteli to look for a site in Russia, which led in turn to a major contro­
versy in the Russian media.41

‘Making Sense of War’

In 2002 Amir Weiner published a book under this title in which he dis­
cussed  the  impact of  the Second World War on  the elites and general
population of Vinnytsia oblast in Ukraine during the postwar era. Judg­
ing by recent debates in the Ukrainian media, Ukrainians are still strug­
gling to make sense of  their Second World War experience; hence  the
Yalta  debate  was  not  limited  to  Crimean  political  and  historical  dis­
course. Throughout 2005, articles  in  the Ukrainian press criticized the
artificiality of Stalin’s ‘constitutional reform’ of 1944, which allowed the
Soviet dictator to ask for an additional UN seat for the Ukrainian SSR.
Such prominent Ukrainian historians as Yurii Shapoval attacked Stalin
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for  the  Molotov­Ribbentrop  Pact,  questioning  the  dictator’s  role  as
‘gatherer’ of the Ukrainian lands.42 The Kyiv authors Serhii Hrabovsky
and Ihor Losiev, writing in the American Ukrainian­language newspa­
per Svoboda (Liberty), adopted the Polish­Baltic position on Yalta.43 That
position was shared by  the majority  in  formerly Polish­ruled western
Ukraine,  which  became  part  of  the  USSR  as  a  result  of  the  Molotov­
Ribbentrop Pact and  the Yalta agreements. Eastern Ukraine, however,
was not prepared to accept  the  ‘Westerners’’  interpretation of  the his­
tory of the Second World War or of the decisions reached at Yalta. In the
spring of 2005, as the Ukrainian government struggled with the ques­
tion of whether President Yushchenko should accept Vladimir Putin’s
invitation  to  the  Moscow  celebrations,  the  Ukrainian  media  kept  its
readers informed about the controversies provoked by the VE Day anni­
versary in Poland and the Baltic states. Polish articles debating the issue
were published in translation in Ukrainian newspapers, and statements
of  the  Baltic  leaders  were  liberally  quoted  in  articles  by  Ukrainian
authors. Some of them, such as Viacheslav Anisimov, writing at the end
of March  in Dzerkalo  tyzhnia,  called upon Yushchenko not  to  fear dis­
pleasing the Kremlin, decline Putin’s invitation, and celebrate the anni­
versary  in  Ukraine  with  his  own  people.44  After  long  hesitation,
President Yushchenko opted for compromise: he flew to Moscow for a
few hours, then rushed back to Kyiv on the same day to commemorate
VE Day in the Ukrainian capital.

Prior to the VE Day celebrations in Moscow and Kyiv, public debate
in Ukraine centred on the issue of whether the country had fought in
the Great Patriotic War of the Soviet people or participated in the Sec­
ond World War. The first interpretation meant sticking to the old Soviet
myth of the war, which treated only Red Army soldiers as legitimate
combatants and portrayed the cadres of the Ukrainian Insurgent Army
(UPA), who fought both the Soviets and the Nazis in western Ukraine,
as German stooges. The second option allowed Ukrainian intellectuals
to develop a Eurocentric or Ukrainocentric interpretation of the war, as
opposed  to  a  Russocentric  one.  Within  that  framework,  Ukraine
emerges as a country that fought against and was one of the major vic­
tims of both totalitarian systems of the twentieth century – fascism and
communism.45 The choice of  concept was not only  important  for  the
interpretation of history but also had serious political implications for
the Ukrainian government and society at large. 

At President Yushchenko’s initiative, the new Ukrainian government
sought  to  do  away  with  the  Soviet­era  tradition  of  commemorating
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Victory Day with a formal parade and attempted to use the occasion to
encourage  reconciliation  between  Red  Army  and  UPA  veterans,  who
had fought one another during the war. Among other things, such a rec­
onciliation was supposed to help bridge the gap between eastern and
western Ukraine  that had opened up during  the divisive presidential
elections of 2004. Like many of the plans of Yushchenko’s revolutionary
government, the high hopes invested in the VE Day commemorations
were disappointed. First,  the Soviet Army veterans’ organization pro­
tested against changing the format of the celebrations. Then the idea of
reconciliation was opposed by the communists and their allies in parlia­
ment, who protested the extension of government benefits enjoyed by
combatants  in  the  ‘Great  Patriotic  War’  to  UPA  fighters.  The  govern­
ment, trying to avoid a new conflict between the two veterans’ groups
and their supporters, decided to abandon the idea of changing the tra­
ditional VE Day anniversary celebrations. The communists maintained
their control over the Soviet veterans’ association and preserved their
de  facto  political  monopoly  on  the  commemorations.46  When  on
15 October 2005 UPA supporters tried to celebrate the sixty­third anni­
versary of the founding of the army with a demonstration in Kyiv, they
were physically attacked by communists and supporters of radical pro­
Russian  groups.47  Once  again,  worshippers  of  ‘the  great  Stalin’  inter­
vened to oppose Ukraine’s attempt to break with the Soviet past. After
the VE Day celebrations Ukraine remained as divided as before  in  its
attitudes toward the Second World War and its outcome. 

Conclusions

It has become a cliché to state that all politics are local. It is more con­
troversial to state that all historical debates are parochial or are deter­
mined  by  local  (national)  agendas,  traditions,  fears,  and  complexes.
The recent Yalta debate, despite its international scope, seems to sup­
port the second proposition as much as the first. Remembering, forget­
ting, and (re)interpreting the Yalta Conference during the winter and
spring of 2005 turned out to be a process fuelled as much by national
historiographic  traditions as by current perceptions of national  inter­
ests.  Nevertheless,  the  recent  Yalta  debate  allows  one  to  draw  some
preliminary conclusions of a more general nature, as it sheds light on
the interrelation between historical memory and international politics
in a dialogue involving great powers and smaller states dependent on
their  protection. One  such  conclusion  is  that  if  the  victims  of  Yalta
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stood united in their negative assessment of the Yalta accords, the vic­
tors’  assessments  of  the  agreements  varied  by  political  camp.  It  has
been said that victors are not judged. The debates of 2005 in the United
States and Russia show that they are judged not only by others but also
by themselves.

For  the  East  Europeans,  the  anniversary  was  a  chance  to  express
their indignation about an event that had remained at the core of their
historical  memory  and  identity  for  the  last  sixty  years.  They  could
finally begin the process of healing their historical traumas by present­
ing  a  list  of  grievances  to  the  main  perpetrator,  Russia,  and  its  Yalta
accomplices. It seems quite clear that for most of the Polish and Baltic
elites, remembering Yalta was necessary not only to recover historical
facts suppressed by the communist regimes but also to ensure interna­
tional recognition of the trauma suffered by the East European nations
after  the  end  of  the  Second  World  War.  The  first  of  these  tasks  was
achieved  immediately  before  and  after  the  collapse  of  communism,
with  the  consequent  delegitimization  of  the  Russocentric  communist
historical  narrative.  It  was  now  time  to  achieve  the  second  goal.  By
commemorating  Yalta  in  2005,  the  East  European  elites  were  once
again  parting  ways  with  their  nations’  communist  past  and  depen­
dence  on  Russia  –  but  they  were  now  doing  so  on  the  international
scene. As the countries of Eastern Europe were admitted to NATO and
the  European  Union,  it  became  safer  for  them  to  air  their  historical
grievances against Moscow in the international arena. As the new Rus­
sia’s activity in the region increased with the start of the new millen­
nium,  while  a  new  generation  of  East  European  citizens  who  had
never  witnessed  communist  or  Soviet  domination  of  their  countries
came of age, it also became useful for domestic and international rea­
sons alike to remind the world about the trauma of Yalta. As the East
Europeans saw it, the new generation should not forget the lessons of
the past, while the West should not repeat the errors of Yalta by allow­
ing Russia a special role in Eastern Europe.

No country in the region was more interested in delivering this mes­
sage  to  the  world  than  Ukraine,  which  had  just  emerged  from  the
drama of the Orange Revolution, in which it rejected Russian interfer­
ence  in  its  internal  affairs.  While  the  new  Ukrainian  government
would have preferred  to side with  its Polish and Baltic colleagues  in
unreservedly  condemning  the  Yalta  agreements,  it  had  to  beware  of
the  lack  of  consensus  on  the  significance  of  the  Second  World  War
within  its  own  political  elite.  Remaining  pro­Soviet  sentiment  in  the
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country’s  eastern  regions,  as  well  as  the  still  influential  communist
opposition  in  parliament,  drastically  limited  the  new  government’s
options with regard to public remembrance of  the end of  the Second
World  War.  The  Ukrainian  public  debate  on  the  legacy  of  the  Yalta
Conference  was  influenced  not  only  by  political  dynamics  after  the
Orange Revolution but also by international considerations. None was
more important than the issue of Ukraine’s borders. While sharing the
criticism of Yalta expressed by its western neighbours,  the Ukrainian
intellectual  elites  could  not  fully  condemn  the  conference  that  had
made  their  country  a  founder  of  the  United  Nations  and  provided
international legitimacy for its western borders. Thus in the Ukrainian
media the border question was discussed in the context of  the Molo­
tov­Ribbentrop Pact but not in that of the Yalta agreements. The sensi­
tivity  of  the  border  issue  helps  explain  Ukraine’s  reluctance  to  take
advantage of the anniversary to raise its international profile: at Yalta
the Big Three had made not only Poland but also Ukraine complicit in
Stalin’s division of Europe. As a result of the Yalta decisions, Ukraine
obtained lands that did not belong to it before the war, although they
were largely settled by ethnic Ukrainians. A new nation that could be
considered both a beneficiary and a victim of Yalta, Ukraine, as repre­
sented by its government, preferred to ‘forget’ so important an event in
its history as the Yalta Conference. 

What about the other beneficiaries of Yalta? No country seems more
entrapped by the Yalta decisions and the legacy of Stalinism than the
Russian Federation. Faced with actual and potential claims against its
Yalta  booty  and  post­Yalta  policies  on  the  part  of  Germany,  Japan,
Poland, and the Baltic states, the Russian leadership is as far today as it
has ever been from issuing a public apology for the ‘crimes of Yalta.’
Russian imperial pride is one reason why President Bush’s invitation
to President Putin to apologize for the wrongs done to Russia’s neigh­
bours has elicited no positive response and will not do so in the imme­
diate  future.  For  the  Russian  elites,  Yalta  remains  a  symbol  of  their
country’s glory, reminding them of Moscow’s former status as the cap­
ital of a superpower rivalled only by the United States. The nostalgic
communists continue to see the Yalta decisions as proof of the triumph
of  communism  and  the  greatness  of  the  communist  dictator  Joseph
Stalin. Only the liberals, now weak and marginalized – an echo of the
once powerful popular movement of the Gorbachev and early Yeltsin
years – remain critical of both the Stalinist legacy and Russia’s continu­
ing imperial ambitions. 
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All Russian political forces, from nationalists to liberals, approached
the Yalta and VE Day anniversaries with their own hopes and political
agendas. The ruling elites wanted to raise and embellish Russia’s inter­
national image by reminding the world of its leading role in defeating
fascism.  The  Russian  conservatives  complained  about  the  post­Cold
War world, rife with unpredictability and danger now that  it was no
longer held in check by Yalta­type agreements. In the eyes of Russian
diplomats, the solution to the world’s new insecurities was quite sim­
ple:  it  would  suffice  to  recognize  the  territories  of  the  former  Soviet
Union as a zone of Russian responsibility. Russian liberals expected the
collapse of the unjust Yalta arrangements to lead to the complete elimi­
nation of the Iron Curtain and make Russia a full member of the club
of  European  nations.  None  of  these  scenarios  materialized,  and  the
negative  reaction  to  the Moscow celebrations  in East Central Europe
dashed the hopes of Russian conservatives and liberals alike. This fail­
ure should not obscure  the general  trend  in  the evolution of Russian
collective memory since the collapse of the USSR. As the loss of empire
becomes more obvious to the Russian elites and society at  large, and
former clients adopt more independent policies towards Moscow, offi­
cial  Russia  becomes  less  inclined  to  issue  apologies  for  crimes  and
injustices perpetrated against the empire’s former subjects. On the con­
trary, it becomes more aggressive both in the interpretation of its his­
torical role in the region and in the pursuit of its current policies there. 

Only the United States rose to the occasion when in the words of its
president it condemned the Yalta agreements, placing them in the same
category  as  the  Munich  appeasement  and  the  Molotov­Ribbentrop
Pact. Unlike Russia, the United States is prepared to admit its historical
error for the sake of building better relations with the countries of the
region. President Bush’s remarks about Yalta are an interesting case of
the use and abuse of history on the  international scene. There  is  little
doubt  that  they  were  not  intended  mainly  for  a  domestic  audience.
Bush appears to have had at least two goals in mind. The first was to
support  the  countries  of  the  new  Europe  that  showed  loyalty  to  the
United States and embarrass President Putin, who was  in no psycho­
logical, political, or economic position to afford a similar admission of
guilt. The second was to legitimize his war in Iraq and his policy in the
Middle East by pledging never again to abandon support for freedom
and democracy – the latter being the major theme of his discourse on
Iraq. The president’s use of  the Yalta anniversary  to recognize Amer­
ica’s past errors, while promoting his new international agenda, did not
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sit well with critics of his administration in the United States. Enraged
by the comparison of the Yalta agreements to the Molotov­Ribbentrop
Pact (a mere recognition that, in the Baltic states at least, the Yalta deci­
sions ratified the borders established by the Stalin­Hitler agreement of
1939),  the  Democrats  rose  instinctively  to  the  defence  of  Franklin
Delano  Roosevelt,  the  Democratic  president  revered  even  by  Ronald
Reagan. The Yalta debate in the United States itself demonstrated once
again  the  predominance  of  the  national  over  the  international  pers­
pective in the collective memory of the world’s only remaining super­
power. 

Nevertheless, it would appear that the United States is winning not
only  the  geopolitical  competition  with  Russia  in  its  East  European
backyard  but  also  the  historical  debate.  The  ideas  of  freedom  and
democracy, which lie at  the core of  the master narrative of American
history, are well suited to the requirements of past and present Ameri­
can policy  in  the  region and  find  support and  understanding  on  the
part  of  the  East  European  ‘losers’  of  Yalta.  As  the  tone  of  the  Yalta
debate in Poland demonstrates, the ideas of liberty and independence
remain central elements of the Polish historical narrative and national
self­image.  They  coexist  with  the  tradition  of  depicting  Poland  as  a
quintessential victim of Russia and other world powers from the parti­
tions of the Polish­Lithuanian Commonwealth in the second half of the
eighteenth century  to  the end of  the  twentieth.  In  the East European
countries discussed in this chapter, only the Ukrainian elite ended up
sitting on  the  fence,  in  complete accordance with a popular historio­
graphic paradigm of Ukraine as a country positioned on the civiliza­
tional divide between East and West, democracy and authoritarianism. 

In the case of Russia, its historical narrative lost its universal appeal
with the collapse of communism. It is no longer possible to justify the
Soviet takeover of Eastern Europe either by the interests of world com­
munism or by those of the toiling masses of the East European coun­
tries. The Pan­Slavic idea, employed by Stalin during and immediately
after the Second World War, has also lost its appeal. The idea of Rus­
sia’s great­power status, which works at home, can only  frighten the
western neighbours of  the new Russia. Thus, as was  the case during
the Yalta Conference, Moscow sought in 2005 to find common ground
with the West and its former republics and dependencies by appealing
to Russia’s role in the struggle against Nazi Germany and the  libera­
tion  of  Eastern  Europe  from  fascist  rule.  While  the  anti­Hitler  theme
clearly  worked  and  apparently  has  a  future,  the  ‘liberation’  motif
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clearly  backfired,  since  it  opened  Russia  to  attack  by  all  those  who
were  enslaved  by  communism  after  having  been  liberated  from  fas­
cism. The only way for Russia to change the dynamic of the historical
debate would have been to offer sincere apologies to the victims of the
Yalta agreements. Moscow had missed one more chance to improve its
image abroad and its relations with its western neighbours. 
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13 The History of a Non­Historical Nation

Mark von Hagen’s essay ‘Does Ukraine Have a History?’ (1995) initi­
ated a new discussion of Ukrainian history  in  the pages of  the Slavic
Review.  A  previous  discussion  appeared  in  the  Slavic  Review  in  1965
with  the  participation  of  Omeljan  Pritsak,  John  S.  Reshetar,  Jr.,  and
Ivan L. Rudnytsky. All of them, according to von Hagen’s definition,
were ‘professional ethnics,’ and the discussion concerned the implica­
tions of Ukraine’s position between East and West and the problem of
continuity in Ukrainian history.1

Much  has  changed  in  the  three  decades  between  1965  and  1995.
Probably the most important change is the emergence of a Ukrainian
state and the consequent disappearance of the article ‘the’ in references
to Ukraine (this change becomes obvious when one compares the title
of von Hagen’s essay with those of Pritsak, Reshetar, and Rudnytsky).
Another sign of change is evidenced by the fact that the 1995 discus­
sion of Ukrainian history was initiated not by an ‘ethnic’ but by a non­
Ukrainian  historian  –  a  clear  indication  that  Ukrainian  studies  are
emerging  from the  ‘ethnic’ ghetto. One more sign of  change was  the
participation of scholars from Ukraine in the discussion. 

So much for the good news about Ukrainian history. The title of von
Hagen’s essay (if not the essay itself) forthrightly challenges the very
fact of the existence of a Ukrainian history. This is a clear setback from
the previous discussion on the pages of the Slavic Review, as well as an
ironic  turn  of  events.  While  the  ‘professional  ethnics,’  long  disap­
pointed  by  the  unattractiveness  of  their  field  to  ‘non­ethnics,’  finally
achieved what they wanted, the long­awaited ‘Varangians’ questioned
the very existence of the field almost immediately upon their ‘arrival.’
Von Hagen begins his essay with the statement that Ukraine certainly
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has a past, but he questions whether it has a history, which he under­
stands as ‘a written record … that commands some widespread accep­
tance  and  authority  in  the  international  scholarly  and  political
communities’2 – an outrageously ‘orientalist’ approach to the problem. 

History as National Myth

Ukraine  belongs  to  the  so­called  non­historical  nations  of  Eastern
Europe,  whose  nationalism  and  nation­states  (arguably  more  than
those of the West European countries) can be regarded as direct prod­
ucts of a highly elaborated historical myth. Hans Kohn,  the  founding
father of the contemporary study of nationalism, believed that national­
ism in the West arose in an effort to build a nation in the political reality
and struggles of the present without too much sentimental regard for
the past: out of the myths of the past and dreams of the future, national­
ists  in  Central  and  Eastern  Europe  often  created  an  ideal  fatherland
closely linked with the past, devoid of any immediate connection with
the present, and expected to become a political reality at some time in
the future.3 Kohn’s differentiation between East and West, based on the
role  of  historical  mythology  in  the  nation­building  process,  has  since
been criticized as unsubstantiated, given that historical mythology was
no  less  important  to  the  rise  of  national  movements  in  Western  and
Central Europe than in Eastern Europe. It would be wrong, however, to
deny the outstanding role played by history and historians in the legiti­
mization of East European nation­building projects. One may consider
it an  irony of history  that historians, more  than representatives of any
other  profession,  were  the  ‘founding  fathers’  of  the  ‘non­historical’
nations of Eastern Europe. Some of them headed national revolutions in
the region and even became leaders of the newly established states. As
for the role that history and historians played in the formation of East
European nations, Ukraine was no exception.

Mykhailo  Hrushevsky,  a  renowned  Ukrainian  historian  and  the
author of the Ukrainian historical myth, was elected the first head of an
independent Ukrainian state in 1918. His ten­volume History of Ukraine­
Rus' was published between 1898 and 1936, and his main achievement
as  a  historian  was  that  he  managed  to  fill  the  numerous  gaps  in  the
Ukrainian past, transforming Ukraine from a young, emerging nation
without  a  history  of  its  own  into  a  historical  nation.  Hrushevsky
claimed  the  Kyivan  heritage  for  Ukraine  alone  and  connected  the
Kyivan period of Ukrainian history to the Cossack period: he presented
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the Halych­Volhynian Principality, not that of Vladimir­Suzdal (as gen­
erally accepted in Russian historiography), as the sole legitimate heir of
Kyivan Rus'. Although Hrushevsky’s effort was considered revolution­
ary  by  his  contemporaries,  his  thesis  was  not  absolutely  new.  He
merely  followed  the  Halych­Volhynian  chronicles,  as  opposed  to  the
Muscovite chronicles that Russian historians followed.4

During Hrushevsky’s  tenure as head of  the Ukrainian government,
the  trident,  an  emblem  of  the  Kyivan  princes,  was  adopted  as  the
emblem of the newly emerged state. Now it serves as the official symbol
of  independent Ukraine. The anthem  that was adopted  by  the Ukrai­
nian state under Hrushevsky and now serves as the national anthem of
Ukraine also contains direct references to Ukrainian history, particularly
of the Cossack era. Its title, ‘Ukraine Is Not Yet Dead,’ echoes the title of
the Polish national anthem, ‘Poland Is Not Yet Dead.’ Apart from evi­
dent  Polish  influences,  the  title  of  the  Ukrainian  anthem  reflects  the
belief of Ukrainians in their own ‘historical’ past. That past is reflected
in numerous Ukrainian songs, poems, and prayers. ‘Bring back the free­
dom, bring back the glory to our Ukraine,’ goes one of the prayers that
can be heard today in Ukrainian churches all over the world.

This  historical  mythology,  which  could  not  exist  without  a  highly
developed interest in history and at least a partially developed histori­
ography,  contributed  immensely  to  the emergence of  an  independent
Ukraine  in  1991.  The  victory  of  the  pro­independence  forces  in  the
December 1991 Ukrainian referendum, which put an end to the exist­
ence of the Soviet Union, came about as a result of the victory of two
principal  myths.  The  first  was  historical:  that  of  Ukraine  as  an  old
nation with a glorious past that was deprived of its statehood by tsars
and commissars. The second myth was that of the economic greatness
of Ukraine as the ‘breadbasket of Europe’ and as an industrial colossus. 

It  is quite  interesting (and  in many ways characteristic of Ukrainian
nationalism of the early 1990s) that none of the components of the histor­
ical myth contributing to the outcome of the 1991 independence referen­
dum  was  anti­Russian  (or  anti­Jewish,  anti­Polish,  etc.).  The  highly
developed Cossack mythology that was successfully revived in the pre­
independence years had all the characteristics of an inclusive myth that
allowed  not  only  Ukrainians  but  also  millions  of  Russians,  many  of
whom have mixed ancestry, to associate themselves with the mytholo­
gized  Cossack  past.  Numerous  writings  on  the  man­made  famine  of
1933 in eastern Ukraine, along with commemorations of the Chornobyl
nuclear disaster of 1986, have portrayed Ukraine as the principal victim

This content downloaded from 155.69.24.171 on Mon, 19 Oct 2015 04:41:48 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions



246 The Search for a New History

of the communist system. Sporadic attempts to present that system and
its crimes against Ukraine as  the product of a Russian or Jewish anti­
Ukrainian plot were effectively overshadowed by the inclusiveness of
the historical myths of both the famine and Chornobyl, in which all citi­
zens of Ukraine, whatever their national, social, or political affiliation,
were viewed as innocent victims of the Soviet system.

Once independence was achieved, the integrity and inclusive char­
acter of Ukrainian historical mythology was severely challenged. The
pre­independence Cossack and  famine mythologies  exhausted  them­
selves in the face of the crumbling of the economic­greatness myth and
deteriorating  standards  of  living.  Nationalistic,  exclusive  myths  like
that  of  the  Ukrainian  Insurgent  Army,  which  fought  both  Nazis  and
Soviets during the Second World War, though vigorously accepted in
western  Ukraine,  were  violently  rejected  in  the  east.  During  his  last
months in power, the first president of Ukraine, Leonid Kravchuk, and
later  his  successor,  Leonid  Kuchma,  tried  to  reintroduce  a  modified
version of the Second World War myth into the all­Ukrainian historical
consciousness and launched a campaign to celebrate the fiftieth anni­
versary of Ukraine’s liberation from Nazi occupation. But these initia­
tives were openly rejected in western Ukraine, owing to the simple fact
that liberation from the Nazis meant reoccupation by the Soviets.

Reintegrating the Past

Mark  von  Hagen  was  certainly  correct  when  he  wrote  that  Ukraine
needs  a  new  history  –  and,  one  might  add,  a  new  historical  myth.
Throughout  the  nineteenth  century,  the  period  of  the  formation  and
growth  of  Ukrainian  nationalism,  the  Ukrainian  lands  were  divided
between  two  major  European  powers,  the  Russian  and  Austro­
Hungarian Empires. The  ideas of  the nationalist movement were  for­
mulated  mainly  in  Russian  (Eastern)  Ukraine and  later  adopted  with
only  minor  modifications  by  Galicians  and  Bukovynians  in  Austria­
Hungary. It was another of Mykhailo Hrushevsky’s major tasks to write
the history of Ukraine in such a way as to offer a sense of common heri­
tage to Ukrainian subjects of two empires who had been separated cul­
turally,  politically,  and  economically  for  centuries.  Hrushevsky,  a
populist, accomplished that task by choosing as his subject of study the
people and their ethnic territory instead of the state and by stressing on
every  possible  occasion  the  elements  of  unity  between  the  different
parts of Ukraine. This approach to Ukrainian history has been adopted
by most historians in post­Soviet Ukraine. 
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What has been problematic about Hrushevsky’s concept is the appli­
cation of its ethnocentric paradigm to the history of the entire territory
claimed by  the  independent Ukrainian  state. By 1991, when Ukraine
became  independent,  the  territory  that  Hrushevsky  discussed  in  his
works was settled by millions of non­Ukrainians as well as Ukrainians.
Moreover, urbanization, combined with powerful successive waves of
Russian  colonization,  had  brought  about  the  linguistic  and  cultural
Russification of millions of Ukrainians in central, southern, and eastern
Ukraine.  There  can  be  little  doubt  that  independent  Ukraine,  largely
the product of one historical myth, needed a new myth to make its way
forward after 1991. The scheme of Ukrainian history that seems to be
finding more and more acceptance  in Ukraine is one that accepts the
basics of the Hrushevsky approach to pre­Soviet Ukrainian history and
then shifts to the study of the history of the Ukrainian Soviet Socialist
Republic  (‘the second Soviet republic,’ as Yaroslav Bilinsky called  it).
The Ukrainian SSR is viewed both historically and legally as the prede­
cessor  of  the  independent  Ukrainian  state.  Within  its  post­Second
World War boundaries it united the majority of the Ukrainian lands as
defined by Hrushevsky,  as well  as  some non­Ukrainian  territories  in
the south and west.

What has become a problem for historians and society at large is the
treatment  of  the  history  of  the  Ukrainian  Revolution  (1917–20)  and,
even  more  so,  of  the  Second  World  War,  when  Ukraine  was  sharply
divided,  with  pro­Russian  communists  fighting  pro­independence
members of Ukrainian nationalist organizations. With the reemergence
of independent Ukraine, the latter have apparently won, but the major­
ity  of  the  population  who  voted  for  independence  clearly  associate
themselves  not  with  the  nationalist  movement  or  the  independent
Ukrainian  governments  of  1917–20  but  with  the  heritage  of  Soviet
Ukraine. Integrating these two stories told by opposing sides into one
‘written record’ has proved a difficult task.

History and Historians in Ukraine

The  historical  profession  encountered  numerous  problems  in  post­
Soviet Ukraine. On  the positive side of  the change, one could  list  the
end of Soviet­imposed restrictions on the use of the works of Ukrainian
prerevolutionary,  western  Ukrainian,  and  émigré  historians;  open
access to formerly closed archival materials; and the fact that state sup­
port for national historiography, so desperately needed in the past, has
finally been granted. The end of communism also meant the end of the
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Iron  Curtain  and  the  appearance  of  new  opportunities  to  become
acquainted  with  Western  colleagues  and  Western  methodological
approaches.  These  were  positive  changes,  but  their  effect  was  dimin­
ished by negative factors influencing the state of historical scholarship
in post­Soviet Ukraine. One of these factors, pointed out by Von Hagen,
was the impact of the recent past, including the dogmatism, provincial­
ism, and methodological backwardness of Soviet Ukrainian historiog­
raphy. One should also note the severe economic crisis that was driving
the younger generation of historians, especially those with a knowledge
of foreign languages, out of the field. Since the average salary of a his­
tory  professor  in  the  early  1990s  did  not  exceed  $50  U.S.  per  month,
even a trip to the libraries of Kyiv or Lviv (not to speak of those of Mos­
cow, Warsaw, or St Petersburg) was a major financial problem. To the
continuing lack of access to Western books was added lack of access to
the scholarly publications of Russia and other former Soviet republics,
owing  to  the  complete  collapse  of  the  book­trade  network.  That  net­
work collapsed in Ukraine as well. In order to obtain a book published
in Lviv, one had to go to Lviv; to obtain one published in Dnipropetrovsk,
one had to go to Dnipropetrovsk, etc.

Another piece of bad news for Ukrainian historians was the ongoing
decline of the social status of their profession. For generations, histori­
ans were viewed in Ukraine as important cultural and political figures,
no  matter  what  side  they  took,  communist  or  nationalist.  For  the
nationally oriented intelligentsia, historians were considered bearers of
genuine national values and possessors of the truth about the history
of  a  nation  that  had  been  deprived  of  its  political  state  and  natural
rights.  With  the  establishment  of  an  independent  Ukraine  and  the
emergence of opportunities for any citizen to demonstrate his patrio­
tism if he felt so inclined, the previous political significance and social
status of historians were drastically reduced.

Major changes  in  the status of  the profession have been caused by
the  collapse  of  the  Communist  Party  and  the  subsequent  movement
towards a democratic society and market­oriented economy. The huge
complement of historians of the Soviet Communist Party has become
in many ways the principal victim of that change. They served as inter­
preters  of  ‘ever  living’  Marxist­Leninist  teachings  and  were  charged
with the task of legitimizing the otherwise illegitimate rule of the Com­
munist  Party.  Historical  education  was  considered  political  in  the
USSR;  the historian was expected to be a member of  the Communist
Party and, if a schoolteacher, he or she was a prime candidate for the
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post of school principal. Once the ideological society was gone and the
bankrupt state found itself without money to support schools and uni­
versities, the prestige of the profession drastically decreased. 

If in the 1970s and 1980s there were five to seven people competing
in the entrance exams for every position, by the 1990s the number had
decreased to one or two per position. The low salaries of schoolteach­
ers and university professors have made the profession more and more
one  for  women,  while  men  compete  for  better­paying  jobs.  In  many
ways,  these problems of  the historical profession  resembled  the gen­
eral problems of science and scholarship in Ukraine and the rest of the
former  Soviet  Union.  Eventually  the  historical  profession  found  its
place in new societies’ ‘Tables of Ranks,’ but this took time and a great
deal of pain. The peculiarities of that process in the post­Soviet repub­
lics had a profound impact on historians and the kind of history they
write today.

Ukrainian History in North America

Although the general situation of the Ukrainian historical profession in
the  West,  especially  in  North  America,  was  different  from  that  in
Ukraine, the fall of Soviet communism deeply affected it as well. With
the  collapse  of  the  USSR  and  the  disappearance  of  the  immediate
Soviet military threat, the whole field of Soviet studies, of which Ukrai­
nian history was a part, has disintegrated. 

In  his  essay  Von  Hagen  writes  about  the  two  competing  imperial
views on the history of Eastern Europe, the German and the Russian.
Although that approach was probably correct for Eastern Europe as a
whole, in the case of Ukraine it was Russian and Polish historiography
that dominated the scene. And in North America only Russian histori­
ography had the opportunity to present its view of the Ukrainian past.
The views of Russian émigré historians were shared for decades by the
American scholarly community, and it took the entire lifetime of a gen­
eration of Ukrainian ‘professional ethnic’ scholars, as well as the emer­
gence of an independent Ukrainian state, to challenge those beliefs.

Ironically,  the  rise of an  independent Ukraine also brought a major
negative  change  in  the  status  of  ‘ethnic’  Ukrainian  historians  in  their
diaspora communities in the United States and Canada. If before inde­
pendence they enjoyed the high prestige and full support of the com­
munities  that  funded  Ukrainian  studies  chairs  in  North  American
universities, including the most prestigious ones, after the achievement
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of independence historians found themselves effectively overshadowed
by other diaspora professionals. With the rise of new political and eco­
nomic opportunities in Ukraine, it was not the historian Omeljan Prit­
sak,  the  founder  of  Ukrainian  studies  at  Harvard,  but  the  economist
Bohdan Hawrylyshyn, an acquaintance of George Soros and advisor to
the  Ukrainian  government,  who  came  to  be  considered  a  hero  of  the
diaspora community. This list of negative changes in the status of ‘eth­
nic’ historians within their community could be extended. There is little
doubt  that  the  emergence  of  an  independent  Ukraine  attracted  the
attention of the Western political and scholarly community more than
ever before to the field of Ukrainian studies, but the status that this spe­
cialty enjoyed as part of  the huge government­supported Sovietology
establishment was gone forever. During the USSR’s last years of exist­
ence the Ukrainian question was considered vital for the life or death of
the Soviet empire. In the mid­1980s Alexander Motyl of Columbia Uni­
versity wrote an entire book, Will the Non­Russians Rebel? exclusively on
the  basis  of  Ukrainian  material.  His  major  assumption  was  that  the
USSR would survive if the Ukrainians did not rebel. Indeed, the USSR
did not survive the 1991 Ukrainian referendum, but the collapse of the
USSR meant  the end of Sovietology as a discipline and of  the special
place of Ukrainian studies in that field.

Once  Ukraine  freed  itself  in  the  mid­1990s  of  the  third­largest
nuclear  arsenal  in  the  world,  it  became  one  of  a  number  of  Eastern
European countries located between Russia and Germany. Von Hagen
tends to explain the absence of separate fields of study devoted to the
‘non­historical’ nations of Eastern Europe by the fact that, at the begin­
ning of the nineteenth century – the formative years of European histo­
riography – those nations did not exist on the political map of Europe.
One can counter this suggestion with the argument that Sweden, along
with  other  countries  of  northern  Europe,  existed  on  the  map  at  that
time, but Swedish history has not become established as a discipline in
North American universities. What counts in this respect, apart  from
historiographic tradition, is the economic and political importance of a
given nation for the rest of the world. Just as the history of Finland is
studied as part of northern European history, so the history of Ukraine
is on its way to occupying a place of its own among the histories of the
Eastern European lands. Although chairs of East European history do
exist in major North American universities, in most of them there is a
growing tendency to replace the history of the former Soviet bloc with
the  history  of  Russia  and  Eastern  Europe.  In  such  courses,  a  place
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should be reserved for the history of Ukraine. Given the disappearance
of the Soviet threat and the new tendencies in American foreign policy,
it  is doubtful  that any new chairs of Ukrainian history will be estab­
lished in the West, except those endowed by Ukrainians. 

Von Hagen concludes his essay with the remark that ‘Ukrainian his­
tory can serve as a wonderful vehicle to challenge the national state’s
conceptual  hegemony  and  to  explore  some  of  the  most  contested
issues  of  identity  formation.’  This  statement  would  seem  to  deserve
agreement, with only one caveat. Not only Ukrainian history but also
Ukraine’s present will be such a ‘wonderful vehicle’ if the experiment
that is now going on within the boundaries of Ukraine – the creation of
a  non­ethnic  state  surrounded  by  ‘normal’  ethnically  based  nation­
states of Eastern Europe – actually succeeds.
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It would appear that present­day Ukrainian historiography remains a
battleground  between  different  political  and  scholarly  agendas  and
approaches.1  In  the  1990s,  communist  historiography  in  Ukraine
(unlike  in  Belarus)  withdrew  from  the  battlefield  without  accepting
actual battle. The immediate victor was the national paradigm, whose
most important elements were either reimported into Ukraine from the
West (mostly through reprints of the works of diaspora historians) or
rediscovered  in  the  writings  of  Ukrainian  authors  of  the  interwar
period, many of whom subscribed to the statist paradigm of Ukrainian
history.  One  of  the  outcomes  of  such  swift  victory  was  that  while
Soviet­era ideas yielded without major resistance to the set of political
and  cultural  postulates  associated  with  the  national  paradigm,  the
actual bearers of the old ideas never left the historiographic field. They
merely  changed  their  colours  (from  red  to  blue  and  yellow)  and
replaced Marx and Lenin with Mykhailo Hrushevsky and Viacheslav
Lypynsky as their new classics. 

Today,  after  more  than  a  decade  of  positioning  and  repositioning
themselves on the battlefield, the practitioners of the historical profes­
sion in Ukraine have split into four major groups. Most of them carry
the banner of the national paradigm, which they constantly adjust and
readjust  to meet  the demands of  the changing political environment.
Thus they slowly shifted from the promotion of Ukrainian state­ and
nation­building  in  the 1990s  to  the commemoration of  the Pereiaslav
Agreement  with  Muscovy  (1654)  in  the  early  2000s.  A  second,  rela­
tively small group of Soviet­era historians who remained active in the
field protested the ‘excessive’ nationalization of the Ukrainian histori­
cal narrative or tried to promote ideas of East Slavic commonality and
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unity. A third, much larger group criticized the professional establish­
ment  from  the  viewpoint  of  Ukrainian  statist  historiography  of  the
interwar  period.  The  1990s  also  saw  the  emergence  in  Ukraine  of  a
fourth,  small  but  very  prominent  group  of  practitioners  –  especially
influential among the younger generation of historians – who rejected
not only Soviet­era postulates but also the dogmatism with which the
national paradigm was accepted and applied by many historians of the
Soviet  school.  They  promote  an  ethos  of  professionalism,  dissociate
themselves from the servility towards the state characteristic of the his­
toriographic mainstream, and turn to the West (in the broad sense of
the  term,  also  including  Poland)  in  search  of  new  methods  and
approaches to historical research.2

Natalia  Yakovenko  emerged  as  one  of  the  leaders  of  the  latter
group,3 and she had no peer among nonconformists in the profession
who study early modern Ukrainian  history  –  the  ‘golden age’ of  the
Ukrainian national narrative and a highly competitive  field  in which
the  majority  of  Ukraine’s  most  famous  historians  made  their  names.
She came as close to playing the role of public intellectual as any of her
professional  colleagues  in  present­day  Ukraine.  Yakovenko  emerged
on the Ukrainian historiographic scene in the early 1990s after years of
relative obscurity, when she was largely involved in archival work and
the  publication  of  documentary  sources.  Her  first  monograph,  The
Ukrainian Nobility from the Late Fourteenth to the Mid­Seventeenth Century
(Volhynia and Central Ukraine)  (1993),  impressed  the Ukrainian reader
with the novelty of its subject, focusing as it did on the nobiliary elite
as  opposed  to  those  Soviet­era  favourites,  peasants  and  burghers,  or
the Cossack heroes of the national narrative.4 It also demonstrated the
author’s  deep  knowledge  of  the  sources  (Yakovenko  began  as  a  stu­
dent of classical philology and, in addition to researching Latin sources
on Ukrainian history, she has co­authored a Latin textbook). The book
also indicated that its author was at home in the vast, mostly pre­ or
non­Soviet, literature on the subject. By concentrating on the history of
elites,  Yakovenko  positioned  herself  as  a  continuator  of  the  tradition
established  in  Ukrainian  historiography  by  Viacheslav  Lypynsky.  In
her next major work, An Outline History of Ukraine: From Ancient Times
to  the  End  of  the  Eighteenth  Century  (1997),5  Yakovenko  declared  her
desire to go beyond not only the populist paradigm, which she associ­
ated with the name of Mykhailo Hrushevsky, but also the ‘statist’ one,
closely  associated  with  Lypynsky.  As  Yakovenko  wrote  in  her  intro­
duction to the book, she proposed to focus on the individual and the
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way in which he/she functioned in society. Her ultimate goal was to
free  Ukrainian  history  from  old  stereotypes  and  purge  the  ‘virus’  of
modern  agendas  from  the  historian’s  interpretation  of  the  past.  She
also expressed interest in examining stereotypes of human behaviour
and the mechanisms of their change, attitudes towards the ‘other,’ and
the  ways  in  which  individuals  perceived  power  and  viewed  their
moral  duties  and  obligations.  It  was  difficult  to  accomplish  all  these
tasks  in a historical  survey covering more  than eight hundred years,
especially given that there was very little to synthesize when it came to
studies of medieval and early modern Ukrainian mentality, the history
of  stereotypes,  or  even  intellectual  history.  Substantial  groundwork
had to be done first. Hence the publication of The Parallel World (2002) –
another contribution of this prolific author to the field of early modern
Ukrainian history.6

Natalia  Yakovenko  considers  this  book  a  continuation  of  the
research undertaken in her monograph on the Ukrainian nobility. In it
she moves on from examining the hard data on the history of the nobil­
ity as a social stratum to studying the elusive world of its mental ste­
reotypes,  perceptions,  opinions,  and  ideological  paradigms.  Most  of
The Parallel World deals with the nobility in the broad sense of the term,
from  princes  and  magnates  to  petty  nobles,  including  the  Cossacks
(with  their  ‘knightly’  discourse,  self­identification,  and  ethos),  who
aspired to gentry status. Certainly this collection of essays represents a
return to Yakovenko’s established subject at a new stage of her career
in  which  she  has  developed  different  historiographic  interests.  The
book could not have appeared or, more precisely, would have differed
in  character,  were  it not  for Yakovenko’s  earlier  work  on  the  Outline
History and her many years of co­editing (with Oleksii Tolochko and
Lesia Dovha) the pioneering  journal Mediaevalia Ucrainica. Despite its
title,  the  journal  was  devoted  mainly  to  early  modern  Ukraine  and
focused on the history of mental stereotypes and ideas. 

What are the ‘hard facts’ about Yakovenko’s new book? First of all, it
was attractively produced by the Krytyka publishing house in Kyiv and
won a number of prestigious publishers’ awards in Ukraine in 2002. The
Parallel World consists of eleven essays, most of them issued earlier but
revised for the 2002 publication. Nine of these essays deal with Ukrai­
nian history of the early modern period (from the second half of the six­
teenth  century  to  the  mid­seventeenth),  while  the  remaining  two
discuss the  interpretation of some aspects of that period in twentieth­
century  Ukrainian  historiography.  In  explaining  the  structure  of  her
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book,  whose  constituent  essays  differ  widely  in  individual  focus  and
scope, Yakovenko draws on the arsenal of postmodern historiography.
She  claims,  for  example,  that  the  nature  of  the  subject  under  investi­
gation  (things  ‘subjective,  personal,  and  latent  in  the  individual’)
precludes  systematic  description,  which  would  only  amount  to  over­
simplification.  The  same  applies,  in  her  opinion,  to  the  nature  of  the
sources  under  study,  which,  as  she  puts  it,  are  neither  ‘systemic’  nor
connected with one another. 

Yakovenko certainly does not go so far as to proclaim the death of
narrative.  The  object  of  her  challenge  is  what  she  calls  ‘national  his­
tory,’ meaning the national paradigm of Ukrainian history. There can
be little doubt, however, that Yakovenko challenges certain elements of
the national paradigm from within ‘the system,’ remaining faithful to
the idea of Ukrainian history as such. Indeed, her book concentrates so
exclusively on Ukraine that the other component of the early modern
‘Ruthenian nation,’ Belarus, is all but absent – this despite the fact that
one  can  hardly  separate  early  modern  Belarus  from  Ukraine  of  the
same period, especially when it comes to the history of ideas and per­
ceptions.  If  it  is  not  the  national  narrative  of  Ukrainian  history  that
Yakovenko rejects when she speaks of ‘national history,’ what is it? It is
safe to assume that what she really wants to do is to cleanse Ukrainian
historiography  of  its  old  myths  and  stereotypes,  update  its  method­
ological repertoire, and place Ukrainian history into a broader historio­
graphic  context.  Given  the  period  under  consideration,  that  broader
context consists of the intellectual trends and social and cultural identi­
ties  of  the  Polish­Lithuanian  Commonwealth,  which  encompassed
most of the Ukrainian lands until the late eighteenth century. 

The trouble with updating the methodological repertoire of national
history at  the  beginning  of  the  third millennium  is  that  the  latest  and
trendiest revisionist approaches were constructed in the West in opposi­
tion to or in defiance of national history and the methods used to narrate
it. Adopting them for the purpose of renewing a national narrative pre­
sents a challenge and creates a tension that is often felt in Yakovenko’s
book. Declaring her method to be that of historical and anthropological
research, Yakovenko lists a number of questions that informed her writ­
ing, among  them the motivations of social behaviour,  the hierarchy of
values, and the structure of cultural meanings. To deal with these ques­
tions, Yakovenko marshals an impressive array of sources, much more
varied  in  character  than  those  used  by  her  predecessors.  Most  of  her
narrative sources come from outside the canon of Ukrainian ‘polemical
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literature’  of  the  sixteenth  and  seventeenth  centuries  and  are  written
more often in Polish and Latin than in the literary Ruthenian of the time.
Bringing into her discussion sources written not only in non­Ruthenian
languages but also by non­Ruthenians makes Yakovenko’s vision fresh
and provocative. That is certainly true of her interpretation of Polish and
Latin panegyrics, largely ignored by Ukrainian and, to some degree, also
by Polish students of early modern literature. She also exploits diaries
and correspondence to the fullest as sources of information, without lim­
iting her discussion to an analysis of the discourse created by those nar­
ratives. Her intimate knowledge of archival sources, especially the court
materials  of  Volhynia  and  the  Kyiv  region,  shields  her  very  reliably
against  the  temptation  to  treat  the  literary  discourse  of  that  day  as  a
direct reflection of actual social practices and behaviours.

As one would expect, Yakovenko’s generally critical attitude towards
the paradigm of ‘national history,’ her use of new sources and careful
rereading of old ones results in the slaughter of quite a few sacred cows
of  the  Ukrainian  national  narrative  and  in  the  presentation  of  a  frag­
mented but also new and credible  image of early modern Ukraine as
seen through the eyes of its nobiliary elite. One of those sacred cows is
the image of the Poles and Polish culture as the ultimate ‘other’ of early
modern  Ukrainian  culture  and  identity.  By  situating  the  Ukrainian
nobility’s political, social, and cultural ideas and values in the broader
context  of  the  political  and  cultural  perceptions  and  practices  of  the
Polish­Lithuanian  Commonwealth,  Yakovenko  makes  it  possible  to
provide  new  explanations  of  a  number  of  important  phenomena  of
Ukrainian social and cultural life of the period. Those phenomena were
defined by the political beliefs and conventions of pedagogical practice
and  the  warrior  ethos  shared  by  all  the  noble  elites  of  the  Common­
wealth irrespective of their religious and national traditions. This new
approach certainly does not sit well with supporters of the traditional
version of the Ukrainian historical narrative (built from its very incep­
tion on the ‘othering’ of the Poles), which degenerated in Soviet times
into  the  depiction  of  the  Polish  nobility  as  the  ultimate  colonizer  of
Ukraine and exploiter of the Ukrainian popular masses.

The methods of ‘othering,’ if not actually demonizing, the Polish nobil­
ity and its state in twentieth­century Ukrainian history textbooks are dis­
cussed  in  the  last essay of  the collection, entitled  ‘Poland and Poles  in
History Schoolbooks.’ On the one hand, Yakovenko registers certain
improvements  in  the  treatment  of  Poland  and  the  Poles  in  post­1991
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Ukrainian historical surveys. These include a fairly objective assessment
of the historical significance of the Union of Lublin between the Kingdom
of Poland and the Grand Duchy of Lithuania (1569), the inclusion of Pol­
ish­language literature written by Ukrainians or on Ukrainian territory in
the discussion, the presentation of historical Poland as a cultural ‘bridge’
between Ukraine and  the West,  and  the  reevaluation of  the  role of  the
church union in Ukrainian history. On the other hand, she points to the
survival in textbooks of many anti­Polish stereotypes derived from Soviet
and old Ukrainian historiography. One of them is the presentation of the
Poles as an occupying force in Ukraine and of Poland as a state that con­
sciously conducted a policy of subjugating and denationalizing Ukraini­
ans. Another ‘hiccup’ of the previous approach is the treatment of early
modern Poland and Ukraine as  two absolutely separate entities whose
relations consisted entirely of mutual animosity and perpetual conflict. 

Why is it wrong to treat Poland as imperial power in the region and
Polish  policy  in  early  modern  Ukraine  as  colonial?7  Yakovenko
believes that this anachronistic approach does not fit the historical real­
ity ‘on the ground.’ She shows very convincingly how the stereotypes
of Soviet historiography survive in post­Soviet textbooks, pointing out
the Soviet­style depiction of the Jewish massacres during the Koliivsh­
chyna Uprising (1768) as a war against leaseholders and tavernkeepers
(368). Yakovenko is also highly effective in uncovering the roots of the
demonizing of Poland and Poles in the Ukrainian national narrative of
the  nineteenth  century.  Her  main  argument  appears  sound  and  well
presented.  In essence, she argues that  the  two early modern peoples,
the Poles and the Ukrainians/Ruthenians, had quite a few features in
common. After decades of coexistence in a single state, the Polish and
Ruthenian elites shared a common educational background and politi­
cal  culture;  they  also  subscribed  to  the  same  ‘knightly’  ethos.  More­
over, they often dealt with similar problems, cooperated in the defence
of the steppe frontier against Tatar incursions, and adhered to common
social forms in town and country. Still, adopting an overtly polemical
tone from time  to  time, Yakovenko herself does not avoid occasional
oversimplification. She implies, for example, that Hrushevsky’s focus
on ethnos and territory in Ukrainian history led to the treatment of all
non­Ukrainian elements on that territory as aggressors (369), and she
claims without further explanation or qualification that at the time of
the  Khmelnytsky  Uprising,  the  term  ‘Pole’  was  used  not  as  an  eth­
nonym but as a political designation (373). 
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Despite her offhand remark that ‘Poles’ in mid­seventeenth­century
Ukraine meant ‘nobles,’ irrespective of ethnic background, while Polish
identity  was  not  ascribed  to  Polish  commoners,  Yakovenko  is  careful
not to throw her support behind the belief, popular in present­day Pol­
ish historiography and often accepted  in  the West,  in  the existence of
one Polish civic nation that allegedly crossed ethnocultural boundaries
and  amalgamated  the  Polish,  Lithuanian,  and  Ruthenian  (Ukrainian­
Belarusian)  nobility.8  For  Yakovenko,  however  close  the  Ukrainian
nobility was or could have been in political culture and practices to the
Polish  nobility,  it  remained  Ukrainian  (not  even  Ruthenian),  and  as
such constitutes the subject of her research. In general, Yakovenko dem­
onstrates exemplary knowledge of the Polish historiography of the sub­
ject. It is here that she feels historiographically at home, and it is Polish
historiography that often serves as her window on the West. It  is also
from  Polish  historical  works  that  she  borrows  some  of  the  ideas  and
approaches  that  irritate  her  critics  in  Ukraine.9  Her  work  shows  how
much Ukrainian historians could benefit from working together with,
not  in opposition  to,  their  colleagues  in Ukraine’s  ‘near West.’ As  for
Western  scholarship,  Yakovenko’s  research  demonstrates  how  much
more  productive  and  accurate  results  can  be  obtained  by  comparing
Ukrainian  political  and  cultural  realities  with  those  of  early  modern
Poland and Lithuania rather than with Western Europe of the period. 

It would be hard to find a better example of interaction between Pol­
ish and Ukrainian historical and political ideas in early modern times
than the panegyrics devoted to Ukrainian princely families and analy­
sed in Yakovenko’s essay ‘The Topos of “United Peoples” in Panegy­
rics  to  the  Princes  Ostrozky  and  Zaslavsky  (At  the  Sources  of
Ukrainian  Identity).’  The  closely  related  princely  families  of  the
Ostrozkys and Zaslavskys (the latter took over the possessions of the
former  once  the  Ostrozkys’  male  line  died  out)  began  their  ‘public
career’  in  the mid­sixteenth century as pillars of Orthodoxy but con­
verted to Roman Catholicism in the course of the seventeenth century.
As Yakovenko shows, conversion did not change their role as protec­
tors  of  the  interests  and  privileges,  including  religious  rights,  of  the
Ukrainian Orthodox nobility. Nor did it change the princes’ image of
themselves as heirs of the Rurikid dynasty of Kyivan Rus' and as lead­
ers of the Rus' community in general. How do we know that? Partly on
the  basis  of  ideas  presented  in  panegyrics  written  in  honour  of  the
Ostrozkys and Zaslavskys in the late sixteenth and early seventeenth
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centuries. Of all the panegyrics analysed by Yakovenko, only six were
written  by  Ruthenian  authors,  while  thirty­nine  were  the  work  of
Poles, most of whom were clients or servants of the princely families.
By tracing the genealogy of  the Ruthenian princes back to  legendary
times, those authors also tried to associate their family stories with Pol­
ish founding myths. On the other hand, it was the same non­Orthodox
and non­Ruthenian authors who tried to please their masters by articu­
lating the latter’s Rus' identity in writing. These same Polish panegy­
rists  created  for  their  patrons  the  virtual  space  of  Rus'  –  a  territory
rooted  in  the  historical  tradition  of  the  thirteenth­century  Galician­
Volhynian state of Danylo of Halych and encompassing the Ukrainian
lands annexed to the Kingdom of Poland. 

It is in these writings of the Polish­educated and non­Orthodox pan­
egyrists of culturally Polonized Rus' princes that Yakovenko finds the
early modern origins of Ukrainian identity. Despite the somewhat par­
adoxical  nature  of  her  argument,  it  makes  a  good  deal  of  sense.  No
social group in Ukraine came closer than the princes to imagining their
homeland within boundaries approximating the ethnic Ukrainian ter­
ritories of the time. The Orthodox literati, by contrast, were promoting
the concept of the unity of the Ukrainian­Belarusian Orthodox popula­
tion  throughout  the  Commonwealth  (including  the  Grand  Duchy  of
Lithuania), while  in the 1640s  the nobility,  if one  judges by the state­
ments of its leader, Adam Kysil, was insisting on the commonality of
four  eastern  palatinates  of  the  Kingdom  of  Poland,  with  the  notable
exception of Galicia.10 The princes, on the other hand, could not imag­
ine  their  Rus'  without  Galicia,  for  the  medieval  state  of  Danylo  of
Halych was the only link they could establish between themselves and
the Rurikid glory of Kyivan times. 

A historian operating within the parameters of the traditional Ukrai­
nian  narrative  could  hardly  imagine  these  Polonized  princes,  to
say nothing  of  their  Polish  panegyrists,  as  early  promoters  of  proto­
Ukrainian  identity.  Yakovenko  tackles  another  important  mythologem
of  that  narrative  head­on  in  her  essay  ‘Religious  Conversions:  An
Attempt at a View from Within.’ There she deals with the conversion of
the Ukrainian elites to Roman Catholicism, which was treated in tradi­
tional  Ukrainian  historiography  of  the  nineteenth  and  early  twentieth
centuries as a betrayal of the masses by the elites. In this view, religious
conversion was equated with  the abandonment of Ruthenian  identity.
Yakovenko’s main  targets here are Mykola Kostomarov and Mykhailo
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Hrushevsky.  (The  latter  did  indeed  write  about  the  ‘betrayal  of  the
elites,’  but,  contrary  to  Yakovenko’s  suggestion,  never  believed  in  the
nobility’s  ‘almost complete abandonment of Orthodoxy as early as on
the eve of the Khmelnytsky Uprising’ [13].) Yakovenko pledges to avoid
such ‘reflexive history,’ claiming that there were no mass conversions of
Ukrainian nobles to Catholicism. Most of her essay is concerned, never­
theless, not with the nobility in general but with conversions and inter­
marriages  among  its  upper  ranks  –  the  Rus'  princes  and  magnates.
And here Yakovenko proves (significantly extending our knowledge of
the subject in the process) that an absolute majority of the traditional
leaders of Rus' was indeed abandoning the traditional religion of Rus'.
Certainly that did not mean the automatic loss of Rus' identity, but it
shows that Kostomarov was at least partly right in his interpretation.
Where he went wrong was in generalizing his view to encompass the
nobility as a whole. As has been shown by Henryk Litwin’s research,
which Yakovenko substantiates with her own calculations of the rate of
intermarriage between Orthodox and non­Orthodox nobles, an abso­
lute  majority  of  the  Ruthenian  nobility  (up  to  90  per  cent)  remained
faithful to Eastern Christianity.11

Not trusting (and for good reason) the claims of  the competing reli­
gious parties regarding the numbers of actual conversions, Yakovenko
also  seems  to  reject  those  cases  when  the  conversions  in  question
involved a transfer from one Rus' church, the Orthodox, to another – the
Uniate,  created  at  the  Council  of  Brest  (1596)  by  the  subordination  of
part of  the Orthodox Metropolitanate of Kyiv to Rome. This approach
cannot  be  accepted  without  further  discussion.  For  Yakovenko,  who
seemingly regards the Orthodox and Uniate churches as two branches of
one  confession,  divided by mere  jurisdictional boundaries,  these were
not real conversions. Nevertheless, they were treated as such by Ruthe­
nian contemporaries on both sides of  the religious divide. The confes­
sional border  in Ukraine split  the communities of  the  formerly united
Metropolitanate  of  Kyiv,  with  the  Uniates  ending  up  on  the  Catholic
side. The Uniate hierarchy accepted the dogmas of the Roman Catholic
Church  and,  in  an  era  of  advancing  confessionalization,  ceased  to  be
Orthodox  in  the  eyes  of  the  guardians  of  both  the  Catholic  and  the
Orthodox religious traditions. That development was reflected in state­
ments of Jesuit proselytizers and Orthodox intellectuals alike.

Where Yakovenko  seems perfectly  right, however –  and  this would
appear to be her main contribution to the study of early modern Ukrai­
nian religiosity – is in claiming that the Rus' princes were highly tolerant
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in religious affairs, if not actually indifferent to the confessional quar­
rels going on around them. They readily married outside their religion,
allowed their wives and children to belong to different churches, and
tolerated  monks  of  different  traditions  at  their  courts.  Although  it
would  be  hard  to  treat  that  phenomenon  as  ‘ritual  belief’  (for  the
princes easily abandoned  their own rite),  the picture  that Yakovenko
presents with unprecedented clarity exposes the superficial nature of
the religiosity of the Rus' princely elites, whose economic and political
interests encouraged them to be flexible on the issue. This is especially
true  for  the  second  half  of  the  sixteenth  century,  when  confessional
borders were not clearly demarcated or guarded and the catechization
of nominal Christians had yet to occur. The situation clearly changed
with  the advance of confessionalization  in  the  first half of  the seven­
teenth century. The extent of change is well illustrated by the data on
interconfessional marriages among the Rus' princes and nobility, care­
fully assembled by Yakovenko. It appears that among the princes, mar­
riages outside their confession diminished from approximately 50 per
cent in the period 1540–1615 to 29 per cent in the years 1616–50. One
explanation of that phenomenon could be the established fact that by
1616 most of the princely families had already abandoned Orthodoxy
and proceeded to marry within their new confession (predominantly
Roman Catholicism). But the same phenomenon can also be explained
in other ways. Between the 1620s and the 1640s, the conflict over the
church  union  among  the  Rus'  elites  clearly  defined  the  boundaries
between  the  two  confessions  in  Rus'  society  and  forced  the  elites  to
make a choice. At  the  same  time,  the confessionalization of  religious
life  in  the Commonwealth  reached new heights, making  interconfes­
sional marriages and families an exception to the general rule. These
developments  should  also  be  held  responsible  for  the  decline  in  the
number of interconfessional marriages not only among the princes but
also  among  the  Ruthenian  nobility  in  general.  According  to  Yak­
ovenko’s  calculations,  they  declined  from  16  per  cent  in  the  years
1581–1615 to 12 per cent between 1616 and 1650 (36).

Do  these  low  figures,  as  well  as  the  virtual  absence  of  Ruthenian
nobiliary marriages outside the Orthodox Church prior to 1581,  indi­
cate that the nobility at large was religiously and culturally more tradi­
tional  than  the  princes?  Apparently  they  do,  even  allowing  for  the
possibility that marriages between Orthodox and Uniates (whom Yak­
ovenko treats as parts of the same ‘Orthodox rite’ [p. 38]) did not make
it into her statistics. But were the nobles more religious in general and
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less ‘superficial’ in their faith than the princes? Yakovenko shows quite
convincingly  that  they  were  not.  She  also  argues  that  the  Ukrainian
nobility’s religiosity was not so different from that of their Polish and
Lithuanian  counterparts.  Although  the  Ukrainian  nobles  were  much
less  integrated  into  Commonwealth  society  and  culture  than  the
princes  and  the  magnates,  Yakovenko  demonstrates  that  they  all
shared a common knightly ethos, which she calls  ‘the soldier’s  faith’
(zhovnirs'ka vira).

What was that ‘faith’? Yakovenko offers a reply to this and a number
of  other  war­related  questions  in  her  pioneering  essay  ‘How  Many
Faces Has War? The Khmelnytsky Uprising through the Eyes of Con­
temporaries.’  She  draws  the  reader’s  attention  to  episodes  usually
overlooked by historians who write Ukrainian or Polish national his­
tory. These include examples of Commonwealth troops looting Roman
Catholic  churches  and  monasteries,  as  well  as  Khmelnytsky’s  army
going  after  the  possessions  of  Orthodox  churches  and  Ruthenian
burghers.  Indeed,  the  cases  discussed  by  Yakovenko  complicate  or
seriously  undermine  the  traditional  narratives  of  the  Khmelnytsky
Uprising.  She  rightly  argues  that  in  the  seventeenth  century  church
property  was  considered  legitimate  war  booty  regardless  of  the
denomination to which it belonged, and that professional soldiers on
all sides of the conflict shared that ‘knightly’ attitude towards it. All of
them, whether Polish soldiers or Ukrainian Cossacks, took part in the
same ‘functionally specialized subculture.’ This is a highly valid obser­
vation, and Yakovenko should be complimented on applying it to the
study of the Khmelnytsky Uprising. But can we go on to assert, as she
does, that ‘professional self­identification prevailed over ethnic or con­
fessional identity’ of the combatants (208)? 

This  statement  raises  a  number  of  important  questions  about  the
hierarchy of  identities  in early modern Ukraine.  Joint banquets orga­
nized  after  or  between  battles  by  soldiers  fighting  on  opposite  sides
and their occasional fraternization with the enemy, instances of which
Yakovenko cites in her essay, are of course not limited to early modern
times. It can also be said that throughout history, professional solidar­
ity among warriors has rarely overridden their political, national, and
institutional loyalties, to say nothing of cultural ones. Otherwise, why
would they fight one another in armies divided along ethno­religious
lines, as was often the case in the Khmelnytsky Uprising? If indeed the
‘soldier’s  faith’  prevailed  over  ‘ethnic  or  confessional  identity,’  then
why were there no Roman Catholic or Protestant colonels and officers
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among the rebel elite? Why did Stanislaw Michal Krzyczewski have to
change  his  name  to  Mykhailo  Krychevsky  and  convert  from  Roman
Catholicism  to  Orthodoxy  in  order  to  become  a  colonel  in  Khmel­
nytsky’s army? Why did Jews have to accept Orthodoxy to avoid being
slaughtered  by  the  rebels?  Yakovenko  recognizes  that  the  religious
purification of the land or, in other words, the creation of a monocon­
fessional Orthodox polity was one of the goals of the Ukrainian side in
the  uprising.  Nevertheless,  she  seems  to  ascribe  that  program  to  the
leadership of the uprising, the hierarchy of the Orthodox Church, and
the  peasant  masses,  which,  in  her  opinion,  were  more  susceptible  to
religious propaganda than were the Cossacks. The ‘old’ pre­1648 Cos­
sacks,  for  their  part,  allegedly  subscribed  to  the  denominationally
indifferent ‘soldiers’ subculture. What this interpretation does not take
into account is that the leaders of the uprising were recruited from the
same Cossack stratum; the pillaging of Orthodox churches and monas­
teries  was  more  often  the  work  of  peasant  rebels  than  of  the  ‘old’
Cossacks;  and  that  the  Cossacks  showed  their  readiness  to  use  reli­
gious slogans in politics as early as the 1620s.12 But Yakovenko is cer­
tainly  right  to  argue  that  the  professional  soldiers  (including  nobles
and Cossacks) were far removed from the image of fighters for religion
and  nationality  presented  in  traditional  historical  accounts  of  the
Khmelnytsky Uprising. 

Yakovenko’s reinterpretation of the sources opens new vistas in the
study  of  the  largest  Cossack  uprising  in  Ukrainian  history.  Hers  is
probably  the  first  attempt  by  a  Ukrainian  historian  to  discuss  the
human costs of the war. This approach challenges many of the tradi­
tional  Ukrainian  interpretations  of  the  uprising  as  a  struggle  for
national and social liberation, as well as Polish attempts to depict the
war as the heroic epic of their forefathers. It also undermines the inter­
pretation  of  the  uprising  as  a  struggle  for  the  preservation  of  the
Orthodox faith or for the reunification of Ukraine with Russia – para­
digms  characteristic  of  imperial  Russian  and  Soviet  historiography.
Furthermore, Yakovenko’s research shows how careful one should be
in taking contemporary narratives of the revolt at face value. Telling in
that regard is her discussion of an episode in Wawrzyniec Rudawski’s
seventeenth­century chronicle account of the uprising. As Yakovenko
demonstrates, Rudawski’s comments on the Polish hero and Ukrainian
villain, Prince Jeremi Wisniowiecki (Yarema Vyshnevetsky, the scion of
a Ruthenian princely family who converted from Orthodoxy to Roman
Catholicism),  were  based  not  on  the  chronicler’s  acquaintance  with
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contemporary  sources  but  on  his  reading  of  Roman  authors.  The
phrase  attributed  by  Rudawski  to  Wisniowiecki,  who  allegedly
encouraged his soldiers to torture the captured rebels with the injunc­
tion ‘Torment them so that they feel they are dying,’ was in fact based
on  words  attributed  to  Emperor  Caligula  by  Suetonius.  Rudawski’s
description of the attack of the rebel army led by Maksym Kryvonis on
the  town  of  Polonne,  with  its  considerable  Jewish  population,  was
based on Tacitus’s description of the fall of Cremona. Polish historians
clearly followed ancient models in their descriptions of the war, as did
Jewish writers, who modelled their stories on instances of martyrdom
for  the  faith  borrowed  from  the  rich  Jewish  tradition  –  a  practice
recently documented by Edward Fram.13  In  their  turn,  the Orthodox
authors of the period (including Paul of Aleppo and the author of the
Eyewitness Chronicle) stressed the religious motives of the Cossacks in
their struggle with the non­Orthodox.14

The reality on the ground was considerably more complex than the
picture presented by confessionally minded authors on all sides of the
conflict. A  telling  indication of  this  is  the archival data cited by Yak­
ovenko about the losses inflicted on the Volhynian town of Kyselyn by
a  joint  rebel  and  Tatar  attack  in  the  autumn  of  1648.  As  Yakovenko
notes,  of  thirty­five  Christian  dwellings  in  Kyselyn,  only  fifteen  sur­
vived; out of thirty­seven Jewish dwellings, twenty survived. The rest
were burned. What lies behind these figures and this strange selection
of victims, which challenges every traditional narrative of the Khmel­
nytsky Uprising? Was it the religious indifference of the rebels, as Yak­
ovenko  claims,  the  unpredictable  Tatar  factor,  or  the  direction  of  the
wind  on  a  given  day?  We  do  not  know,  but  the  tragedy  of  Kyselyn
obliges  us  to  pose  new  questions,  seek  new  answers,  and  challenge
existing interpretations of the war. Indeed, it is Yakovenko’s analysis of
the sources, pioneering and provocative in many ways, that has placed
these questions on the agenda of historians of early modern Ukraine. 

Not all the essays collected in Natalia Yakovenko’s latest book have
been considered here, and even those discussed in some detail contain
important points omitted in my survey, partly for reasons of space. But
the incomplete and fragmented character of the ‘parallel world’ of early
modern Ukraine, skilfully reconstructed by Yakovenko, also could not
but influence the nature of this review. One cannot help thinking how
fortunate it was that Yakovenko wrote a  ‘systematic’ survey of Ukrai­
nian medieval and early modern history before she decided that many
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of the topics and phenomena discussed there precluded such an enter­
prise by their very nature, to say nothing of the incompleteness of the
sources.  Yakovenko  is  rightly  sceptical  of  the  prospect  that  her  book
might  win  over  opponents  in  the  ranks  of  the  Ukrainian  historio­
graphic establishment or persuade them to eradicate the ‘virus of con­
temporaneity.’ Her hopes lie with the younger generation of Ukrainian
scholars, whom she encourages to study the ‘second reality’ or ‘paral­
lel world’ of human views and  ideas. Here,  the prospects are clearly
more favourable. 
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The Historiographic Tradition

Among  Mykhailo  Hrushevsky’s  manuscripts  in  the  Volodymyr  Ver­
nadsky  National  Library  of  Ukraine  in  Kyiv  there  is  a  copy  of  his
unpublished review of Osyp Hermaize’s Ukraine and the Don in the Sev­
enteenth Century, which appeared as an article and a separate offprint
in 1928.1 The review was written for the journal Ukraïna, of which Hru­
shevsky  himself  was  the  editor,  but  that  particular  issue  failed  to
appear because of Hrushevsky’s arrest in the early spring of 1931.2 At
the  time  the  review  was  written,  Hermaize  was  also  under  arrest,
accused  by  Stalin’s  secret  police  of  having  participated  in  the  bogus
Union  for  the  Liberation  of  Ukraine.  The  themes  underlying  Her­
maize’s  book  and  Hrushevsky’s  comments  on  it  were  the  history  of
Russo­Ukrainian relations and prospects for the comparative study of
Ukrainian and Russian Cossackdom. To be sure, it was not the interest
of  the  two  Ukrainian  historians  in  those  topics  (or  not  such  interest
alone) that led to their arrest. Nevertheless, the ideas they expressed on
the subject compel attention, not least because they were put forward
under  such  dramatic  circumstances.  The  Soviet  regime  was  then
involved  in  the  ‘liquidation  of  Cossackdom  as  a  class’  (to  repeat  the
overused Stalinist euphemism) in the course of forced collectivization
in the Kuban and Don regions, as well as in the suppression of histori­
cal scholarship. 

What  were  those  ideas?  Hermaize  argued  that  future  research  on
Ukrainian  Cossackdom  depended  on  a  comparative  approach  and
advocated a search for analogues in the history of the Russian Cossacks.
Hrushevsky gave particular attention  to  that argument of Hermaize’s
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but maintained that it was too early to undertake comparative research.
He argued that one could compare only equally well  researched sub­
jects, noting that the Russian Cossacks had not been studied nearly so
thoroughly as the Cossacks of Ukraine. He also stressed the differences
between them, which were related to the special role of the Dnipro Cos­
sacks in Ukrainian history. Hrushevsky wrote: ‘Ukrainian Cossackdom,
becoming  a  state­building,  socially  organizational  element,  taking  on
the  role of  a national  representation and  the obligations of defending
national interests, rose immeasurably above the primitive analogues of
the Cossack company or the Cossack Host.’ The latter, in Hrushevsky’s
opinion, denoted those elements of social organization that were com­
mon to the Ukrainian and Russian Cossacks. Still, Hrushevsky did not
brush off the notion of a comparative approach to the history of Cos­
sackdom:  in  the  conclusion  of  his  review,  he  stated  that  in  order  to
acquire  a  better  understanding  of  their  own  Cossackdom,  Ukrainian
historians would have to study Russian Cossackdom as well.3

Hrushevsky’s  hopes  that Ukrainian  scholars would  lend  their Rus­
sian  colleagues  a  hand  did  not  materialize,  partly  because  the  whole
subject  was  about  to  fall  under  the  rubric  of  completely  or  predomi­
nantly prohibited topics of research. In the Ukraine of the 1930s, histori­
cal  textbooks  turned  the  Cossack  uprisings  into  peasant  wars  and
revolts, marginalizing the Cossacks in historiography and turning them
into the villains of the Marxist historical narrative. Contributing to that
development was the takeover of the anti­elitist theories of populist his­
toriography by Soviet Marxist historiography, as well as the discredit­
ing  of  the  Cossack  tradition  on  the  grounds  that  it  had  been  widely
invoked  by  Ukrainian  opponents  of  the  Bolshevik  regime  during  the
revolution.  In  Ukraine,  the  revival  of  research  on  Cossackdom  in  the
1960s was followed by the anti­Cossack campaign of the 1970s, waged
under  the  slogans  of  proletarian  internationalism  and  the  struggle
against  Ukrainian  bourgeois  nationalism,  which  hindered  scholarly
activity in that area until the last years of the USSR. In Russia, Cossack
support for the tsarist regime during the Revolution of 1917 and oppo­
sition  to  collectivization  in  the  late 1920s and early 1930s only aggra­
vated the traditional marginalization of Cossack history. If in Ukrainian
national  historiography  the  Cossacks  were  traditionally  considered
(with a few notable exceptions) a positive element that had played an
important role in the history of Ukrainian statehood and nation build­
ing  –  features  outlined  by  Hrushevsky  in  his  review  of  Hermaize’s
work – in Russia they were slighted by many historians, including such
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patriarchs of Russian historiography as Sergei Soloviev, as a destructive
element  that  complicated  the  building  and  consolidation  of  Russian
nationhood instead of facilitating it.4

It  was  only  outside  the  USSR  that  research  on  Cossackdom  could
develop without interference from the Soviet authorities. Not surpris­
ingly, then, during the 1980s more research was published on the his­
tory of the Ukrainian Cossacks in Poland and the United States than in
Ukraine.5 In the West, research on the subject continued for most of the
twentieth  century.  It  was  spearheaded  by  Ukrainian  émigré  authors
and Western­educated historians of Ukrainian background, who con­
tinued to regard the Cossack past as one of the most glorious eras of
their  history  –  one  that  had  contributed  significantly  to  the  making
of the  Ukrainian  nation.6  Russian  historians,  writers,  and  publicists
associated  with  the  postrevolutionary  and  post–Second  World  War
Cossack  emigrations  to  the  West  continued  to  write  about  Russian
(Don, Terek, etc.) Cossackdom, contributing mostly to the recent (late
nineteenth­  and  early  twentieth­century)  annals  of  that  social  group.
One  of  the  most  influential  books  of  the  era  on  the  history  of  the
Cossacks  was  written  by  a  non­Russian  scholar,  Günther  Stökl,  and
published in West Germany in 1953.7

In the United States, the image of Cossackdom was tarnished, espe­
cially in the last decades of the twentieth century, by the close associa­
tion of their history with that of anti­Semitism in Eastern Europe – an
association  reinforced  by  their  participation  in  the  pogroms  that  fol­
lowed the Revolution of 1917. Still, the general public continued to buy
books on  the subject,  fascinated with  the romantic  image of  the Cos­
sack emanating from the works of Nikolai Gogol (Mykola Hohol) and
Leo  Tolstoy,  as  well  as  by  the  history  of  Cossack  involvement  in  the
Napoleonic wars and the Crimean campaign. Most of the books about
Cossacks  that appeared  in  the English­speaking  world  in  the  second
half of  the  twentieth century  treated all of  them, Russian and Ukrai­
nian  alike,  as  a  homogeneous  group.  These  works  were  overwhelm­
ingly  popular  in  nature,  written  not  by  professional  historians
specializing in the field but by amateurs. Far from promoting a com­
parative  approach,  they  oversimplified  the  historical  texture,  doing
more to distort interpretation than to refine it.8

This was true even of the more intelligent and thoroughly researched
works on Cossack history  that appeared at  the  time,  including Philip
Longworth’s The  Cossacks  (1970).  Assessing  the  work  in  the  Slavic
Review, the Ukrainian émigré scholar Ivan L. Rudnytsky, while indicat­
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ing its merits, also lamented the author’s failure to identify the specific
features of Ukrainian Cossackdom and its differences from the Russian
variety. As an example of Longworth’s lack of attention to the national
specificities  of  the  Ukrainian  Cossacks  and  his  tendency  to observe
Ukrainian  history  through  the  prism  of  the  Russian  historical  para­
digm,  Rudnytsky  quoted  from  Longworth’s  description  of  Ukrainian
Cossack festivities after one of their victories over the Poles, where the
former were portrayed as playing Russian balalaikas. Rudnytsky also
challenged Longworth’s refusal  to treat  the Hetmanate – a polity that
emerged from the victories of 1648 – as a Cossack state, as well as his
assertion that the Ukrainian Cossacks had little in the way of national
identity.9  In the exchange of  letters  that  followed, Longworth accused
Rudnytsky of denying the importance of the comparative approach to
the history of Cossackdom. Rudnytsky, for his part, expressed support
for comparative studies, while  further developing his  ideas about  the
leading role of the Cossacks in early modern Ukraine and their contri­
bution to the growth of national identity in the Hetmanate.10 Thus, not
unlike Hrushevsky forty years earlier, Rudnytsky affirmed the commit­
ment  of  Ukrainian  historians  to  comparative  research  but  insisted  on
the  uniqueness  of  the  Ukrainian  Cossacks,  stressing  their  distinct
national identity and nation­building role.

Pros and Cons of the National Paradigm

Today, the task of comparative research on the history of Cossackdom
should be formulated as an appeal to cross the boundaries of national
historiography  and  go  beyond  the  parameters  designated  by  the
national paradigm. As  that national paradigm came  to be applied  to
East  European  history  in  the  nineteenth  century,  the  romanticized
Cossack  past  was  quickly  appropriated  by  national  historians.  How
useful was the paradigm to the study of Cossack history? Was it a stim­
ulus or a setback to research? Let us begin by enumerating the positive
effects of the national idea on historiography. First of all, it should be
pointed out that most of what we know about Cossackdom today has
been  collected,  evaluated,  and  interpreted  by  historians  working
within  the parameters of national historiography.  It was  the national
paradigm that shifted historians’ attention from dynasties and empires
to social groups and  the popular masses – a development  that bene­
fited  the study of  the Cossacks. The disintegration of  the all­Russian
historical narrative in the nineteenth and early twentieth centuries and
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the emergence on its ruins of Russian and Ukrainian national histori­
ographies revealed the importance of a number of differences between
Ukrainian and Russian Cossackdom that had earlier been overlooked
or underestimated. The new national paradigm applied by Ukrainian
and Russian historians drew the boundary between Cossack hosts and
polities exactly where it had been from the sixteenth century to the late
eighteenth century – along the Polish­Muscovite border – and helped
clarify  differences  caused  by  centuries  of  existence  within  politically,
religiously,  and  culturally  distinct  polities.  It  also  directed  scholarly
attention  to  questions  of  the  national  identity  of  the  Cossacks  that
either had not been raised before or had been discussed only in terms
of the all­Russian supranational approach.

At the same time, the national paradigm brought some major distor­
tions  into  the  field.  In  Russia,  as  mentioned  previously,  the  Cossacks
were  marginalized  as  a  subject  of  research,  since  it  was  believed  that
Russian  nation  building  had  originated  and  proceeded  in  the  capitals
and central regions of the country and not on its periphery, which was
settled and guarded by  the Cossacks.  In Ukraine, on  the  contrary,  too
much attention was paid to the nation­building activities of Cossackdom
(or  activities  susceptible  to  such  interpretation)  at  the  expense  of
research on their social and cultural history. This approach also tended
to marginalize the history of the non­Cossack parts of Ukraine and exag­
gerate the role of Cossackdom in the Ukrainian past. Furthermore, the
lumping  together  of  the  Hetmanate,  Cossack  formations  on  the  Right
Bank  of  the  Dnipro,  and  the  Zaporozhian  Host  under  the  rubric  of
Ukrainian  Cossackdom  obscured  differences  between  them,  made  it
‘unpatriotic’ to study tensions and conflicts between the Hetmanate and
the  Zaporozhians,  and  deflected  attention  from  parallels  between  the
development of the Zaporozhian Host and, for example, the Don Cos­
sacks. Significantly  narrowed under Soviet  rule,  the  concept  of  Ukrai­
nian Cossackdom usually excluded the Kuban Cossacks, as they ended
up on the Russian side of the Soviet­era border. Conversely, the category
of  Russian  Cossackdom  left  virtually  no  room  for  recognition  of  the
national specificity of the Kuban Cossacks. Western scholars tended to
question the Cossack character of the Hetmanate, while their Soviet col­
leagues, studying Cossack participation in the so­called peasant wars of
the seventeenth and eighteenth centuries, continued to claim that none
of  the  Cossack­led  revolts  had  achieved  its  goals,  as  the  rebels  were
invariably defeated. Thus the study of Cossack statehood remained out­
side the purview of specialists in the history of Russian Cossackdom.
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Is there an effective way to utilize the potential of national historiog­
raphies that distinguish for good reason between Russian and Ukrai­
nian  (Muscovite  and  Polish­Lithuanian)  Cossacks,  while  avoiding
their pitfalls? It is one of the goals of this chapter to suggest that there
is  indeed  such  a  way,  and  that  it  is  directly  related  to  comparative
research in the field – an idea often suggested earlier but not carried
out  because  of  unfavourable  circumstances:  Soviet  scholars  had  to
work  under  political  constraints,  while  Western  researchers  were
denied  access  to  East  European  archives  and  libraries.11  The  recent
(post­1991)  resurgence of Cossack studies  in Ukraine,12 Russia,13  and
the West (where in the course of the last decade there has emerged a
younger generation of scholars combining Western historical method­
ologies with newly acquired access to archival sources)14 has put this
task  back  on  the  scholarly  agenda.  Research  recently  undertaken  in
both  East  and  West  not  only  attests  to  new  interest  in  the  history  of
Cossackdom on  the part of  scholarly communities  in  those countries
but  also  indicates  the  new  potential  for  comparative  research  in  the
field.15 What are  the most promising directions  for  such  research?  In
this chapter I shall try to provide at least a partial answer by putting
some  of  the  themes  pertaining  to  seventeenth­century  Cossackdom
into a broader,  ‘all­Cossack’ context. I shall do so by discussing three
papers on the history of the Don and Siberian Cossacks delivered by
Christopher  Witzenrath,  Brian  Boeck,  and  Nikolai  Mininkov  at  the
conference  ‘The History of Muscovite Russia  from the Perspective of
the  Regions’  organized  at  the  University  of  Vienna  in  June  2003  by
Andreas Kappeler. 

Governments and Cossacks

One of the themes discussed on the basis of extensive archival research
by Christoph Witzenrath16 is the relationship between the state author­
ities  and  the  Cossacks  in  the  early  stages  of  their  development  as  a
social body. For scholars familiar with the early history of the Dnipro
Cossacks,  the  picture  drawn  by  Witzenrath  presents  many  parallels
with the early history of Ukrainian Cossackdom and suggests a num­
ber of research topics that could contribute to a better understanding of
Cossack history on both sides of the Russo­Ukrainian historiographic
divide.  These  topics  include  the  social  origins  of  the  Cossacks,  the
organization of early Cossack bands, the functioning of institutions of
military democracy in militarized border societies, the role of leaders
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(otamans/atamans) in Cossack communities, and the level of contacts
between the Cossack settlements and the metropole. No less important
is  the  comparative  study  of  relations  between  the  Cossacks  and  the
state authorities – a topic for the study of which (especially in the ear­
lier  periods)  we  have  many  more  sources  than  for  research  on  the
social history of Cossackdom. Relations between Muscovite voevodas
(military governors) and Cossack bands in Siberia in the sixteenth and
seventeenth centuries can be compared with those between the border
starostas of the Grand Duchy of Lithuania and the Dnipro Cossacks in
the  early  and  mid­sixteenth  century.  Imposing  taxes  on  products  of
Cossack trade (furs in Siberia and fish, honey, etc. in Ukraine) was one
way in which both states exploited Cossack economic activity for their
benefit. Equally  important  in government­Cossack relations were  the
attempts of border administrators based in fortified settlements (zamky
in  Ukraine  and  ostrogi  in  Siberia)  to  control  the  Cossacks’  military
activities. These and other parallels, which would become more obvi­
ous in the course of further research, can establish similarities in early
Cossack  social  organization  and  economic  and  military  activity
throughout the Eurasian borderland, while revealing similar methods
applied by governments  (Lithuanian, Polish,  and Russian)  to  control
Cossack activities. 

A  comparison  of  government­Cossack  relations  in  Siberia  and  the
Dnipro  region  reveals not only parallels but also major differences  in
the  status  of  the  Russian  and  Ukrainian  Cossacks  and  the  policies  of
their home states. Like the above­mentioned parallels, these differences
suggest questions of great  importance for  the better understanding of
Cossackdom. I shall mention only three of them here – in my opinion,
the most obvious ones. The first major difference concerns the govern­
ment stipend or wages paid to the Cossacks and the extent of control
exercised by government officials over their actions. It appears from the
Russian sources  (and  is confirmed  in all  three papers discussed here)
that the Russian Cossacks were much more heavily dependent on the
tsar’s stipend and supplies from the state than were the Ukrainian Cos­
sacks  under  Lithuanian,  Polish,  or  Russian  rule.  True,  the  Ukrainian
Cossacks  occasionally  received  a  stipend  and  supplies  from  the  tsar
before 1648, but those payments were infrequent and directly related to
specific military expeditions. They were also much less dependent on
payments from the Lithuanian and Polish treasuries. First, it was only
the registered Cossacks who received wages; second, wages were tied
to participation in government­sponsored military campaigns and were
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often delayed or not paid at all. The conditions put forward by the Cos­
sacks at the start of the Khmelnytsky Uprising show that by the mid­
seventeenth century the salary demands of the registered Cossacks had
receded into the background and lost most, if not all, of the importance
ascribed to them in the late sixteenth century. It is worth examining to
what  degree,  as  Cossackdom  matured  and  the  Cossacks  turned  from
steppe trade and warfare to a more settled way of life and membership
in a distinct social order, the role of government payments diminished
in Poland­Lithuania and Muscovy.

Another important difference in state­Cossack relations on both sides
of the Russo­Ukrainian divide is related to the goals of government pol­
icy  with  regard  to  the  Cossacks.  In  Muscovy,  the  stipend  was  paid
almost exclusively for services rendered by the Cossacks in their places
of settlement and encouraged them to fight the enemies of the state and
protect its borders. The history of the first Cossack register (and, conse­
quently,  the  first  Cossack  wages)  in  Ukraine  is  profoundly  different.
There,  during  the  1570s,  the  Cossacks  were  organized  and  paid  their
wages by the Polish kings Zygmunt August and Stefan Batory not  in
order to fight the Crimean Tatars and Turks but to remove the aggres­
sive Cossack element from the steppe borderland and deploy it far from
home, on the battlefields of the Livonian War with Russia. The actual
initiative to do so came from the Ottoman sultan, and up to the mid­
seventeenth century the Polish­Lithuanian authorities spent more time
preventing the Cossacks from attacking the Ottomans and their vassals
(the  Crimea  and  Moldavia)  than  organizing  them  for  battle  against
those southern adversaries. Muscovy, on the other hand, was much less
intrusive when it came to actions of the Don Cossacks against the Otto­
mans  and  the  Crimea.  In  the  late  1630s  and  early  1640s  Muscovy
refused  to  accept  the  ‘gift’  of  the  captured  Ottoman  fortress  of  Azov
from Cossack hands, and in its relations with Istanbul until the 1670s it
denied  any  responsibility  for  the  actions  of  the  Cossacks.  Once  Mus­
covy admitted responsibility, it attempted to make use of the Cossacks
in  its  military  confrontation  with  the  Ottomans  in  the  North  Azov
region. Only much later were the Don Cossacks employed by the gov­
ernment to fight its enemies beyond the Don.

One more important difference in relations between the Russian and
Ukrainian Cossacks and their respective governments is that Muscovy
and  Lithuania,  and  later  Poland­Lithuania,  were  represented  in  their
dealings with  the Cossacks by very different  types of  servitors.  In  the
case of Muscovy they were voevodas (military governors), often rotated
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by  the  central  government  and  entirely  dependent  on  the  will  and
whim  of  the  tsar  and  his  courtiers.  In  Poland­Lithuania,  the  border
administrators were often scions of Rus' princely families – rich, semi­
autonomous of the central government, and often intent on their own
military, economic, and even political agendas. Although certain paral­
lels  can  be  drawn  between  the  private  Cossack  armies  of  Prince
Kostiantyn Ostrozky  in Ukraine and the Stroganov  family  in Siberia,
the crucial difference between them was that Ostrozky, as palatine of
Kyiv  and  administrator  of  a  number  of  starosta  districts  in  Ukraine,
was part of the state apparatus and represented not only his own eco­
nomic power but also the power of the state. This was not the case with
the  Stroganovs,  who  cooperated  closely  with  the  state  but  did  not
replace  it  in  Siberia.  The  weakness  of  the  central  authorities  and  the
variety of political actors with their own agendas in the borderlands of
the Polish­Lithuanian Commonwealth undoubtedly contributed to the
development of Ukrainian Cossackdom as a much more powerful and
independent force than Russian Cossackdom. Both states regarded the
Cossacks as a cheap substitute for standing armies and expensive forti­
fications  in  the  borderlands,  but  there  was  a  great  difference  in  the
degree  of  autonomy  that  the  Polish  and  Russian  governments  were
prepared (or forced) to grant the Cossack hosts under their control. 

The Politics of the Tsars

The  papers  by  Boeck17  and  Mininkov18  offer  a  number  of  important
insights into the history of relations between the Don Cossacks and the
Muscovite  authorities,  as  they  reveal  the  strategies  applied  by  both
sides in the long process of negotiating their respective rights and obli­
gations. Bringing the Ukrainian Cossacks’ relations with Warsaw and
Moscow into the picture helps define those strategies even better. Let
us begin with the policy of the Muscovite authorities vis­à­vis Cossack­
dom. Boeck demonstrates very convincingly how flexible  that policy
was and how the authorities were prepared to retreat upon encounter­
ing  Cossack  resistance,  only  to  reintroduce  their  agenda  once  condi­
tions  improved. The history of Muscovite  involvement  in Ukraine  in
the second half of the seventeenth century offers numerous examples
of the same tendency. In 1667, for example, Moscow was prepared to
soften its position regarding the deployment of voevodas in Ukraine,
but in 1672 it orchestrated the election of a new hetman with powers
significantly  reduced  in  comparison  to  those  of  his  predecessors.  It
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might be argued that this was not so different from (and probably orig­
inated with) the policy of Moscow’s rulers towards their eastern neigh­
bours and vassals. The latter, as Andreas Kappeler has shown, entailed
the  establishment  of  ‘a  loose  protectorate,  which  was  concluded  by
means of an oath, by installing a loyal ruler. From the Russian point of
view that established a client status to which it could always refer  in
the future, whereas the other side saw it at the most as a personal and
temporary  act  of  submission.’19  The  fact  that  the  Moscow  and  Don
Cossacks had different interpretations of the oath of 1671, or that the
Ukrainian Cossacks and the Muscovite authorities took different views
of their respective obligations under the conditions brokered at Pere­
iaslav in 1654, did not affect the readiness of the Muscovite authorities
to  use  those  treaties  as  an  instrument  of  subordination,  as  they  had
done in their relations with nomads. In the Ukrainian case, the Musco­
vite authorities even resorted to falsifying treaties, as was the case with
the ‘Articles of Bohdan Khmelnytsky,’ which Prince Aleksei Trubetskoi
prevailed upon Yurii Khmelnytsky to sign in 1659. 

Kappeler’s  research  indicates  another  parallel  between  Moscow’s
policy towards the Cossacks and its approach to the steppe nomads –
the  pitting  of  one  group  of  new  subjects  against  another.  Still,  there
were important differences between the implementation of that policy
in  the  Don  and  other  Russian  areas  and  in  Ukraine.  In  the  first
instance, the Russian government often tried to use the Cossack officer
stratum  to  curtail  Cossack  unrest.  Examples  of  the  ‘betrayal’  of  the
interests of the Cossack masses by well­to­do Cossacks in the uprisings
led by Stepan Razin and Emelian Pugachev and the handing over of
their  leaders  to the authorities  (much lamented  in Soviet historiogra­
phy) attest to the success of that policy. In the Ukrainian case, we also
see examples of Cossack officers handing over their hetmans to Mos­
cow  (the  fate  that  befell  Demian  Mnohohrishny  and  Ivan  Sam­
oilovych),  but  those  were  cases  of  conflict  within  elite  ranks,  not  of
elites being used to curtail the antigovernment activities of the masses.
There are almost no instances of the latter in the ‘Muscovite’ history of
Ukrainian  Cossackdom,  but  they  abound  in  its  pre­1648,  ‘Polish­
Lithuanian’ period. Petro Konashevych­Sahaidachny, who led the Host
in the late 1610s and early 1620s, stands out as a hetman who was able
to steer clear of a direct Cossack confrontation with officialdom, but a
number of his less fortunate followers, such as Hryhorii Chorny, paid
with their lives for choosing loyalty to the government over loyalty to
the  Host.  These  episodes  in  the  history  of  Ukrainian  Cossackdom’s
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relations with the Commonwealth authorities find clear parallels in the
history of the Don and other Russian Cossack hosts and their dealings
with Muscovy. 

The  situation  seems  less  clear  when  it  comes  to  the  history  of  the
Ukrainian  Cossacks’  relations  with  Muscovy.  There  we  encounter
much more  frequent attempts on the part of  the  tsarist authorities  to
make use of the Cossack officers not to control the rank­and­file Cos­
sacks  but  to  curtail  the  power  of  the  hetmans  or  provoke  intra­elite
conflicts.  It  was  the  Cossack  ‘rabble’  that  the  tsarist  government
exploited to split the common front of the hetmans and Cossack offic­
ers  against  Moscow.  The  place  where  that  rabble  concentrated  and
where opposition to the Cossack officer stratum of the Hetmanate ran
especially high was Zaporizhia on the lower Dnipro, the cradle of Dni­
pro Cossackdom. Very early on,  the Muscovite authorities  learned to
encourage  and  support  Zaporozhian  opposition  to  the  Hetmanate
elites. That was  the case with  the uprising  led  in 1658 by  the Zapor­
ozhian otaman Yakiv Barabash and the Poltava colonel Martyn Push­
kar against Hetman Ivan Vyhovsky, who considered his allegiance to
Moscow conditional on the tsar’s non­interference in the internal poli­
tics of  the Hetmanate. The Moscow authorities were also behind  the
election to the hetmancy of Ivan Briukhovetsky (1663–8), the candidate
of  the  Zaporozhians  and  rank­and­file  Cossacks,  who  dramatically
expanded Moscow’s influence in Ukraine.

Playing masses against elites turned out successfully in Ukraine but
was a tactic rarely applied by Moscow in its relations with other Cos­
sack  hosts.  Why  was  that  so?  There  is  more  than  one  answer  to  the
question, but what seems certain is that Moscow approached the Het­
manate with tactics normally reserved for enemy states, not for its own
subjects or Cossack hosts under its jurisdiction. In the former instance,
the  exploitation  of  social  tensions  as  a  means  of  destabilization  was
viewed  as  a  legitimate  way  to  make  the  elites  more  accommodating
towards Russian demands. In the second instance, such destabilization
was evidently regarded as unacceptable, for the Moscow government
itself would have to deal with the consequences of social upheaval in
the ‘no­man’s­land’ on its borders. Thus Moscow’s policy towards the
Hetmanate in the second half of the seventeenth century more closely
resembled its policy towards the Polish­Lithuanian Commonwealth a
century  later  (during  the  Koliivshchyna  Uprising  of  1768)  than
towards the Cossack hosts under its jurisdiction. 
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This  brings  us  to  the  all­important  issue  of  the  Cossack  state.  The
Hetmanate offers students of Cossackdom the sole  instance of a suc­
cessful Cossack uprising followed by the transformation of the politi­
cal,  social,  and economic  institutions created by Cossackdom  into an
apparatus of  state power and control of a  large  territory with a  long
tradition of existence under conditions different from those prevailing
among the Cossacks. The history of the Hetmanate provides rich mate­
rial for the comparative study of Cossackdom and for informed specu­
lation in the genre of virtual history concerning what might have been
expected of Russian Cossackdom if one of the uprisings led by Razin,
Kondrat Bulavin, or Pugachev had been successful. The creation of the
Hetmanate  may  be  seen  as  a  logical  result  of  the  evolution  of  the
Cossacks  from steppe bandits and  tradesmen  into a military  force  in
the  service  of  magnates  and  the  state,  and  then  into  a  distinct  social
order cognizant of the need for a polity of its own in order to protect its
interests effectively. It might also be regarded as the Cossacks’ ultimate
response to the pressure applied to them by the dominant powers of
the region.

What strategies did the Cossacks employ in their negotiations with
the state? One was to use their military service to the state as a lever to
maintain and extend their social, economic, and political prerogatives.
In the Ukrainian case, that strategy led to the spectacular growth of the
Cossack register and its concomitant rights and privileges in the first
decades of the seventeenth century. In the Russian case, it ensured the
growth  and  continuing  existence  of  some  of  the  Cossack  hosts  well
into the twentieth century. Another strategy was associated with mili­
tary  expeditions  abroad,  which  allowed  the  Cossacks  not  only  to
enrich themselves through robbery but also to collect additional pay­
ments from neighbouring powers for participation in such campaigns.
The  Zaporozhians,  for  example,  were  occasionally  paid  by  the  Habs­
burgs and Muscovites  for  their campaigns against  the Ottomans and
their vassals. Foreign expeditions thus helped the Cossacks offset the
political  and  economic  restrictions  imposed  on  them  by  their  home
states.  Yet  another  strategy  was  exemplified  by  military  revolts  that
would usually start within Cossack ranks but then spread to the popu­
lace and spark major uprisings. 

The history of Cossackdom is punctuated by revolts that were even­
tually suppressed by the authorities, with the notable exception of the
Khmelnytsky  Uprising.  While  such  revolts  often  brought  immediate
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setbacks, in the long run they generally helped the Cossacks maintain
their autonomy vis­à­vis the state. Last but not least in the repertoire of
Cossack  dealings  with  the  authorities  was  the  tactic  of  fleeing  state
jurisdiction. On the level of small Cossack bands and individuals, that
strategy ensured the longevity of Cossackdom and its continuing pen­
etration  into  ever  more  remote  parts  of  the  Eurasian  steppe.  On  the
level of organized Cossack hosts,  that  ‘ultimate’  argument was often
used as a threat by the Don Cossacks and actually implemented by the
‘Nekrasovites,’  who  fled  to  the  Crimean  jurisdiction  in  1709.  The
Ukrainian  Cossacks,  for  their  part,  often  fled  to  Muscovy  after  the
failed uprisings of  the  first half of  the seventeenth century,  foreshad­
owing Khmelnytsky’s decision to accept the Muscovite protectorate in
1654. Khmelnytsky’s failed attempt to enlist the Ottomans as his politi­
cal sponsors in the mid­seventeenth century inspired later attempts by
Hetman  Petro  Doroshenko  (1665–76)  and  the  Zaporozhians  after  the
Battle  of  Poltava  (1709),  who  became  subjects  of  the  Crimean  khan
after Aleksandr Menshikov destroyed the Sich on the orders of Peter I.

One more question that the comparative approach to the history of
Cossackdom  helps  pose,  and  can  be  helpful  in  answering,  is  why
Cossack institutions survived longest under Muscovy, while succumb­
ing much earlier under Ottoman, Crimean, and Polish rule. This ques­
tion cannot be answered merely by  indicating  the vastness of Russia
and the long existence of an open frontier in the East. One should also
take account of the various policies adopted towards the Cossacks by
their  home  states  and  the  ways  in  which  the  Cossacks  responded  to
them.  A  comparative  approach  to  the  history  of  the  Cossack  hosts
exposes the flaws of Cossack­centred historiography in both its Ukrai­
nian and Russian incarnations, for that historiography regards the cur­
tailment of Cossack freedoms as the main goal of Moscow’s policy. In
reality,  the  ruling  elite  in  Moscow  was  often  more  than  reluctant  to
extend the power of the tsar over the tumultuous Cossack hosts. It is
safe to suggest that foreign­policy considerations, and not the urge to
restrict Cossack freedoms, were paramount in the formulation of Mos­
cow’s policy towards the Cossacks for most of the seventeenth century.
The desire not to provoke powerful enemies such as the Ottomans and
the Polish­Lithuanian Commonwealth, as well as reluctance to become
involved  in  ‘unruly’  Cossack  politics,  dictated  caution  in  Moscow’s
relations  with  the  Cossacks,  as  evidenced  by  the  policy  pursued
towards Ukraine in the late 1660s by the Ambassadorial Office under
Afanasii Ordin­Nashchokin.

This content downloaded from 155.69.24.171 on Mon, 19 Oct 2015 04:58:15 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions



Crossing National Boundaries 279

Christians and Muslims

The conventional treatment of the role played by the Cossack hosts in
international relations also seems to be dogged by misconceptions. In
today’s  historical  imagination,  both  the  Russian  and  the  Ukrainian
Cossacks appear as fighters against the Tatars and the Ottomans. It is
quite  true  that  both  groups  were  involved  in  that  military,  political,
and civilizational conflict on the borders of the Christian and Muslim
worlds,  and  both  Catholic  Poland­Lithuania  and  Orthodox  Russia
enlisted the Cossacks in their conflicts with Istanbul and Bakhchesarai.
But were the Cossacks mere pawns in a game played by the great pow­
ers of the region? The history of both Ukrainian and Russian Cossack­
dom shows otherwise, even though both entities were able to extract
numerous privileges from their Christian sovereigns and protectors for
their defence of what was considered to be the Christian cause. What is
often overlooked in that regard is that the Cossacks adopted many ele­
ments of the culture and traditions of their non­Christian adversaries
and spent more time living in peace with them than in conflict. Indeed,
they sometimes preferred to ally themselves with the ‘infidels’ rather
than  with  Christian  monarchs.  These  elements  in  the  history  of
Cossackdom are easy to pass over, given the prevailing historiographic
tradition  that  portrays  the  Cossacks  as  warriors  for  the  faith.  This  is
particularly easy to do in  today’s Russia, where  the modern national
myth  tends  to  exclude  the  infidel  Tatars  from  the  Russian  historical
narrative,  but  somewhat  more  difficult  in  Ukraine,  where  the  newly
constructed  national  mythology  stresses  the  tradition  of  cooperation
between Cossacks and Crimean Tatars against Polish oppression.

That tradition includes a number of episodes in seventeenth­century
Ukrainian  history.  As  early  as  the  1620s,  the  Ukrainian  Cossacks
became involved in Crimean affairs on the side of one of the pretend­
ers  to  the  Crimean  throne.  Khmelnytsky’s  spectacular  victories  over
Polish forces in 1648–9 would have been all but impossible without the
help  of  the  Tatar  cavalry.  After  Ivan  Mazepa’s  defeat  at  Poltava,  the
hetman in exile, Pylyp Orlyk, linked his plans for a return to power to
joint military action with the Crimean Khanate, and, as noted above,
the Zaporozhians moved their Sich to Tatar territory at the time. More­
over,  there were several Cossack hetmans  (besides Khmelnytsky and
Doroshenko)  who  favoured  the  Ottoman  orientation  at  one  time  or
another or accepted the protectorate of the sultans or khans. In a com­
parative  context,  these  and  other  examples  of  cooperation  between
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Ukrainian  Cossackdom  and  the  southern  Muslim  powers  pose  the
question  of  why,  despite  the  fact  that  a  number  of  Russian  Cossack
leaders contemplated alliances with  the Muslims or  intended to seek
their protection, those plans succeeded only in the case of the Nekraso­
vites. Clearly, a discussion of the issue should take account of numer­
ous factors – political, economic, social, international, and geographic.
Ethnocultural and religious factors, which played an important role in
the  history  of  Cossackdom,  should  also  be  considered.  Both  Russian
and  Ukrainian  Cossacks  had  a  cultural  boundary  with  their  Muslim
neighbours but differed considerably when it came to boundaries with
the  governments  of  their  home  states.  In  Russia  there  was  no  such
boundary, but in Ukraine it was all­important, as it divided the Ortho­
dox  Ruthenian  Cossacks  from  the  Polish  Catholic  authorities.  Under
these circumstances, an alliance of Ukrainian Cossacks with ethnically
distinct Muslims against ethnically distinct Catholics was apparently
far less problematic than an alliance of Russian Cossacks with Muslim
Tatars against the Orthodox Russian state. To be sure, this is a hypothe­
sis that should be tested by further research. It brings us, however, to
the highly contested question of Cossack national and religious iden­
tity – a problem that cannot be adequately addressed without employ­
ing the comparative method. 

The question of Cossack identity in general and distinctions between
the  ethnic  consciousness  of  Ukrainian  and  Russian  Cossacks,  while
extremely  important  for  the  national  historiographies  of  Russia,
Ukraine, and Poland, remains much less studied than other aspects of
Cossack history. Far more has been written about Cossack involvement
in religious life, especially the major religious conflicts of the epoch –
the struggle for and against the church union in Ukraine and Belarus
and the Old Believers in Russia. Here, as in other areas of Cossack his­
tory, the comparative approach helps formulate a number of new ques­
tions  and  opens  fresh  perspectives  on  the  history  of  the  Cossacks
themselves and the religious and cultural history of the region. Certain
parallels can be drawn between the support offered by the Russian and
Ukrainian  Cossacks  to  the  persecuted  churches  in  their  home  states:
Orthodoxy  in  the  Polish­Lithuanian  Commonwealth  and  the  Old
Belief  in  Muscovy.  In  both  cases,  the  Cossacks  and  the  persecuted
churches  found  themselves  in  similar  circumstances,  living  side  by
side in remote areas of the country. Under pressure from the authori­
ties,  to whom they were opposed,  they needed each other’s support:
the  Cossacks,  especially  when  involved  in  acute  conflicts  with  the
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government, needed religious  legitimation of  their actions, while  the
church required the military and economic muscle of the Cossacks to
oppose  officialdom  and  survive.  In  Ukraine  and  Russia  alike,  close
relations  were  established  between  the  Cossacks  and  the  persecuted
churches, but  the  intensity of  that  cooperation and  its outcome were
quite  different.  In  Ukraine,  Cossacks  helped  save  the  persecuted
church from destruction by the state, and under the banner of Ortho­
doxy  they  later  created  a  monoconfessional  state.  In  Russia,  after  a
brief flirtation with the Old Belief and acute internal conflict, discussed
by Mininkov and touched upon by Boeck, the Cossack elites preferred
to remain under the jurisdiction of the state church, never fully raising
the banner of the ‘old faith’ in their struggle with the authorities.

Why  did  the  Russian  Cossacks  behave  differently  from  the  Ukrai­
nian Cossacks and not give  their  full support  to  the dissident priests
and monks against  their  reform­minded hierarchs, who were backed
by the power of the state? Why did they not fully utilize the potential
of such cooperation and declare ‘holy war’ on the state? Again, there is
no clear and simple answer to this question, but there are several possi­
ble explanations, one of which I shall discuss. It might be argued that
the major difference between the Russian and Ukrainian cases was the
attitude of the Cossack officer stratum towards the persecuted religion.
The  Zaporozhians  sided  with  the  oppressed  church,  while  the  Don
Cossacks, as shown once again in the papers by Mininkov and Boeck,
aligned  themselves with  the government. The Zaporozhian and Don
Cossack officers were clearly  focused on different  tasks and subordi­
nated the religious issue to the achievement of those tasks. The Ukrai­
nian  Cossack  officers,  as  exemplified  by  Konashevych­Sahaidachny,
who ensured the restoration of  the Orthodox hierarchy in 1620, were
struggling  for  the  recognition  of  particular  rights  within  the  Polish­
Lithuanian Commonwealth. To obtain those rights they needed pow­
erful allies, whom they could find among the Orthodox nobility of the
Commonwealth.  Their  ethnic  origin  also  inclined  them  to  side  with
other  members  of  the  Orthodox  coalition,  the  Ruthenian  princes,
nobles,  and  burghers,  in  the  ethnocultural  and  religious  conflict.  All
these factors were absent in the case of the Don Cossacks. The alliance
of  their  officers  with  the  persecuted  church  could  not  possibly  help
them acquire important allies and improve their standing vis­à­vis the
state. Positioned on the Orthodox­Muslim border, they chose loyalty to
the powerful Orthodox state and its church over allegiance to the spiri­
tually strong but resource­poor Old Believer movement. 
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While the attitude of the Cossack officer stratum was an important
factor in determining the strategies adopted by the Ukrainian and Rus­
sian Cossacks in religious conflicts with the state, it does not explain all
the differences between them in that regard. Rather, this brief examina­
tion of the positions taken by the Ukrainian and Russian Cossack elites
demonstrates the potential of the comparative approach to the study of
Cossackdom. This is equally true of the other problems in the history
of Cossackdom discussed in this chapter, which generally offers more
questions than answers – not inappropriate at this stage in the study of
such a  multifaceted phenomenon as Cossackdom. Making a  case  for
the  comparative  study  of  anything,  including  Cossackdom,  may  be
seen today as old­fashioned, attesting among other things to the meth­
odological backwardness of anyone advocating such an ‘innovation’ in
an  era  of  advancing  postmodern  scholarship.  Yet  there  is  no  way  to
recognize the uniqueness of the voices of the past without comparing
them one to another. Nor can we skip the comparative stage in the his­
toriography of Cossackdom and pretend that the goals set by histori­
ans  before  Stalin’s  suppression  of  historical  scholarship  in  the  1930s
have  already  been  achieved  or  are  irrelevant  to  today’s  scholarly
agenda.  In  order  to  move  forward,  present­day  historiography  must
go  back  and  pick  up  the  thread  of  research  where  our  predecessors
were obliged to abandon it for reasons beyond their control. 
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‘Getting  history  wrong  is  an  essential  factor  in  the  formation  of  a
nation,’ wrote Ernest Renan, basing this observation on his analysis of
the  nation­building  experience  in  nineteenth­century  Europe.1  Many
historians  today tend to agree with Renan’s statement and are doing
their best to ‘get history right’ as they search for alternatives to national
history. More often than not  they face an uphill battle  in  that regard,
both within and outside their profession.

On the one hand, the influence of globalization in North America and
European  integration  on  the  other  side  of  the  Atlantic  have  certainly
shaken the old belief in nationality as the only legitimate principle for
organizing  the history of humankind. The retreat of primordialism  in
nationality  studies  and  the  demonstration  of  the  temporal  and  con­
structed  nature  of  national  identities,  as  well  as  the  interpretation  of
nationalities as imagined communities, further undermined the legiti­
macy  of  the  nationality  principle  in  historical  writing.  On  the  other
hand, most historians continue to practise national history, and the gov­
ernments of nation­states continue to encourage the use of history for
purposes of patriotic education. An international group of scholars cur­
rently working on a five­year program of the European Science Foun­
dation  entitled  ‘Representations  of  the  Past:  The  Writing  of  National
Histories  in Europe’ observed  that  the  rise  of  radical  right­wing and
separatist movements in many West European states ‘has put national
history center stage.’ They also pointed out that, ‘if anything, the pro­
liferation  of  new  nation  states  in  eastern  Europe  after  1989  brought
about a  renewed  interest  in  national  histories  in many  of  the  former
Communist states.’2
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Asking  historians  in  Eastern  Europe  to  abandon  the  national
approach to history after decades of suppression of national narratives
by the communist authorities may be rather like asking Leopold von
Ranke to tone down his nationalist and statist rhetoric after the unifica­
tion of Germany. Still, one can approach East European historians with
much more hope today than could have been mustered in dealing with
German and Italian historians in the second half of the nineteenth cen­
tury.  For  one  thing,  writing  traditional  national  history  today  means
contributing  to  the  isolationism  and  provincialism  of  East  European
historiography imposed by decades of existence behind the Iron Cur­
tain. The new nations of Eastern Europe want  to be part of a united
Europe,  while  their  younger  historians  want  to  be  part  of  the  larger
European and world community of historians.

But how is one to overcome the deficiencies of present­day writing
on the history of Eastern Europe – deficiencies often caused by decades
of totalitarian rule in that part of the world and general indifference on
the part of Western historians to the history of nations without a state
of their own? Here I shall discuss the possibilities of rewriting, reshap­
ing, and restructuring East European historical narratives, focusing on
the history of Ukraine – an entity defined for the purposes of this essay
primarily in territorial terms. I shall start by discussing the formation
of  the  national  paradigm  of  Ukrainian  history  and  considering  its
pluses and minuses. I shall then look at alternatives to national history.
They  include  rewriting  the  Ukrainian  historical  narrative  along  the
lines  of  multiethnic  and  local  history,  as  well  as  applying  methods
employed in transnational, regional, and international history. Finally,
I shall discuss the prospects for treating Ukrainian history in the con­
text of broader supranational areas, including East Central Europe and
Eurasia. By analysing recent developments in the field, I hope to indi­
cate the direction of future research on the history of the region.

National History

If  one  were  to  choose  a  specific  date  for  the  beginning  of  modern
Ukrainian historiography, the year 1895 would probably fit the bill. In
December of that year the editorial board of the Ukrainophile journal
Kievskaia starina (Kyivan Antiquity) published the prospectus of a sur­
vey  of  Ukrainian  history  and  announced  a  competition  for  writers
willing to produce such a work. The most recent survey of ‘Little Rus­
sian’ history had been published more than fifty years earlier, in 1843.3
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The winner was Aleksandra Efimenko, who subsequently published a
History  of  the  Ukrainian  People  (1906).  There  are  several  interesting
observations  to be made about  the competition and  its winner. First,
the date of the competition indicates how late Ukrainian intellectuals
turned  their  attention  to  the  need  for  a  national  historical  narrative.
The Polish Society of Friends of Scholarship came up with such an ini­
tiative for Polish history as early as 1808, while the Russian Empire cre­
ated  the  position  of  official  historiographer  even  earlier,  in  1803  –  it
was  taken  by  Nikolai  Karamzin.  It  was  a  sign  of  new  times  that  a
woman became the ‘official historiographer’ of Ukraine as a result of
the 1895 competition. The Ukrainian women’s movement was taking
shape at this  time, and the symbol of Mother Ukraine was becoming
increasingly  popular  in  Ukrainian  national  discourse.4  A  sign  of  the
tolerance of the Ukrainian movement at the time was Efimenko’s eth­
nic  origin:  she  was  a  Russian,  born  and  raised  in  northern  Russia,
where she met and married her Ukrainophile husband, who had been
exiled to Arkhangelsk gubernia from Ukraine. A sign of the weakness
of the Ukrainian movement was that Efimenko did not hold a doctor­
ate in history and had no university position.5

Intellectual inspiration for writing a survey of Ukrainian history came
from Mykhailo Drahomanov, a former professor of ancient (Roman) his­
tory at Kyiv University. He was dismissed from his position in 1875 for
allegedly conspiring to bring about Ukraine’s secession from Russia and
left  for Switzerland  to avoid  imminent arrest.  Inspired by  the  ideas of
Giuseppe Mazzini, Drahomanov  imagined Ukraine as part of a  future
European federation and called for a synthesis of Ukrainian history pre­
sented in a European context. He further maintained that the new narra­
tive  should  go  beyond  national  and  confessional  paradigms  –  a
reference to the dominant interpretation of Ukrainian history as a strug­
gle between Orthodox Rus' and Catholic Poland. Drahomanov wrote in
1891: ‘Our history must be examined as a whole in all its eras … and in
each of these eras we must pay attention to the growth or decline of pop­
ulation, the economy, mores and ideas in the community and the state,
education,  and  the  direct  or  indirect  participation  of  Ukrainians  of  all
classes and cultures in European history and culture.’6

Drahomanov’s ideas were taken to heart by Mykhailo Hrushevsky,
who, according to David Saunders, was the ‘Macaulay, Michelet, and
von Ranke of Ukraine (or in East European terms, its Palacky, Lelewel,
and Kliuchevskii).’7 Hrushevsky was the first historian to hold a uni­
versity chair of Ukrainian history.8 The chair was established in 1894 at
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Lviv  (Lemberg,  Lwów)  University  in  Austria­Hungary  and  officially
designated  as  a  chair  of  world  history  with  special  emphasis  on  the
history of Eastern Europe. Hrushevsky published the  first volume of
his academic History of Ukraine­Rus'  in 1898. In 1904 he not only pre­
sented a general outline of Ukrainian history as a national narrative in
his article on the ‘traditional’ scheme of ‘Russian’ history but also con­
vinced the Russian authorities of the need to publish his Survey History
of  the  Ukrainian  People,  which  presented  a  coherent  narrative  of  the
Ukrainian national past. Hrushevsky and his students at Lviv Univer­
sity  responded  very  seriously  to  Drahomanov’s  idea  of  creating  a
Ukrainian  historical  narrative  that  would  deal  not  only  with  politics
and  religion  but  also  with  economic,  demographic,  intellectual,  and
cultural history. But their main concern was to establish Ukrainian his­
tory as a distinct field of study on a par with the history of Russia, Aus­
tria­Hungary, and Poland.9

In carrying out that task, they faced challenges from all these histo­
riographic traditions. One kind of challenge came from statist histori­
ographies on both sides of the Russo­Austrian border. In 1853, once the
shock  of  the  Revolution  of  1848  and  the  ‘spring  of  the  nations’  had
receded in the Habsburg Empire, the Austrian historian and advisor to
the imperial minister of education Josef Alexander Helfert undertook
to formulate an official view of the meaning, role, and tasks of national
history  (Nationalgeschichte).  In  a  pamphlet  entitled  ‘On  National  His­
tory and Its Current State of Cultivation in Austria,’ he wrote: ‘It is true
that mankind is divided into a great number of tribes that differ as to
language and color. But according to our ideas, national history is not
the history of any such group defined by its racial origin. We think that
national  history  is  the  history  of  the  population  of  a  territory  that  is
politically united, subordinate to the same authority and living under
the protection of the same law. For us, Austrian national history is the
history  of  the  Austrian  state  and  people  as  a  whole.’10  For  the  vast
majority  of  nineteenth­century  Russian  historians,  from  Nikolai
Karamzin  to  Sergei  Soloviev,  their  national  history  was  also  defined
not as  the annals of a particular ethnonational group but of  the state
and those who had settled its territory.11

Another  type  of  challenge  came  from  Russian  and  Polish  authors
who subscribed to the ethnonational principle. Russian historians such
as Vasilii Kliuchevsky employed a notion of Russianness in their writ­
ings  that  was  quite  broad  in  scope  and  included  the  three  ‘Russian’

This content downloaded from 155.69.24.171 on Mon, 19 Oct 2015 05:05:44 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions



Beyond Nationality 287

tribes –  the Great Russians, Little Russians  (Ukrainians), and Belaru­
sians. Ukraine was a special case in the changing imperial narrative of
Russian history. The Russian dynastic historical narrative, which was
constructed  in  course  of  the  fifteenth  and  sixteenth  centuries,  had
always been based on  the  foundations of Kyivan history. So was  the
Russian  national  narrative.  In  dealing  with  the  all­Russian  historical
paradigm, Ukrainian historians tried to delimit the past and establish a
Ukrainian claim to many significant episodes of the imperial historical
narrative,  including  the  history  of  Kyivan  Rus'.  The  problem  that
Ukrainian historians faced in relating their historical paradigm to the
Polish one was different from the challenge posed by Russian histori­
ography. In dealing with Poland, the task was not so much one of pre­
senting  Ukrainian  history  as  a  distinct  process,  separate  from  the
Polish grand narrative (this had already been achieved by the turn of
the  twentieth  century),  as  of  giving  the  Ukrainian  nation  a  sense  of
equality in relations with its historically dominant and culturally much
more Westernized counterpart, which was also far more advanced in
terms of nation building.12

What were the main characteristics of the Ukrainian historical narra­
tive? In defining the time frame of Ukrainian history, the new narrative
presented the Ukrainian nation as more ancient than the Russian, and
thus deserving of  full  support  in  its quest  for sovereign cultural and
political  development,  unhindered  by  interference  from  its  younger
sibling. In order to achieve that goal, the starting point of the narrative
had to be moved as far back as possible. Consequently, the new narra­
tive,  worked  out  according  to  prevailing  scholarly  standards,  estab­
lished  the  Ukrainian  claim  to  Kyivan  Rus'.  That  approach  put  the
Ukrainian narrative on a collision course with traditional Russian his­
toriography, creating a conflict akin to the one between Swedish and
Norwegian historians over the ethnic origins of the Varangians. In ter­
ritorial terms, the new Ukrainian narrative linked the history of Ortho­
dox  Russian  Ukraine  with  that  of  Greek  Catholic  Austrian  Ukraine.
Hrushevsky,  who  managed  this  feat,  could  also  be  called  the  Henri
Pirenne of Ukrainian history.13

The new narrative of Ukrainian history followed the development of
the Ukrainian people through a sequence of rises, declines, and revivals.
Like Heinrich von Sybel and other German historians of his  era, who
created a myth of a German nation as a sleeping beauty awakened by
the ‘kiss’ of the wars of liberation, Ukrainian historians believed in and
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worked towards the ‘awakening’ of their own nation.14 Not unlike the
Russian narrative, the Ukrainian one was teleological, although its final
destination  was  not  the  reunification  of  the  Russian  people  but  the
emancipation of one of its parts from the oppression of another.

After the Revolution of 1917, the main competition for the Ukrainian
national narrative came from various Marxist narratives of Ukrainian
history.  All  of  them  were  products  of  class­based  discourse  that
focused mainly on the  theme of social antagonism.  In Marxist narra­
tives, class figured as the main agent of history, as opposed to the state
or the all­Russian nation, which had played that role in the old Russian
historiography.  During  the  1930s,  the  class­based  discourse  of  Soviet
Marxist  historiography  was  adjusted  to  serve  the  purposes  of  the
imperial project, which meant keeping the non­Russian nations of the
USSR under Russian control. Hence it was the gradual rehabilitation of
the old imperial Russocentric paradigm that led the way to the creation
of a new supranational Soviet narrative – the history of the peoples of
the  USSR.  Was  the  emergence  of  the  Ukrainian  national  narrative  of
any consequence for the construction of the official Soviet paradigm?
Yes, it was. In Soviet historiography, the traditional Russian narrative
was now divested of its Ukrainian component (except for the history of
Kyivan Rus'), and a parallel Ukrainian narrative was permitted to exist
within the framework of the obligatory ‘History of the USSR.’15

Multiethnic History

As the national paradigm took centre stage  in Ukrainian historiogra­
phy after 1991,  the Ukrainian nation finally emerged victorious  in  its
historiographic competition with dynasties,  states, and  the dominant
Russian  and  Polish  nations.16  While  that  change  in  perspective  cor­
rected  numerous  wrongs  done  to  Ukrainians  in  Russocentric  and
Polonocentric narratives, did it do justice to the history of Ukraine as a
country and territory? 

This question should be answered in the negative. Not only were sig­
nificant portions of Ukrainian territorial and cultural history sidelined
in the process, but large numbers of ethnic Ukrainians were allotted lit­
tle space in the Ukrainian national narrative. Hrushevsky, for example,
was criticized in his lifetime for replacing the early modern history of
Ukraine  with  that  of  Cossackdom  –  an  important  but  still  a minority
element  of  the  Ukrainian  population  in  its  day.  Hrushevsky  also
reduced the history of the nineteenth century to that of the Ukrainian
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liberation  movement.  Intellectual  and  cultural  currents  that  were  not
part  of  the  Ukrainian  national  project  were  left  out  of  his  narrative,
which followed the rise, fall, and resurgence of the nation.17 Thus, nei­
ther  Nikolai  Gogol  nor  Ilia  Repin,  both  ethnic  Ukrainians  born  in
Ukraine,  made  it  into  the  mainstream  of  Ukrainian  national  history.
Those who opposed the Ukrainian national movement – the so­called
Little  Russians  such  as  Mikhail  Yuzefovich,  the  instigator  of  the  Ems
Ukase (1876), which prohibited Ukrainian­language publications in the
Russian Empire – became part of the story, but only as traitors and vil­
lains. The Russophiles of Galicia and the Ruthenians of Transcarpathia
fared  no  better.  On  the  other  hand,  there  is  a  tendency  to  Ukrainize
groups and institutions that never possessed an identity that might be
called Ukrainian. Recent research on the formation of political, cultural,
and national identities in the lands now known as Russia, Ukraine, and
Belarus points to the danger of assigning to the masses of the popula­
tion national identities that did not exist at the time and did not become
‘majority faiths’ at least until the twentieth century.18

If not all Ukrainians made it into the national narrative of Ukrainian
history,  that  is  even  more  true  of  representatives  of  other  ethnic
groups. As Andreas Kappeler has recently noted, one cannot write the
history  of  state  institutions  in  Ukraine,  its  trade  and  economy,  or  its
urban centres by focusing on Ukrainians alone.19 They certainly domi­
nated  the  countryside  but  were  a  minority  in  the  cities,  which  were
dominated by Russians, Jews, Poles, and Germans. It would be unfair
to  state  that  minorities  are  completely  absent  from  the  Ukrainian
national narrative, but as a  rule  they have been portrayed as aggres­
sors, oppressors, and exploiters in the struggle with whom the Ukrai­
nian nation was born. There is little doubt that the minorities must be
included in the new narrative of Ukrainian history, not just as ‘others’
but as part of the collective ‘we’ – an all­important element of Ukrai­
nian history that differentiated it from the history of other lands. Today
there are positive developments to be noted in the research and writing
of a multiethnic history of Ukraine. 

The first attempt to write such a history was made by Paul Robert
Magocsi of the University of Toronto. His History of Ukraine, almost 800
pages in length, was published in 1996 and became a multiethnic alter­
native to Orest Subtelny’s more traditional narrative Ukraine: A History,
which first appeared in 1988 and went on to sweep Ukraine in numer­
ous  editions  of  its  Ukrainian  translation.20  Magocsi  managed  to  pro­
duce a much more complete history of Ukraine as a territory than did
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Subtelny, but  there  is certainly room for  improvement. As often hap­
pens when new horizons are opened for historical research, the initia­
tive comes from outside the profession. That is certainly the case with
Anna  Reid’s  Borderland:  A  Journey  through  the  History  of  Ukraine,  first
published in 1997. Reid, a Kyiv­based correspondent for the Economist
and the Daily Telegraph  in the mid­1990s, tells the dramatic history of
Ukraine through stories of individual cities and regions. She begins in
Kyiv  and  ends  in  Chornobyl,  using  a  chapter  on  the  western  city  of
Kamianets­Podilskyi to tell  the story of the Poles and their history in
Ukraine, a chapter on Donetsk and Odesa to tell the story of the Rus­
sians, and chapters on Ivano­Frankivsk and Chernivtsi to tell the story
of the Jews and the Holocaust. Her chapter on the villages of Matusiv
and Lukovytsia in the Ukrainian heartland tells the story of the Ukrai­
nian famine of 1932–3. Reid does not attempt to reach a compromise or
find a middle ground between the often conflicting stories told by her
acquaintances.  Instead,  she  tries  to  present  different  perspectives  on
the history of  the  land that all her acquaintances consider  to be  their
home.  What  emerges  from  her  book  is  a  mosaic  that  represents  the
multiethnic character of today’s Ukrainian nation as much as it repre­
sents its history, conceptualized in territorial terms.

The mental mapping of Ukraine was  impossible  in  the past and  is
hardly  possible  today  without  taking  into  account  the  diversity  of
Ukraine’s regions. Historically speaking, Ukraine took shape as territo­
ries  traditionally  belonging  to  different  political,  economic,  and  cul­
tural zones were brought together under the banner of ethnonational
unity. Understanding a particular region means not only studying it in
isolation but also comparing  it with other  regions of a given state.  It
also means going beyond existing national borders to take account of
the historical  connections  that  formed  its unique character and  iden­
tity. Among Ukraine’s historical regions, the best­studied is Galicia in
western Ukraine – the object of attention not only of Ukrainian but also
Austrian, German, Polish, and American historians. One of  the latest
additions to the field is a book by Alison Frank, Oil Empire: Visions of
Prosperity  in  Austrian  Galicia.  This  is  the  kind  of  work  that  combines
elements of economic, social, and political history. Yaroslav Hrytsak’s
recent treatment of the formative years of Ivan Franko presents a fresh
look at political and cultural developments in Galicia and undermines
many  postulates  of  traditional Ukrainian  historiography with  regard
to the national awakening of the nineteenth century.21 The innovative
character of both books becomes more apparent if one considers that
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Galicia  –  a  region  that  both  Poles  and  Ukrainians  have  called  their
Piedmont – has been treated in both historiographic traditions almost
exclusively within the context of the national paradigm. 

The political and social history of Ukraine’s Donbas region in Eastern
Ukraine  has  been  another  attractive  subject  for  Western  historians.  It
was treated in a number of studies, including Charters Wynn’s Workers,
Strikes  and  Pogroms,  and  a  superb  monograph  by  Hiroaki  Kuromiya,
Freedom and Terror in the Donbass. What is lacking so far is work on the
comparative history of historical regions that cross national boundaries.
For one thing, Ukrainian historiography would certainly benefit from a
work comparing industrialization and its impact on political, social, and
cultural aspects of everyday life in, for example, Ukrainian Galicia and
the Baku region of Azerbaijan. 

The main challenge in writing a multiethnic and multiregional his­
tory  of  Ukraine  is  to  see  another  ethnic  group  or  region  not  as  an
enemy but as a neighbour – not always an easy task when the history
in question is as tragic as that of Ukraine. Anna Reid writes in Border­
land  that  the Ukrainians  inherited a  legacy of violence. Back  in 1917,
Volodymyr Vynnychenko, a renowned Ukrainian novelist and at that
time premier of the Ukrainian government, observed that one cannot
read Ukrainian history without taking a bromide.22 The time has come
to change that situation, not by prescribing a different medication but
by treating the problem – the nature of the Ukrainian narrative. 

New  approaches  to  the  history  of  the  violent  conflicts  that  have
punctuated  Ukrainian  history  over  the  centuries  have  yielded  some
very encouraging results, which are apparent in the work of scholars
both  in  Ukraine  and  abroad.  Natalia  Yakovenko,  now  the  leading
Ukrainian historian of the early modern era, recently challenged one of
the most powerful myths of  the Ukrainian national narrative,  that of
the Khmelnytsky Uprising. She approached it not from the perspective
of Ukrainian state or nation building but from that of its human cost,
discussing  the  ruinous  consequences  of  the  uprising  not  only  for  its
main victims, the Poles and the Jews, but also for its alleged beneficia­
ries,  the  Ukrainians.  Yakovenko’s  new  account  of  the  Khmelnytsky
Uprising, presented in an article entitled ‘How Many Faces Has War?’
was  met  with  criticism  in  the  Ukrainian  scholarly  press.  She  was
accused of promoting the Polish viewpoint on the history of the revolt.
Nevertheless,  there are signs that Yakovenko’s reinterpretation of  the
uprising, which cost hundreds of thousands of lives and left deep scars
in the historical memories not only of Jews and Poles but of Ukrainians
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as well, will make its way into the new master narrative of Ukrainian
history. After all, the second edition of her survey of Ukrainian history
up to 1800 was recently issued in Kyiv and nominated as a major book
of the year 2005.23

The construction of a new multiethnic and multicultural narrative of
Ukrainian history requires the intensification of research on ethnic and
religious minorities. The situation in the field of the history of Ukrai­
nian Jewry,  the second largest of Ukraine’s minorities before the Sec­
ond  World  War  and  one  of  its  smallest  today,  is  indicative  of  the
challenges facing Ukrainian historiography with regard to the history
of  the  country’s  minorities.  When  it  comes  to  the  Jewish  role  in  the
Ukrainian historical tradition, it has been depicted almost exclusively
in  negative  terms.  Only  in  the  first  decades  of  the  twentieth  century
did the situation begin to change. Mykhailo Hrushevsky went out of
his  way  to  discuss  the  plight  of  the  Jews  during  the  Khmelnytsky
Uprising,  producing  one  of  the  most  sympathetic  twentieth­century
accounts of Jewish history in Ukraine. He also supported the work of
the  Jewish department of  the Academy of Sciences of Ukraine  in  the
1920s. But with the advance of the Soviet class­based paradigm, Jews
were  cleansed  from  the  pages  of  Soviet  textbooks.  As  a  group  they
were replaced by the socially defined category of leaseholders and tav­
ernkeepers in the early modern era and figured only as ‘Soviet citizens’
when  it  came  to  the  discussion  of  Nazi  atrocities  against  the  Jewish
population of the USSR. 

Since 1991,  Jews have  remained  largely absent  from  the Ukrainian
historical narrative, but they are now being included in some aspects
of it, such as the study of the Second World War.24 Ukrainian historians
like Zhanna Kovba have been exploring the history of the Jewish com­
munity during the war, while such authors as John­Paul Himka, Marco
Carynnyk, and Sofiia Grachova have placed the question of Ukrainian
complicity  in  the  Holocaust  on  the  scholarly  agenda.25  At  this  point
there  are  three  centres  of  Jewish  studies  in  Ukraine.  Nevertheless,
research on  Jewish  history  in  Ukraine  remains  in  its  initial phase,  as
compared with the achievements of Moscow­based scholars. There is a
clear need for  the  translation  into Ukrainian of major Western works
dealing with the history of Jewish communities in Ukraine.26

Writing a multiethnic history of Ukraine is of course an important
way  of  dealing  with  the  deficiencies  of  the  dominant  narrative  of
Ukrainian  history.  This  exercise  is  useful  from  the  political  and  the
scholarly  point  of  view.  It  helps  present  a  much  richer  mosaic  of
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Ukrainian history and replaces the confrontation of competing ethnic
narratives  with  their  coexistence.  Nevertheless,  writing  multiethnic
history  does  not  mean  moving  ‘beyond  ethnicity.’  It  means,  rather,
diversifying  the approach  instead of abandoning  the  paradigm alto­
gether.  As  Kappeler  has  noted  recently,  the  multiethnic  approach
shares the same set of weaknesses as the ethnonational one, since it is
liable  to  lapse  into  primordialism,  a  teleological  approach,  and  the
marginalization  of  non­ethnic  groups  and  institutions.  These  prob­
lems  can  be  overcome  by  means  of  transnational  approaches  to  the
history of Ukraine.27

Transnational History

Over the course of its history, Ukraine has been a borderland not only
of different state formations but, much more importantly, of different
civilizational  and  cultural  zones.  Ukraine  was  always  a  border  zone
between the Eurasian steppe lands controlled by nomads and the set­
tled forest regions. Kyiv, the future capital of Ukraine, was founded as
a  border  post  between  these  two  worlds.  The  struggle  for  survival
against  the  steppe  nomads  and  the  later  colonization  of  the  steppe
lands  constitute  one  of  the  most  important  themes  of  Ukrainian  his­
tory, although the history of Ukraine’s ‘moving frontier’ – the scene of
interaction  between  governments,  settlers,  and  nomads  – has  never
found  its  Frederick  Jackson  Turner  or  Herbert  Eugene  Bolton.  The
Crimea and the northern Black Sea region, settled by Greek colonists in
ancient times, was a peripheral but lasting part of the Mediterranean
world – the territories defined by the Roman limes, which coincide, at
least  in  the case of Ukraine, with  the northern borders of Mediterra­
nean  powers,  including  the  Ottoman  Empire,  and  with  the  northern
boundary  of  present­day  Islam.  Having  accepted  Christianity  from
Byzantium in 988, the Kyivan princes found themselves on the border
between  Eastern  and  Western  Christendom  –  another  all­important
dividing  line  in  Ukrainian  history  that  the  early  modern  Ukrainian
elites tried to erase by promoting union between Christian churches.28

Centuries of borderland existence contributed to  the  fuzziness and
fragmentation of Ukrainian identity. Borders were created and policed
to divide people, but  the borderlands served as  contact  zones where
economic  transactions  (legal  and  illegal)  took  place,  loyalties  were
traded, and identities negotiated.29 Ukraine’s steppe borderland called
into  existence  a  special  category  of  steppe  dwellers,  known  as  the
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Cossacks, and a special type of identity. They are usually presented as
ferocious  fighters  against  Islam  and  the  nomads  of  the  steppe.  But
what  remains  largely  unexplained  within  the  national  narrative  of
Ukrainian  history  is  why  they  gave  themselves  a  Turkic  name,  why
they  dressed  in  baggy  pantaloons  like  their  enemies  the  Ottomans,
why  they  shaved  their  heads  like  their  enemies  the  Crimean  Tatars,
and  why  the  most  popular  visual  image  of  them  is  preserved  in  the
Buddha­like  paintings  called  ‘Cossack  Mamai.’  The  answer  to  these
questions  is quite simple. Not only did  the Cossacks flout state fron­
tiers, giving constant headaches to their nominal superiors in Warsaw
and  Moscow,  but  they  also  crossed  the  cultural  boundaries  dividing
the steppe and the settled area, Christianity and Islam, Polish nobiliary
democracy and Muscovite autocracy.30

The  cultural  history  of  the  Cossacks,  and  indeed  of  Ukraine  as  a
cultural borderland, has not yet been written. Recent research on the ico­
nography of the Feast of the Protection of the Mother of God indicates
the  importance  of  Ukraine  as  an  area  of  multiple  cultural  transfers.31

Ideas  emanating  from  the  West  were  received,  reshaped,  or  misinter­
preted to fit local religious and cultural traditions and passed on farther
east and south to the Orthodox lands of Muscovy and the Balkans. That
was certainly the case with the set of ideas and models associated with
the confessionalization of religious, social, and political  life  in Western
and Central Europe of the Reformation era. First it was the creation of
the  Uniate  Church.  Then  Kyivan  intellectuals  under  the  leadership  of
Metropolitan  Peter  Mohyla  produced  the  first  Orthodox  Confession  of
Faith and exported models of Orthodox confessionalization developed
under  the  influence  of  their  relations  with  Catholics,  Protestants,  and
Uniates  to  the  rest of  the Eastern Christian world.32 As  Ihor Ševbenko
has shown, Metropolitan Mohyla was a man of many cultural words,
and  one  might  add  that  in  this  respect  he  was  representative  of  the
Ukrainian elite culture of his time.33 The transfer of cultural models from
Kyiv to the east continued in the second half of the seventeenth century
and for the better part of the eighteenth. After the extension of the Mus­
covite protectorate  to eastern Ukraine  in 1654, Kyivan chroniclers  first
introduced the idea of the ethnocultural nation into Muscovite historiog­
raphy. It was a new idea to the Muscovite elites. As Edward Keenan has
convincingly shown, prior to 1654 the Muscovites did not think of their
relations with other Eastern Slavs in ethnic or ethnonational terms.34 In
the  first decades of  the eighteenth century, Kyivan clergymen  led by
Teofan Prokopovych helped Peter I Westernize the Russian Empire.35
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The new interest in the history of empires in the West, as well as in
the former USSR (apparent, for example, in the articles published over
the last few years in the Kazan journal Ab Imperio), allows historians of
Ukraine  to  present  their  research  in  a  new  comparative  framework.
The history of Ukraine offers unique opportunities for research on rela­
tions  between  centres  and  peripheries,  as  well  as  on  interrelations
between imperial peripheries, bypassing decision makers in the impe­
rial capitals. Andreas Kappeler’s seminal book on the multiethnic his­
tory of the Russian Empire sets one to thinking of ways in which the
Ukrainian  experience  under  Moscow  and  St  Petersburg  can  be  dis­
cussed and better understood against the background of the history of
other non­Russian ethnic groups in the Russian Empire.36 Terry Mar­
tin’s Affirmative Action Empire helps explain the role of Ukraine in the
formulation  of  Soviet  nationality  policy.  Roman  Szporluk’s  articles
encourage scholars to take a close look at the legacy of the Habsburg,
Romanov, and Ottoman Empires in Ukrainian history.37 Andreas Kap­
peler’s project on  the comparative history of  cities along  the Austro­
Russian  border  exemplifies  the  comparative  study  of  Ukraine’s  eco­
nomic, political, cultural, and religious institutions in the Russian and
Habsburg Empires. Another  interesting comparative project, directed
by Guido Hausmann, studies academic  life  in East Central European
universities,  including  those  of  Cracow,  Warsaw,  Vilnius,  Lviv,  and
Kharkiv. This is one of a number of research initiatives undertaken in
the last few years by German and Austrian historians with the cooper­
ation  of  their  colleagues  in  Ukraine,  but  so  far  there  have  been  very
few initiatives from Ukraine itself. Certainly, Ukrainian history would
benefit from a cross­national study of the Carpathian Mountains or the
Dnipro Basin. Research on Ukrainian regions that constituted parts of
different  empires  can  contribute  to  the  ongoing  discussion  on  the
typology of empires, their relation to the notion of progress, the impor­
tance of violence in their history, etc. 

A  number  of  American  and  West  European  historians  are  now
involved in very productive research that is reconceptualizing the his­
tory of the Second World War in Ukraine – the site of some of its major
battles and worst atrocities, including the Holocaust. New research is
introducing  elements  of  multiethnic  and  local  history,  as  well  as  the
history of everyday life, into the study of Ukrainian history. In his book
Making Sense  of War, Amir Weiner has presented a new  image of  the
war as experienced and  interpreted by the multiethnic population of
Vinnytsia oblast in central Ukraine. Karel C. Berkhoff made use of rich
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Soviet  and  German archives  to  reconstruct  everyday  life  in German­
occupied  eastern  and  central  Ukraine  in  his  book  Harvest  of  Despair,
while Kate Brown, in A Biography of No Place, considers the multiethnic
history of Eastern Volhynia between 1923 and 1953, with the war serv­
ing as the focal point of her multilayered study. Brown’s work is espe­
cially  interesting  for  its  close attention  to  forced migrations  from  the
region; for example, it follows Polish exiles to their new places of set­
tlement in Kazakhstan. Another example of research dealing with the
history  of  the  war  is Timothy  Snyder’s  book  The  Reconstruction  of
Nations. It discusses, among other things, the Volhynian massacres of
1943–4 as an example of ethnic cleansing and an outcome of the brutal­
ization of society initiated by the Holocaust. 

Most Western works on the history of  the Second World War chal­
lenge the dominant national narrative of Ukrainian history, but, even
more importantly, they supersede the traditional debate shaped by the
confrontation  between  the  Soviet­era  narrative  of  the  Great  Patriotic
War  and  the  national  narrative  of  the  liberation  struggle  against  the
Nazis  and  communists.  This  is  an  achievement  that  most  Ukrainian
historians  and  Ukrainian  society  at  large  cannot  claim  as  their  own.
The public debate of the spring of 2005 about Ukraine’s role in the Sec­
ond  World  War  yielded  no  results,  as  society  remained  sharply
divided. Attempts  to  reconcile organizations  representing Red Army
veterans  and  fighters  of  the  Ukrainian  Insurgent  Army  failed  and
resulted  in  street  fights  between  supporters  of  the  two  sides.  Today,
Ukrainian historians have not yet managed to create a master narrative
of Ukraine’s Second World War.38 There is also a long way to go before
the Ukrainian experience is fully incorporated into the global historical
narrative, whether we consider such events as the two world wars, the
Revolution of 1917, the history of communism, or ecological history, of
which Chornobyl is and will remain an important part.

Area Studies

The  question  about  the  role  area  studies  should  play  on  university
campuses is contested by a variety of academic forces and open for dis­
cussion  today.  But  as  long  as  politicians  and  political  commentators,
and  not  only  academic  administrators,  continue  to  perceive  today’s
world in terms of the Middle East, Central Asia, or Eastern Europe, the
question of the broader identity of individual nations and their histo­
ries remains highly important when it comes to encounters and negoti­
ations with the outside world. 
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Mark von Hagen began his recent article on Eurasia as an antipara­
digm  for  the  post­Soviet  era  with  the  statement  that  the  fall  of  the
USSR  ‘has  provoked  several  crises  of  identity  for  historians  of  the
region, as  they  try  to relocate  their subject  in  the broader  intellectual
contexts  of  a  changing  academic  culture  of  historical  writing.’39  Von
Hagen suggested that one way to overcome these multiple crises is to
reinvent the field as Eurasian studies. He claimed for the Eurasian par­
adigm  most  of  the  new  research  published  in  the  West  and  in  the
region after the dissolution of the USSR. That research is characterized
by  a  desire  to  move  away  from  state­  and  nation­based  narratives
towards  the  history  of  territory.  Its  salient  characteristics  include  an
interest  in  studying  the  history  of  empires  and  interconnections
between them, as well as the history of borderlands and diasporas. 

What are the borders of the newly emerging field of Eurasian stud­
ies, and should Ukraine or East Central Europe be considered part of
that field? The research reviewed by von Hagen indicates quite clearly
that the Eurasian ‘renaissance’ is largely limited to the area previously
covered  by  specialists  hired  to  teach  Russian/Soviet  history  at  their
universities. Few historians of the former Eastern Europe are rallying
to  the  banner  of  the  new  Eurasianism.  Also  controversial  are  the
attempts of such Japanese historians as Kimitaka Matsuzato to formu­
late the concept of a ‘Slavic Eurasia.’40 In the eyes of many Ukrainian
historians, Eurasia  is  little more  than a new name for the territory of
the USSR, manifesting an attempt by specialists trained in Russian and
Soviet area studies to stake out their pre­1991 territory under a more
up­to­date  and  politically  correct  designation.  That  goal  of  the  new
Eurasianism harks back to its  intellectual sources of the interwar era.
Back  then,  Eurasianism  emerged  as  a  trend  in  Russian  political
thought, which was searching for a way to preserve the integrity of the
Russian  Empire  without  resorting  to  the  Bolsheviks’  supranational
class ideology.41

Many  East  European  historians  envision  their  countries  as  part  of
East  Central  Europe.  That  term  replaced  Mitteleuropa,  coined  during
the First World War  by  the German strategist Friedrich Naumann  to
define the lands ‘between Germany and Russia,’ which he expected to
constitute  a  post­war  German  sphere  of  influence.  The  war  in  fact
resulted in the disintegration of the empires that had controlled those
territories,  creating  a  zone  that  became  known  as  Eastern  Europe.
Among  those  who  promoted  the  concept  of  Eastern  Europe  was  the
Polish historian Oscar Halecki. After emigrating to the United States in
the aftermath of the Second World War, he published a book entitled
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The Limits and Divisions of European History (1950). There he revised and
developed some of his earlier  ideas on the history of Eastern Europe
and suggested a new name that stressed its close relation to the West.
The  name  he  proposed  was  ‘East  Central  Europe.’  While  politicians
and the media continued to speak and write about the countries of the
Soviet bloc as parts of Eastern Europe, academics were more willing to
adopt the new name for the region. It was promoted mainly by histori­
ans of Poland,  including Halecki himself, Piotr Wandycz, and others.
The University of Washington Press published a multivolume series on
the history of East Central Europe, and a number of chairs in history
departments  of  North  American  universities  used  the  term  in  their
courses.42 The term broke into official discourse in the countries of the
region, notably  in Poland, after  the velvet revolutions of 1989.  In  the
academic sphere, the strongest promoter of the East Central European
concept has been the Institute of East Central Europe in Lublin. Over
the last fifteen years, under the leadership of Professor Jerzy Kloczowski,
the institute has organized scores of conferences and published dozens
of volumes dealing with the history of the region.43

Kloczowski and the concept of East Central Europe have been per­
ceived  as  principal  targets  by  some  participants  in  the  ‘East  Slavic
Round Tables’ organized by the Institute of Slavic Studies of the Rus­
sian Academy of Sciences in the years 2001–3. According to the orga­
nizer  of  the  round  tables,  Leonid  Gorizontov,  in  Russia  the  main
alternative to the concept of East Central Europe has been the idea of
all­Russian  culture,  which  brings  together  Russians,  Ukrainians,  and
Belarusians not on a regional basis but on linguistic, cultural, and ulti­
mately national grounds.44 That concept was given scholarly formula­
tion during the interwar period in the works of the renowned Russian
linguist  Nikolai  Trubetskoi,  one  of  the  founders  of  the  original  Eur­
asian school. Although some participants in the round tables have crit­
icized Trubetskoi’s  concept, others continue  to support  the view that
Russia and Ukraine were ‘reunited’ in the mid­seventeenth century –
an indication of the continuing belief of some Russian scholars in the
primordial unity of an ‘all­Russian’ nation.45 Moreover, the treatment
of problems of Ukrainian history under the auspices of the Institute of
Slavic Studies, within the framework established by the round tables
devoted to the history and culture of the Eastern Slavs, indicates that
Eurasianist ideas and concepts of all­Russian unity continue to inform
present­day Russian discussions on the history of Ukraine and Eastern
Europe in general.
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It would appear that Ukrainian historians are generally most com­
fortable  with  a  view  of  their  country  not  as  part  of  a  Russian­domi­
nated  Eurasia  but  as  part  of  East  Central  Europe.  The  latter  concept
gained popularity in Ukraine after 1991. A Society of Historians of East
Central Europe, chaired by Professor Natalia Yakovenko, was formed
in the early 1990s, and in 2001 a History of East Central Europe was pub­
lished in Lviv under the editorship of Leonid Zashkilniak.46 The new
Ukrainian  president,  Viktor  Yushchenko,  also  sees  the  future  and,
indeed,  the  mission  of  his  country  as  bound  up  with  East  Central
Europe. In his address to the Ukrainian parliament in February 2006,
Yushchenko expressed his confidence that it was ‘Ukraine’s historical
destiny to serve as the basis for integration processes in the central and
east European region.’47 Whether Ukraine establishes  itself as part of
East Central Europe will depend mostly on political developments in
the region, but one should not underestimate the role of historians in
shaping  a  sense  of  broader  ‘belonging,’  especially  in  new  nations
whose identity is still in the formative stage. 

In assessing  the development of  the national  interpretation of Ukrai­
nian history, it should be admitted that the introduction of the national
paradigm approximately one hundred years ago had both positive and
negative consequences. In Ukraine, as in other nations, the deconstruc­
tion  of  an  imperial  narrative  and  the  promotion  of  a  national  one
helped  change  the  field  in  qualitative  terms.  The  advent  of  national
historiographies in a region dominated by imperial paradigms helped
shift  the attention of historians and citizens alike from dynasties and
states  to  peoples;  from  elites  to  masses;  from  ruling  nations  to  sub­
merged ones, thereby contributing to the development of the kind of
historical vision that we share today. On the other hand, the insistence
of  twentieth­century  Ukrainian  historians  on  the  national  paradigm
sidelined  important  elements  of  their  subject,  marginalizing  the  his­
tory  of  ethnic  minorities,  neglecting  the  history  of  social  classes  and
groups  not  central  to  the  nation­building  process,  and  distorting  the
history of regions and border areas. 

The post­1991 Ukrainian historical narrative is still distant from Dra­
homanov’s ideal of Ukrainian history as he formulated it back in 1891.
It  is  not  fully  integrated  into  the  European  historical  narrative,  and
while  it  now  covers  all  periods  of  the  Ukrainian  past,  it  does  not
always pay ‘attention to the growth or decline of population, the econ­
omy, mores and ideas in the community and the state, education, and
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the direct or indirect participation of Ukrainians of all classes and cul­
tures in European history and culture.’48 The current state of research
on Ukrainian history may be explained by several factors. The years of
Soviet  control  and  the  dominance  of  a  Russocentric  historiography
could not but hinder attempts to imagine Ukraine in any other context
than the history of the Ukrainian nation. The country’s lack of sover­
eignty turned statehood into an obsession for many Ukrainian histori­
ans  in  the  West,  leaving  little  time  or  energy  for  the  exploration  of
other avenues of the Ukrainian past. Still, there are signs that the situa­
tion is changing for the better. The major positive development of the
last fifteen years in the West has been what one might call the deghet­
toization of Ukrainian history and  the appearance of young scholars
not  burdened  by  the  legacy  of  Cold  War­era historiography. Most  of
the new directions in research on Ukrainian history are associated with
the work done by Western scholars and the new generation of scholars
in Ukraine. 

The history of Ukraine should be rethought in order to overcome the
limitations imposed on it by the centuries­old national paradigm. This
would help integrate the Ukrainian past into the history of Eastern and
Central Europe. One would like to believe that  the future of Ukraine
lies in the European Union, but its past should stay where it belongs, in
the  multiplicity  of  worlds  created  by  civilizational  and  imperial
boundaries  throughout  the  history  of  the  territory  known  today  as
Ukraine. There  is  little doubt  that Ukrainian history can only benefit
from being imagined outside the limits imposed on historical thinking
by the national paradigm. Methods applied today in micro­ and mac­
rohistorical  study  will  certainly  make  Ukrainian  history  richer,  more
complete,  and  more  true  to  the  life  experience  of  people  of  various
nationalities, cultures, and political persuasions who settled that terri­
tory  in  the past  and  those who  live  there  today. This new Ukrainian
history will also enrich and help reshape the history of Eastern Europe,
as well as of the whole European continent.

Probably the most promising approach to the history of Ukraine is to
think of it as a civilizational and cultural borderland; a dividing line, but
also a bridge between Central and Eastern Europe. That approach has
been  applied  successfully  to  the  history  of  other  East  European  coun­
tries, including Poland and Hungary. But Ukraine fits that paradigm bet­
ter than any other country of the region, given its centuries­old situation
as a crossroads not only between Eastern and Central Europe but also
between Eastern Europe and the Balkans, the Mediterranean world, and
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the Eurasian steppelands. In the Ukrainian historiographic tradition, the
East­West approach has been associated with the work of Ivan L. Rud­
nytsky and Ihor Ševbenko. Although the history of Ukraine as a multi­
ethnic  country  and  a  cultural  borderland  has  not  yet  been  written,
compared  with  representatives  of  other  national  historiographies,  his­
torians  of  Ukraine  have  a  head  start  in  that  undertaking.  They  are
uniquely positioned to study the history of their country in its full scope,
whether  it  be  the  history  of  Polish­,  Russian­  or  Ottoman­dominated
lands and territories, at different stages in its development.
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Notes

Note on Transliteration

  1 Cf. editorial prefaces and glossary in Mykhailo Hrushevsky, History of 

Ukraine­Rus', 7: xix–xxvi, liii–lvi.

Introduction

1 See Plokhy, Unmaking Imperial Russia: Mykhailo Hrushevsky and the Writing of 

Ukrainian History.

1 Empire or Nation? 

1 Kliuchevskii, Sochineniia, 1:34.
2 See Velychenko, ‘Rival Grand Narratives of National History.’
3 Rogger, National Consciousness, 3.
4 See Greenfeld, Nationalism, 238–9.
5 Tolz, Russia, 16.
6 For a survey of the history of the Russian Empire during the rule of Anna 

Ioannovna and Elizabeth, see Dukes, The Making of Russian Absolutism, 112–
44; and Anisimov, Rossiia v seredine XVIII veka, and Elizaveta Petrovna.

7 Quoted in Rogger, National Consciousness, 30–1. Cf. Wortman, Scenarios of 

Power, abridged ed., 44–51.
8 See Vlasovs'kyi, Narys istoriï Ukraïns'koï pravoslavnoï tserkvy, 2:129–30.
9 At some point Peter allegedly stated that ‘we need Europe for a few 

decades before we turn our backside to it.’ See Cross, ‘“Them”: Russians on 
Foreigners,’ 79.
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10 On the development of the cult of Peter I during Elizabeth’s reign, see 
Riasanovsky, The Image of Peter the Great, 23–34. On its anti­Western over­
tones, see Rogger, National Consciousness, 32–3.

11 For biographies of Catherine II, see Madariaga, Russia in the Age of Catherine 

the Great, and Alexander, Catherine the Great.
12 Quoted in Dukes, The Making of Russian Absolutism, 155. On the discourse 

associated with Catherine’s ascension to the Russian throne, see Wortman, 
Scenarios of Power, 52–8.

13 Rogger, National Consciousness, 35–9.
14 Ibid. Continuing the tradition established by Peter I, Catherine’s supporters 

offered her the official title ‘Mother of the Fatherland,’ but she declined the 
honour. On the development of the cult of Peter I under Catherine II, see 
Riasanovsky, The Image of Peter the Great, 34–45.

15 Quoted in Cross, ‘“Them”: Russians on Foreigners,’ 79.
16 Ibid., 84–5. Criticism was directed primarily at foreign tutors, who often 

had no qualifications to teach Russian youth.
17 On the incorporation of the Cossack polity into the empire, see Kohut, 

Russian Centralism and Ukrainian Autonomy.
18 On Shcherbatov and his writings, see Artem'eva, Mikhail Shcherbatov.
19 See Vinogradov, Ocherki po istorii russkogo literaturnogo iazyka XVII–XIX 

vekov, 213.
20 On the Synopsis, see Plokhy, The Origins of the Slavic Nations, 258–66.
21 On the Rozumovskys, see Vasil'chikov, Semeistvo Razumovskikh.
22 In the Russian historiographic tradition, Lomonosov has often been consid­

ered an embodiment of Russian genius – an essentially non­Western and 
anti­Western force for good in Russian science, literature, and culture. See 
the most recent publication on Lomonosov issued under the auspices of the 
Russian Academy of Sciences: Fomin, Lomonosov. On Trediakovsky, who 
enjoys popularity among literary scholars but never matched Lomonosov’s 
stature in the popular imagination, see Reyfman, Vasilii Trediakovsky.

23 For a detailed biography of Müller and an extensive analysis of politics 
within the academy, see J.L. Black, G.­F. Müller and the Imperial Russian 

Academy.
24 On Teplov, see Daniel, A Statesman at the Court of Catherine the Great.
25 On the attempts of eighteenth­century Russian rulers to prevent the West­

ern publication of works deemed harmful to Russia, see Cross, ‘“Them”: 
Russians on Foreigners,’ 82–3.

26 On the Müller debate, see Black, G.­F. Müller and the Imperial Russian Acad­

emy, 109–22. Cf. Shanskii, ‘Zapal'chivaia polemika.’ For a general survey 
of the development of polemics on the Varangian issue in the eighteenth 
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century, see Khlevov, Normanskaia problema v otechestvennoi istoricheskoi 

nauke, 4–17.
27 On Lomonosov and his participation in the debate, apart from the above­

mentioned works by Black and Shanskii, see Rogger, National Consciousness,
209–16; and Peshtich, Russkaia istoriografiia XVIII veka, pt 2, 164–209.

28 On A.I. Mankiev, see Peshtich, Russkaia istoriografiia, pt 1, 103–9.
29 On Tatishchev, see Peshtich, Russkaia istoriografiia XVIII veka, pt 1, 222–75; 

pt 2, 124–63; and Iukht, ‘Pobornik novoi Rossii.’ For Tatishchev’s invention 
of sources and events, see Tolochko, ‘Istoriia Rossiiskaia’ Vasiliia Tatishcheva.

30 For an English­language summary of Tatishchev’s views on the origins of 
Rus', see Rogger, National Consciousness, 196–9.

31 For a brief discussion of Schlözer’s and LeClerc’s views on Russian history 
and reactions to them in Russian historiography, see ibid., 186–8, 219–22, 
227–38.

32 On the historical views of Catherine II, see Peshtich, Russkaia istoriografiia 

XVIII veka, pt 2, 252–64. On Boltin, see Shanskii, Iz istorii russkoi istoricheskoi 

mysli. I. N. Boltin. On Shcherbatov, see idem, ‘Chto dolzhno istoriku.’
33 On the multiethnic approach to the early history of Rus' in the works of 

Catherine II and Boltin, see Elena Pogosian, ‘Rus' i Rossiia v istoricheskikh 
sochineniiakh 1730–80–kh godov,’ 16–19. 

34 Quoted in Zorin, Kormia dvuglavogo orla, 106. At one point the Crimea 
was considered a potential place of settlement for the British convicts who 
eventually ended up in Australia. See Cross, ‘“Them”: Russians on Foreign­
ers,’ 80.

2 Incorporated Identity

1 Despite these changes in the numbers of ethnic Russians, Ukrainians, and 
Belarusians between the census of 1718–19 and that of 1795, the proportion 
of Eastern Slavs in the empire remained almost the same, amounting to 
86 per cent in the first case and 83 per cent in the second. See Kappeler, 
The Russian Empire, 115–17.

2 Raeff, ‘Ukraine and Imperial Russia,’ 70. 
3 See Saunders, The Ukrainian Impact on Russian Culture, 1750–1850, 55–8. On 

Ukrainian medical doctors in the Russian Empire, see S.P. Ruda, 
‘Medytsyna,’ in Istoriia ukraïns'koï kul'tury, 737–9.

4 See Greenfeld, Nationalism, 238–9.
5 The dominance of Ukrainians among church hierarchs was so complete that 

in 1754 Empress Elizabeth found herself obliged to order the Synod to include 
Great Russians among those appointed as bishops and archimandrites. The 
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order was largely ignored until the accession of Catherine II. See Kharlampov­
ich, Malorossiiskoe vliianie na velikorusskuiu tserkovnuiu zhizn'; and Vlasovs'kyi, 
Narys istoriï Ukrains'koï pravoslavnoï tserkvy, 2: 134–6.

6 See Kohut, ‘Ukraine: From Autonomy to Integration (1654–1830s),’ 188.
7 On the absorption of the Hetmanate, see Kohut, Russian Centralism and 

Ukrainian Autonomy.

8 Kappeler, ‘Great Russians’ and ‘Little Russians,’ 8. 
9 On Divovych, see Oleksander Ohloblyn, ‘Semen ta Oleksa Divovychi,’ in 

idem, Liudy staroï Ukraïny, 14–23. For the text of the ‘Conversation,’ see 
Divovych, ‘Razgovor Velikorossii s Malorossiieiu.’ For a Ukrainian transla­
tion of the poem, see Tysiacha rokiv, vol. 4, bk 2, 115–44. On the ‘Brief 
Description of Little Russia,’ see Apanovich, Rukopisnaia svetskaia kniga 

XVIII v. na Ukraine, 187–201; and Bovhyria, ‘Korotkyi opys Malorosiï (1340–
1734) u rukopysnykh spyskakh XVIII st.’

10 See Divovych, ‘Razgovor Velikorossii s Malorossiieiu,’ 414.
11 Ibid., 394.
12 On the political ideas of the Cossack officers in the Mazepa era, see Plokhy, 

The Origins of the Slavic Nations, 277–83, 333–42. On Khazar mythology, see 
Lutsenko, Introduction to Hryhorij Hrabjanka’s ‘The Great War of Bohdan 

Xmel'nyc'kyj,’ lii–lvi. On the concept of fatherland in Cossack political 
thought of the Mazepa era, see Sysyn, ‘Fatherland in Early Eighteenth­
Century Political Thought.’ On Cossack rights, see Kohut, ‘In Search of 
Perpetual Rights and Liberties.’ 

13 These texts have been reissued most recently in Tysiacha rokiv, vol. 4, bk 2, 
99–103, 147–66. The speech is not dated, but the petition bears the year 
1764. On the relation of both documents to the Hlukhiv council, see Kohut, 
Russian Centralism, 86–90, nn. 75, 76. 

14 Tysiacha rokiv, vol. 4, bk 2, 99–103.
15 Ibid., 147–66.
16 The participants in the council were clearly less optimistic on the issue of 

the Hetmanate’s power and the strength of its Cossack army than was 
Divovych, who claimed that Little Russia had ten battle­ready regiments. 
In fact, those taking part in the council came together to find a solution to 
the political, social, and economic decline that was fully apparent by the 
mid­eighteenth century.

17 On court politics and their impact on the decision to abolish the office of 
hetman, see Kohut, Russian Centralism, 78–86, 95–101. On the Myrovych 
affair, see Bil'basov, Ioann Antonovich i Mirovich.

18 Quoted in Kohut, Russian Centralism, 104. Cf. idem, ‘Ukraine: From Auton­
omy to Integration (1654–1830s),’ 188. In referring to wolves looking to the 
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forest, Catherine had in mind the Russian proverb ‘No matter how much 
you feed a wolf, he still looks to the forest [in order to escape].’ 

19 For the text of Teplov’s memorandum, see Vasylenko, ‘H.N. Teplov i ioho 
“Zapiska o neporiadkakh v Malorossii.”’ 

20 For the texts of the instructions to Ukrainian delegates to the Legislative 
Commission, see Nakazy malorossiiskim deputatam 1767 goda i akty o vyborakh 

deputatov v Komissiiu sochineniia ulozheniia. Cf. the Ukrainian translation of 
select instructions in Tysiacha rokiv, vol. 4, bk 2, 188–279. For excerpts from 
Poletyka’s works, see ibid., 270–4. On the Poletykas, see Oleksander Ohlo­
blyn, ‘Andrii Poletyka,’ in his Liudy staroï Ukraïny, 193–98. For a discussion of 
the Ukrainian elections to the Legislative Commission and the participation 
of Ukrainian deputies in its work, see Kohut, Russian Centralism, 125–90.

21 On the incorporation of the Ukrainian gentry into the social structure of the 
empire, see Miller, ‘Ocherki iz istorii i iuridicheskogo byta staroi Malorossii.’

22 Quoted in Saunders, The Ukrainian Impact, 41–2.
23 Quoted in Saunders, The Ukrainian Impact, 69. For a biography of 

Bezborodko, see Grigorovich, Kantsler kniaz' Aleksandr Andreevich 

Bezborod'ko v sviazi s sobytiiami ego vremeni. For a discussion of Bezborodko’s 
career and his Ukrainian identity or lack thereof, see Saunders, The Ukrai­

nian Impact, 69–81; and Kohut, Russian Centralism, 259–63.
24 See ‘Nakaz Chernihivs'koho shliakhetstva,’ in Tysiacha rokiv, vol. 4, bk 2, 

192–201, here 194. 
25 Kohut, Russian Centralism, 261.
26 See Ruban, Kratkaia letopis’ Malyia Rossii s 1506 po 1776 god.
27 Quoted ibid., 260.
28 See Saunders, The Ukrainian Impact, 76–7.
29 On Ruban and his writings and publications, see ibid., 119–26.
30 On Tumansky and his family, see Oleksander Ohloblyn, ‘Tumans'ki,’ in 

idem, Liudy staroï Ukraïny, 238–61. See also Zhurba, Stanovlennia ukraïns'koï 

arkheohrafïï, 44–93.
31 Quoted in Saunders, The Ukrainian Impact, 132.
32 Greenfeld, Nationalism, 238.
33 On Kapnist, see Oleksander Ohloblyn, ‘Vasyl' Kapnist,’ in idem, Liudy staroï 

Ukraïny, 49–114. His mission is discussed in Edgerton, ‘Laying a Legend to 
Rest’; and Dashkevych, ‘Berlin, kviten' 1791 r.’

3 Ukraine or Little Russia? 

1 On the role of historical myth in the process of modern nation building, see 
Smith, The Ethnic Origins of Nations, 174–208. 
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2 See Berger, Donovan, and Passmore, ‘Apologias for the Nation­State in 
Western Europe since 1800.’

3 On the connection between literary and criminal forgery in the Age of 
Enlightenment, see Baines, The House of Forgery in Eighteenth­Century Brit­

ain. On the function of historical forgeries in East Central Europe and 
Ukraine, see Hrabovych, ‘Slidamy natsional'nykh mistyfikatsii.’

4 See Trevor­Roper, ‘The Invention of Tradition,’ 17–18. For the impact of 
Macpherson’s poetry on the rise of the romantic movement, see Gaskill, 
Reception of Ossian in Europe. On the reception of Ossian in the Russian 
Empire, see Levin, Ossian v russkoi literature. On the invention of historical 
sources in eighteenth­century Russia, see Tolochko, ‘Istoriia Rossiiskaia’ 

Vasiliia Tatishcheva, especially 504–23.
5 On the Igor Tale as a late eighteenth­century text, see Keenan, Josef Dobrovský 

and the Origins of the Igor' Tale. 
6 See Istoriia Rusov ili Maloi Rossii. For a brief summary of the unknown 

author’s historical argument, see Velychenko, National History as Cultural 

Process, 156–8.
7 Although Shevchenko was an admirer of the ‘History of the Rus'’ and pop­

ularized its heroic version of the Cossack past, he did not share the anony­
mous author’s anti­Polish attitudes or his nobiliary bias against the popular 
masses.

8 See Ohloblyn, ‘Where Was Istoriya Rusov Written?’ Hryhorii Poletyka 
has been regarded as the author of the ‘History’ by Vladimir Ikonnikov, 
Oleksander Lazarevsky, Mykola Vasylenko, Dmytro Doroshenko, Yaroslav 
Dzyra, and Hanna Shvydko. Mykhailo Hrushevsky advanced the hypothe­
sis of the co­authorship of Hryhorii and Vasyl Poletyka. The latter was 
considered the sole author by Vasyl Horlenko, Anatolii Yershov, and Illia 
Borshchak. The hypothesis about Bezborodko’s authorship was first sug­
gested by Mykhailo Slabchenko and further developed by Pavlo Klepatsky, 
Andrii Yakovliv, and Mykhailo Vozniak. See Oleksander Ohloblyn, ‘Istoriia 
Rusov,’ in Encyclopedia of Ukraine, 2:360.

9 Ohloblyn, who was by far the most productive and influential student of 
the monument, also pushed the ‘nationalization’ of the ‘History’ to the 
limit, claiming that it was ‘a declaration of the rights of the Ukrainian 
nation’ inspired by the ‘idea of Ukrainian political sovereignty,’ as well as 
‘an act of indictment against Muscovy.’ See his introduction to a Ukrainian 
translation of the work, Istoriia Rusiv, v–xxix. For a survey of the nineteenth­ 
and early twentieth­century reception of the ‘History of the Rus'’ and 
research on the monument, see Vozniak, Psevdo­Konys'kyi i psevdo­Poletyka,
5–96. Cf. Kravchenko, Narysy z ukraïns'koï istoriohrafiï, 101–16.
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10 Shevchuk, ‘Nerozhadani taiemnytsi “Istoriï Rusiv,”’ in Istoriia Rusiv, trans. 
into modern Ukrainian by Ivan Drach (Kyiv, 1991), 28.

11 For a critical assessment of the latest Ukrainian publications on the topic, 
see Kravchenko, ‘Istoriia Rusiv u suchasnykh interpretatsiiakh.’ 

12 See the entry ‘Little Russian Mentality’ by Bohdan Kravtsiv in Encyclopedia

of Ukraine, 3:166.
13 Istoriia Rusov ili Maloi Rossii, iii–iv.
14 See Storozhenko, ‘Malaia Rossiia ili Ukraina?’ 287–8.
15 See Czacki, ‘O nazwisku Ukrainy i poczatku Kozaków.’ On Czacki and his 

activities, see Dybiec, Nie tylko szabla. Nauka i kultura polska w walce o utrzy­

manie toysamosci narodowej, 1795–1918, 75–80, 112–13.
16 On the secular school and gymnasium in Novhorod­Siverskyi, see 

Oleksander Ohloblyn’s essay on the founding director of both schools, 
Ivan Khalansky, in Ohloblyn, Liudy staroï Ukraïny, 262–9. 

17 On Markov, see Zhurba, Stanovlennia ukraïns'koï arkheohrafïï, 94–119.
18 See Kratkaia rossiiskaia istoriia dlia upotrebleniia iunoshestvu, nachinaiushchemu 

obuchat'sia istorii, prodolzhennaia do iskhoda XVIII stoletiia, sochinennaia v Kieve 

uchitelem Maksimom Berlinskim (Moscow, 1800). The ‘Short History,’ adopted 
as a textbook in the Kyiv Theological Academy, was used there in that 
capacity in 1804. See Tsentral'nyi derzhavnyi istorychnyi arkhiv Ukraïny u 
misti Kyievi, fond 1711, op. 1, no. 120, fols 84, 90. 

19 See Berlinskii, Kratkaia rossiiskaia istoriia, 93–106. On Berlynsky and his 
writings, see David Saunders, The Ukrainian Impact, 209–12; Braichevs'kyi, 
‘Maksym Berlyns'kyi ta ioho “Istoriia mista Kyieva’’’; and Kravchenko, 
Narysy z ukraïns'koï istoriohrafiï, 80–4.

20 Berlinskii, Kratkaia rossiiskaia istoriia, 93, 96–7, 98–9.
21 See Ohloblyn’s introduction to Istoriia Rusiv, viii; and Shevel'ov, ‘Istoriia

Rusov ochyma movoznavtsia.’ 
22 Berlinskii, Kratkaia rossiiskaia istoriia, 100.
23 Ibid., 101.
24 On Berlynsky’s attempts to publish the manuscript, see Saunders, The

Ukrainian Impact, 211. In citing this work, Volodymyr Kravchenko (Narysy z 

istoriï ukraïns'koï istoriohrafiï, 81) gives a somewhat different title: 
‘Istoricheskoe obozrenie Malorossii.’

25 On Anastasevych, see Saunders, The Ukrainian Impact, 140–4. The transla­
tion of Czacki’s article appeared in pt 1, no. 1 of Ulei for 1811. Two of 
Berlynsky’s contributions, ‘Razdelenie Malorossii na polki’ and ‘O gorode 
Kieve,’ appeared in the same year, in pt 1, no. 3, and pt 2, no. 8 of the jour­
nal respectively. Anastasevych visited Berlynsky in Kyiv in 1811, and after­
wards they stayed in touch by correspondence. See excerpts from 
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Berlynsky’s private diary in the Volodymyr Vernadsky Library, National 
Academy of Sciences of Ukraine (Kyiv), Manuscript Institute, fond 175, 
no. 1057, section 2, fols 1–55. 

26 On the debate over the language of instruction at the Kyiv gymnasium, see 
Saunders, The Ukrainian Impact, 31–2. At some point before the spring of 
1817, Berlynsky came into conflict with the then director of the Kyiv gym­
nasium and petitioned the St Petersburg authorities in that regard. See 
a letter to Berlynsky from his brother Matvii, dated 2 March 1817 in 
St Petersburg, in the Volodymyr Vernadsky Library, National Academy 
of Sciences of Ukraine (Kyiv), Manuscript Institute, fond 175, no. 1057, 
section 1, fols 7–8.

27 See Saunders, The Ukrainian Impact, 211. On Symonovsky and his writings, 
see Ohloblyn, Liudy staroï Ukraïny, 219–36.

28 On the use of these terms in Cossack historiography of the early eighteenth 
century, see Sysyn, ‘The Image of Russia and Russian­Ukrainian Relations 
in Ukrainian Historiography of the Late Seventeenth and Early Eighteenth 
Centuries.’

29 On Markovych’s attitude to the issue of the Cossacks and Ukraine, see 
Tolochko, ‘Kyievo­Rus'ka spadshchyna v istorychnii dumtsi Ukraïny 
pochatku XIX st.,’ 303. 

30 See Istoriia Rusov, 68–74.
31 Ibid., 208.
32 Ibid., 236, 253.
33 Ibid., 161, 167, 172, 179.
34 Ibid., 242, 253.
35 On the ‘Ukrainian line’ and the names of the gubernias in question, see the 

Encyclopedia of Ukraine, 2:451; 3:165; 5:398.
36 See Skovoroda, Tvory u dvokh tomakh, 2:316.
37 On Czartoryski’s activities and efforts to restore Polish statehood in the first 

decade of the nineteenth century, see Wandycz, The Lands of Partitioned 

Poland, 1795–1918, 33–42. On Polish plans for Right­Bank Ukraine in 
connection with Napoleon’s policies in Eastern Europe, see Borshchak, 
Napoleon i Ukraïna. Cf. Vadym Adadurov, ‘Narodzhennia odnoho istorych­
noho mitu,’ 227, 233. 

38 On the growth of anti­Polish sentiment in Russian society during that 
period, see Zorin, Kormia dvuglavogo orla … Literatura i gosudarstvennaia 

ideologiia v Rossii v poslednei treti XVIII–pervoi treti XIX veka, 157–86.
39 On the struggle for the recognition of Cossack ranks and historical writings 

produced in order to establish the nobiliary status of the Hetmanate’s elite, 
see Kohut, Russian Centralism and Ukrainian Autonomy, 248–84.
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40 Istoriia Rusov, iv.
41 Quoted in Kravchenko, Narysy z ukraïns'koï istoriohrafiï, 83. The article ‘O 

gorode Kieve,’ published in Ulei in 1811, was an excerpt from Berlynsky’s 
larger study, ‘History of the City of Kyiv.’ This particular assessment, which 
would probably have infuriated the author of the ‘History of the Rus',’ was 
also apparently less than pleasing to the publishers of Berlynsky’s work. 
According to Kravchenko, it was not included in the 1991 edition of Istoriia 

mista Kyieva.
42 See Kravchenko, Narysy z ukraïns'koï istoriohrafiï, 83–4.
43 See Tsarinnyi, ‘Ukrainskoe dvizhenie,’ 142–3.
44 On Berlynsky’s interpretation of the Ukrainian past in his unpublished ‘His­

tory of Little Russia,’ see Kravchenko, Narysy z ukraïns'koï istoriohrafiï, 84.
45 On Russian interpretations of Ukrainian history in the first decades of the 

nineteenth century, including the tendency to claim the history of Kyivan 
Rus' for Russia alone, see Tolochko, ‘Kyievo­Rus'ka spadshchyna,’ 266–309.

46 Smith, The Ethnic Origins of Nations, 3.
47 Hobsbawm, ‘Identity History Is Not Enough,’ in idem, On History, 276.
48 For a discussion of the impact of Mickiewicz’s poetry on the Polish, Lithua­

nian, and Belarusian national revivals, see Snyder, The Reconstruction of 

Nations, 29–43, 281–3. 

4 The Missing Mazepa

1 On the anathematization of Mazepa and the ritual performed on his effigy on 
the orders of Aleksandr Menshikov, see Subtelny, The Mazepists, 39–40. Cf. 
Rigel'man, Litopysna opovid’ pro Malu Rosiiu ta ïï narod i kozakiv uzahali, 547.

2 For a discussion of the incident, see Sapozhnikov, ‘Zagadochnye portrety.’ 
Cf. Zholtovs'kyi, Ukraïns'kyi zhyvopys XVII­XVIII st., 225.

3 See Subtelny, The Mazepists, 1. On the anathematization of Mazepa, see 
Brogi, ‘Mazepa, lo zar e il diavolo.’ A church service commemorating the 
victory over the Swedes at the Battle of Poltava also featured a condemna­
tion of Mazepa, who was identified with Judas. See Pogosian, Petr I – 

arkhitektor rossiiskoi istorii, 177. 
4 See Babinski, The Mazeppa Legend in European Romanticism.
5 The picture, originally known as a portrait of a ‘Little Russian,’ was later 

retitled ‘Field Hetman.’ The new name (napol'nyi getman in Russian) 
derived from a misunderstanding of the catalogue description of the 
picture, which stated that it was a not fully (napolno in eighteenth­century 
Russian) completed portrait of a hetman. Later it was taken to be a portrait 
of Mazepa. See Bilets'kyi, Ukraïns'kyi portretnyi zhyvopys, 124. 

Notes to pages 62–7

This content downloaded from 155.69.24.171 on Mon, 19 Oct 2015 02:52:57 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions



312

6 As in the case of Mazepa, the portraits of Polubotok that circulated in 
Ukraine during the nineteenth century had nothing to do with the true 
image of the acting hetman. In real life, he was rather stocky and did not fit 
the requirements of a romantic hero. As a result, portraits of his father, 
Leontii, which fit those requirements much better, were disseminated as 
portraits of Pavlo Polubotok, popularizing the idea of Ukraine’s struggle 
for its autonomous rights (ibid., 124, 219–21).

7 See the English translation of the poem ‘Irzhavets'’ in The Poetical Works of 

Taras Shevchenko: The Kobzar, 325–6. 
8 For a reproduction of the 1845 watercolour, see Shevchenkivs'kyi slovnyk,

2:333.
9 For a comprehensive discussion of the origins of the iconographic composi­

tion of the Pokrova, see Gebarowicz, Mater Misericordiae – Pokrow – Pokrowa 

w sztuce i legendzie Srodkowo­Wschodniej Europy.
10 Shevchenko, Bliznetsy, in idem, Povne zibrannia tvoriv, 4:26–7.
11 For a discussion of the circumstances in which the icon was painted and its 

ideological message, see my Tsars and Cossacks, 55–62. Cf. the reproduction 
of the Sulymivka Pokrova, ibid., plate XI.

12 On the importance of the Cossack myth for the Ukrainian nation­building 
project, see Armstrong, ‘Myth and History in the Evolution of Ukrainian 
Consciousness.’

13 See Hrushevs'kyi, Iliustrovana istoriia Ukraïny. The book appeared in numer­
ous editions in Ukraine between 1912 and 1918 and was later repeatedly 
reprinted in the West.

14 Despite its title, the essay also covered Ukrainian painting of the eighteenth 
century. See Kuz'min, ‘Ukrainskaia zhivopis’ XVII veka.’ 

15 Ibid., 458–9.
16 Kuzmin’s high opinion of Mazepa’s role in the development of Ukrainian 

art was apparently influenced by Hrushevsky’s treatment of the hetman. 
In his essay, Kuzmin made reference to one of the Cossack­era portraits in 
Hrushevsky’s survey (ibid., 462, 170–6). In turn, Kuzmin’s essay influenced 
quite a few Ukrainian scholars, including Mykola Holubets, the author of 
a survey of Ukrainian art (1922). There, Holubets repeated almost verbatim 
some of Kuzmin’s basic assessments. He noted the influence on Ukrainian 
art of ‘Ukraine’s unification with Russia’ and the profound impact of Ivan 
Mazepa’s activities on the Westernization of Ukrainian art forms. See 
Holubets', Nacherk istoriï ukraïns'koho mystetstva, 234, 240–1. 

17 See Zholtovs'kyi, Vyzvol'na viina ukraïns'koho narodu v pam’iatkakh mystetstva 

XVI­XVIII st., 53–4.
18 See Narysy z istoriï ukraïns'koho mystetstva, 94–5, plate VI, illustrations 

nos 159, 160. 
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19 See Lohvyn, Po Ukraïni, 71.
20 See Bilets'kyi, Ukraïns'kyi portretnyi zhyvopys, 82.
21 Ibid., 191–2. Biletsky’s critique of the social egoism of the Cossack officer stra­

tum was directly applied to the sponsors of the Pokrova icons by Zholtovsky, 
who wrote: ‘The “Cossack Pokrovas” present a profoundly conceived image 
of the contemporary Hetmanate, its elite, the colonels, captains, and Cossack 
officers, who based themselves on the power of the tsarist Russian regime 
and gradually entered the ranks of the “well­born nobiliary stratum”’ 
(Zholtovs'kyi, Ukraïns'kyi zhyvopys XVII–XVIII st., 231–4).

22 See Bilets'kyi, Ukraïns'ke mystetstvo druhoï polovyny XVII–XVIII stolit’, 6–7, 
98, 100.

23 Although he stayed away from the ‘Mazepa problem,’ Biletsky questioned 
Shevchenko’s suggestion that the author of the icon was a foreigner, noting 
that an artist of such qualifications could have been trained in the Kyivan 
Cave Monastery as easily as in the West (ibid., 36–7).

24 See Sichyns'kyi, Ivan Mazepa. 

25 See Hordyns'kyi, Ukraïns'ka ikona XII–XVIII storich, 22–3.
26 See, for example, the album of reproductions published for Western con­

sumption in 1996 by Liudmyla Miliaieva. It includes three Cossack Pokrovas – 

those from Deshky (with the portrait of Bohdan Khmelnytsky), Sulymivka, 
and Novhorod­Siverskyi (see The Ukrainian Icon, 68–74). As in her earlier 
publications, Miliaieva avoids any comment on the ideological meaning of 
the icons, focusing instead on their characteristics as works of art.

27 See Umantsev, Mystetstvo davn'oï Ukraïny, 242.
28 See Stepovyk, Istoriia ukraïns'koï ikony X–XX stolit’, 66.

5 The Historian as Nation Builder

1 Nevill Forbes, one of the leading twentieth­century Western experts on the 
languages, history, and culture of the Slavs, was a reader in Russian at 
Oxford when he wrote this letter. For the text, see Tsentral'nyi derzhavnyi 
istorychnyi arkhiv Ukraïny u Kyievi (henceforth TsDIAK), fond 1235, 
no. 303, pp. 107–10.

2 On Mykhailo Hrushevsky’s academic career, see Prymak, Mykhailo 

Hrushevsky; Vynar, Mykhailo Hrushevs'kyi i Naukove Tovarystvo im. Tarasa 

Shevchenka, 1892–1930; and Plokhy, Unmaking Imperial Russia.
3 One of his followers at the time, the future Ukrainian political leader and 

historian Dmytro Doroshenko, left the following words in his memoirs 
concerning Hrushevsky’s arrival in St Petersburg in the spring of 1906: ‘His 
great scholarly and public services; his extraordinary organizational talent 
created great authority and deep respect for him. In our eyes he was a 
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symbol of pan­Ukrainian unification; in those days his word was law for 
us.’ See Doroshenko, Moï spomyny pro davnie­mynule (1901–1914 roky), 83; cf. 
Prymak, Mykhailo Hrushevsky, 76.

4 See, for example, reviews of Hrushevsky’s works by Ludwik Kolankowski 
in Kwartalnik Historyczny 27 (1913): 348–65, and Czeslaw Frankiewicz, ibid., 
31 (1917): 174–7.

5 See a comment to that effect in Andrei Storozhenko’s pamphlet on the his­
tory of the Ukrainian movement, published under the pseudonym A. 
Tsarinnyi, Ukrainskoe dvizhenie. Kratkii istoricheskii ocherk preimushchestvenno 

po lichnym vospominaniiam (Berlin, 1925), repr. in Ukrainskii separatizm v 

Rossii, 161.
6 See Volkonskii, Istoricheskaia pravda i ukrainofil'skaia propaganda.
7 On Hrushevsky’s appointment to the Lviv University position, see 

Zashkil'niak, ‘M. Hrushevs'kyi i Halychyna (Do pryïzdu do L'vova 1894 
r.).’ On the Polish­Ukrainian political agreement in Galicia, see Ihor 
Chornovol, Pol's'ko­ukraïns'ka uhoda, 1890–94.

8 See Bahalii, ‘Akad. M.S. Hrushevs'kyi i ioho mistse v ukraïns'kii istorio­
hrafiï (Istorychno­krytychnyi narys),’ 174–5.

9 See Hrushevs'kyi, ‘Sprava ukraïns'kykh katedr i nashi naukovi potreby.’ 
For a Russian translation, see ‘Vopros ob ukrainskikh kafedrakh i nuzhdy 
ukrainskoi nauki,’ in idem, Osvobozhdenie Rossii i ukrainskii vopros, 149–94.

10 Prymak, Mykhailo Hrushevsky, 82.
11 See Plokhy, Unmaking Imperial Russia, 54–5.
12 See a draft of Hrushevsky’s letter to Sviatopolk­Mirsky in TsDIAK, 

fond 1235, op. 1, no. 275, fol. 161v. Hrushevsky apparently did not know or 
preferred to ignore the fact that in Russian bureaucratic and nationalist cir­
cles Sviatopolk­Mirsky was perceived as a promoter of Polish interests.

13 On the Ukrainian campaign to lift the ban on Ukrainian­language publica­
tions in 1904–6, see Andriewsky, ‘The Politics of National Identity,’ 42–78, 
114–19.

14 See Plokhy, Unmaking Imperial Russia, 56–61. On the Ukrainian deputies in 
the First Duma and their activities, see Andriewsky, ‘The Politics of 
National Identity,’ 163–99. Cf. Gerus, ‘The Ukrainian Question in the 
Russian Duma, 1906–17.’

15 Grushevskii, ‘Edinstvo ili raspadenie?’ Ukrainskii vestnik, no. 3 (4 June 
1906): 39–51, repr. in idem, Osvobozhdenie Rossii i ukrainskii vopros, 55–67, 
here 61.

16 See Hrushevs'kyi, ‘Konstytutsiine pytannia i ukraïnstvo v Rosiï,’ Literaturno­

naukovyi vistnyk 8, no. 6 (1905): 245–58; also separately: Lviv, 1905. An 
abridged version of the article appeared in Russian translation in idem, 
Osvobozhdenie Rossii i ukrainskii vopros, 121–31.
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17 Hrushevsky also indicated the deep federalist traditions of the Ukrainian 
movement, although he refused to support his claim for Ukrainian auton­
omy with reference to the historical rights of Ukraine. See Grushevskii, 
‘Natsional'nyi vopros i avtonomiia,’ Ukrainskii vestnik, no. 1 (21 May 1906): 
8–17, repr. in idem, Osvobozhdenie Rossii i ukrainskii vopros, 68–80; idem, 
‘Nashi trebovaniia,’ Ukrainskii vestnik, no. 5 (18 June 1906): 267–73, repr. in 
Osvobozhdenie Rossii i ukrainskii vopros, 86–92; idem, ‘O zrelosti i nezrelosti,’ 
Ukrainskii vestnik, no. 4 (11 July 1906): 203–8, repr. in idem, Osvobozhdenie

Rossii i ukrainskii vopros, 81–5.
18 See Grushevskii, ‘Iz pol'sko­ukrainskikh otnoshenii Galitsii. Neskol'ko 

illiustratsii k voprosu: avtonomiia oblastnaia i natsional'no­territorial'naia,’ 
in idem, Osvobozhdenie Rossii i ukrainskii vopros, 195–264.

19 See Grushevskii, ‘Na drugoi den',’ Ukrainskii vestnik, no. 11 (2 August 1906): 
743–8, repr. in idem, Osvobozhdenie Rossii i ukrainskii vopros, 6–11.

20 See Grushevskii, ‘Protiv techeniia,’ in Osvobozhdenie Rossii i ukrainskii 

vopros, 1–5.
21 In this Hrushevsky was quite close to the position taken by Bohdan 

Kistiakovsky, an ethnic Ukrainian and a leader of the ‘liberation of Russia’ 
movement who opposed Ukrainian nationalism but believed that Ukraini­
ans could become equal members of the liberation movement if they orga­
nized on an ethnic basis. See Susan Heuman, Kistiakovsky, 114–15.

22 On the Polish political action that led to the issuing of the edict, see Gervais­
Francelle, ‘La grève scolaire dans le royaume de Pologne.’ On Ukrainian 
reaction to the edict, see Andriewsky, ‘The Politics of National Identity,’ 
75–88.

23 See Grushevskii, ‘Ravnoiu meroiu,’ Syn otechestva, no. 73 (12 May 1905), 
repr. in idem, Osvobozhdenie Rossii i ukrainskii vopros, 101–3.

24 Hrushevs'kyi, ‘Bezhluzda natsional'na polityka Rosiï,’ Dilo, no. 100 (18 May 
1905), quoted in Prymak, Mykhailo Hrushevsky, 73. In August 1905, 
Hrushevsky noted in his diary: ‘It looks as if there will be reaction and 
somnolence in Russia, and the Ukrainians are again prepared to lie down 
on the stove, having obtained nothing, while the Poles are gaining power 
over them as well. Sorrow overcomes me for our people and foreigners 
alike’ (‘Shchodennyky M.S. Hrushevs'koho [1904–1910 rr.],’ 15).

25 See Grushevskii, ‘Vstrevozhennyi muraveinik,’ Ukrainskii vestnik, no. 6 
(25 June 1906): 331–41, repr. in idem, Osvobozhdenie Rosii i ukrainskii vopros,
149–94.

26 See Hrushevs'kyi, ‘Za ukraïns'kyi maslak (v spravi Kholmshchyny),’ Rada,
1907, nos. 2–4; also separately: Za ukraïns'kyi maslak (v spravi Kholmshchyny)

(Kyiv, 1907). Russian translation: ‘Za ukrainskuiu kost’ (vopros o Kholm­
shchine),’ in Osvobozhdenie Rossii i ukrainskii vopros, 278–91.
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27 On the formation of the Kholm province, see Weeks, Nation and State in Late 

Imperial Russia, 172–92; and Chmielewski, The Polish Question in the Russian 

State Duma, 117–20.

6 Renegotiating the Pereiaslav Agreement

1 See excerpts from Lypyns'kyi, Ukraïna na perelomi, 56–7.
2 See Kohut, ‘In Search of Perpetual Rights and Liberties.’
3 See Mikhnovs'kyi, ‘Samostiina Ukraïna,’ 128–30.
4 Radians'ka entsyklopediia istoriï Ukraïny, 1:336.
5 See Hrushevs'kyi, ‘Khmel'nyts'kyi i Khmel'nychchyna.’ 
6 Ibid., 17, 20. In an essay on the 250th anniversary of the Pereiaslav Agree­

ment, Hrushevsky attributed this defect of Khmelnytsky’s to his education 
in the Oriental school of diplomacy. See Hrushevs'kyi, ‘250 lit,’ 2.

7 Ibid., 16–19, 22–4.
8 See Drahomanov, ‘The Lost Epoch,’ 156–7.
9 See Antonovych, Pro chasy kozats'ki na Ukraïni. On the parallels in 

Antonovych’s and Hrushevsky’s interpretations of Pereiaslav, see 
Kravchenko, ‘Kontseptsiï Pereiaslava v ukraïns'kii istoriohrafiï,’ 492–3; and 
Ias', ‘Obrazy Pereiaslava v ukraïns'kii istoriohrafiï,’ 548–50.

10 See Hrushevs'kyi, Iliustrovana istoriia Ukraïny, 312–16.
11 On the evolution of Hrushevsky’s political views and their impact on his 

interpretation of the Khmelnytsky Uprising, see Plokhy, Unmaking Imperial 

Russia, 281–345.
12 Hrushevs'kyi, Istoriia Ukraïny­Rusy, 9:868. 
13 On Soloviev’s interpretation of Pereiaslav, see Velychenko, National History 

as Cultural Process, 102–3; and Brekhunenko, ‘Pereiaslavs'ka rada 1654 roku 
v rosiis'kii istoriohrafiï,’ 615–19. 

14 See Kostomarov, Bogdan Khmel'nitskii, 549–65. On the interpretation of Pere­
iaslav in the Ukrainian chronicles and Kostomarov’s position on the issue, 
see Basarab, Pereiaslav 1654, 59–80, 103–9.

15 See Hrushevs'kyi, Istoriia Ukraïny­Rusy, 9:755.
16 For Karpov’s critique of Kostomarov, see his Gospodin Kostomarov kak istorik 

Malorossii.
17 Hrushevs'kyi, Istoriia Ukraïny­Rusy, 9:752.
18 See Hrushevs'kyi, ‘Khmel'nyts'kyi i Khmel'nychchyna,’ 19–20. The docu­

ments on the Pereiaslav negotiations that Kostomarov did not include in 
vol. 3 of Akty, otnosiashchiesia k istorii Iugo­Zapadnoi Rossii were published by 
Karpov in vol. 10 of the series.

19 See Hrushevs'kyi, Pereiaslavs'ka umova Ukraïny z Moskvoiu 1654 roku. Statti i 

teksty (Kyiv, 1917–18), reprinted in Pereiaslavs'ka rada 1654 roku, 5–54.
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20 See Nol'de, Ocherki russkogo gosudarstvennogo prava; and Rozenfel'd, Prisoed­

inenie Malorossii k Rossii (1654–1793). On Hrushevsky’s reviews of both 
works, see Ias', ‘Obrazy Pereiaslava,’ 556–9.

21 See Hrushevs'kyi, Istoriia Ukraïny­Rusy, 9:755.
22 Ibid. Cf. Miakotin, Ocherki sotsial'noi istorii Ukrainy v XVII–XVIII vv.
23 See Hrushevs'kyi, Pereiaslavs'ka umova, 17.
24 See Hrushevs'kyi, Istoriia Ukraïny­Rusy, 9:754.
25 Ibid., 758–60.
26 Ibid., 757.
27 Ibid., 866–9.
28 See Hrushevs'kyi, ‘Khmel'nyts'kyi i Khmel'nychchyna,’ 23.
29 See Hrushevs'kyi, ‘250 lit,’ 1, 5.
30 See Hrushevs'kyi, ‘Bohdanovi rokovyny,’ 209, 211–12.
31 See Ias', ‘Obrazy Pereiaslava,’ 555–7.
32 See Hrushevs'kyi, Pereiaslavs'ka umova, 22–7. Cf. Kravchenko, ‘Kontseptsiï 

Pereiaslava,’ 497.
33 See Hrushevs'kyi, Istoriia Ukraïny­Rusy, 9:955.
34 Ibid., 1051–60.
35 Ibid., 1035.
36 Ibid., 969.
37 See Okinshevych, ‘Natsional'no­demokratychna kontseptsiia istoriï prava 

Ukraïny v pratsiakh akad. M. Hrushevs'koho.’ 
38 Ibid., 106.
39 See Iastrebov, ‘Natsional'no­fashysts'ka kontseptsiia selians'koï viiny 1648 

roku na Ukraïni.’ 
40 On the interpretation of the Khmelnytsky Uprising in the works of 

Pokrovsky, Yavorsky, and their followers, see chapter 7 of the present work. 
41 Hrushevsky’s uncritical treatment of the diary of Paul of Aleppo was also 

harshly criticized in early 1934 by Volodymyr Zatonsky, a senior party offi­
cial in charge of education. See Plokhy, Unmaking Imperial Russia, 408–9.

42 Iastrebov, ‘Natsional'no­fashysts'ka kontseptsiia,’ 77.
43 Ibid., 76.
44 See M.H., ‘Die Ukraine, Glanz and Niedergang.’
45 See Narizhnyi, review of Mykhailo Hrushevs'kyi, Istoriia Ukraïny­Rusy.
46 See Lypyns'kyi, ‘Ukraïna na perelomi,’ in Pereiaslavs'ka rada, 55–66.
47 See Hrushevs'kyi, Istoriia Ukraïny­Rusy, 9:1491, 1497–8.
48 Harasymchuk, ‘Z nahody poiavy IX tomu “Istoriï Ukraïny­Rusy” 

M. Hrushevs'koho,’ 537–8.
49 Ibid., 540.
50 In his Kozaczyzna ukrainna w Rzeczypospolitej Polskiej do konca XVIII wieku,

Franciszek Rawita­Gawronski, who had been known for his attacks on the 
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Ukrainian national movement since the early 1900s, not only ascribed the 
very existence of Ukraine to political intrigue but also held Hrushevsky 
personally responsible for the creation of Ukraine as a historical entity. 
Moreover, he criticized Hrushevsky for his allegedly pro­Russian and anti­
Polish historical opinions and for treating the Cossacks as Ukrainian 
national heroes. For Rawita­Gawronski, the Cossacks represented first and 
foremost the forces of anarchy; he singled out Petro Konashevych­Sahaid­
achny as the only positive figure among the early Ukrainian Cossack het­
mans because of his conciliatory policies towards the Polish government. 
Apart from its rabid anti­Ukrainianism, Rawita­Gawronski’s book failed to 
introduce any new ideas into the study of early Cossack history. In his gen­
eral treatment of the historical developments of that period, he relied on the 
works of earlier Polish authors, most notably on the studies and ideas of 
Aleksander Jablonowski.

51 On the ‘lesser evil’ theory in Soviet historiography, see Brekhunenko, 
‘Pereiaslavs'ka rada 1654 roku,’ 640–3.

52 For the text of the theses, see Basarab, Pereiaslav 1654, app. 8, 271–88.
53 Ibid., 275.
54 Radians'ka entsyklopediia istoriï Ukraïny, 1:336.
55 For the text of Braichevsky’s brochure ‘Annexation or Reunification?’ the 

minutes of the discussion about it at the Institute of History in the summer 
of 1974, and Braichevsky’s written response to the accusations against him 
in that discussion, see Braichevs'kyi, ‘Pryiednannia chy vozz’iednannia? 
Tryptykh.’ On Hrushevsky, see the abstract of Rem Symonenko’s presenta­
tion at the 1974 discussion in Pereiaslavs'ka rada, 346.

56 For a survey of post­1991 trends in Ukrainian historiography on the Khmel­
nytsky Uprising and the Pereiaslav Agreement, see chapter 11 in this vol­
ume; and Kravchenko, ‘Kontseptsiï Pereiaslava v ukraïns'kii istoriohrafiï,’ 
512–21.

57 See Lypyns'kyi, excerpts from Ukraïna na perelomi in Pereiaslavs'ka rada, 55–
66; Lashchenko, ‘Pereiaslavs'kyi dohovir 1654 r. mizh Ukraïnoiu i tsarem 
moskovs'kym’; Iakovliv, ‘Dohovir het'mana Bohdana Khmel'nyts'koho z 
moskovs'kym tsarem Oleksiiem Mykhailovychem 1654 r.’; and Ohloblyn, 
‘Ukraïns'ko­moskovs'ka uhoda 1654.’ 

58 See the articles by Viktor Brekhunenko, Viktor Holubets', and Taras 
Chukhlib in Pereiaslavs'ka rada, 605–52, 747–74.

59 See Zaborovskii, ‘Pereiaslavskaia rada i moskovskie soglasheniia 1654 g.’ 
On major trends in the development of contemporary Russian historio­
graphy on Pereiaslav, see Brekhunenko, ‘Pereiaslavs'ka rada 1654 roku,’ 
646–50.
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60 See Yakovliv, ‘The Judicial Character of the Pereyaslav Treaty’; and 
Ohloblyn, ‘The Pereyaslav Treaty and Eastern Europe.’ On the interpreta­
tion of Pereiaslav in English­language historiography, see Frank Sysyn, 
‘Anhlomovna istoriohrafiia Pereiaslavs'koï uhody u XX storichchi.’ 

61 See references to the ‘Pereiaslav Agreement’ in the titles of appropriate 
sections in Subtelny, Ukraine: A History, 134–6; and Magocsi, A History of 

Ukraine, 207–16.
62 See Nagel's'kyi, ‘Pereiaslavs'ka uhoda 1654 roku v pol's'kii istoriohrafiï.’ 
63 Various aspects of diplomatic and military developments in the region 

have been discussed in the extensive literature that has appeared since the 
publication of volume 9 of the History, but none of these works can match 
Hrushevsky’s narrative in scope and attention to detail. For general works 
on diplomatic relations in 1654–5, see Fedoruk, Mizhnarodna dyplomatiia i 

polityka Ukraïny, 1654–57; and Russkaia i ukrainskaia diplomatiia v Evrazii; and 
Zaborovskii, Rossiia, Rech Pospolitaia i Shvetsiia v seredine XV veka. On spe­
cific issues of Russian foreign policy at the time, see Zaborovskii, ‘Poslednii 
shans umirotvoreniia,’ and ‘Bor'ba russkoi i pol'skoi diplomatii i pozitsiia 
Osmanskoi imperii v 1653–54 gg.’ On Russian policy towards the Crimea, 
see Sanin, Otnosheniia Rossii i Ukrainy s Krymskim khanstvom v seredine XVII 

veka. For documents on Muscovy’s relations with the Eastern patriarchs 
after Pereiaslav, see Chentsova, Vostochnaia tserkov’ i Rossiia posle Pere­

iaslavskoi rady, 1654–1658. On Russo­Ukrainian relations, see Fedoruk, 
‘Perehovory Rechi Pospolytoï z Moskvoiu i ukladannia Vilens'koho myru 
(1654–1656).’ On the Muscovite­Cossack contest for Belarus, see Horobets', 
‘Ukraïns'ko­rosiis'ki zmahannia za Bilorus' (1654–1659).’ On the political 
consequences of the Battle of Zhvanets, see Stepankov, ‘Kam’ianets'ka 
uhoda i Pereiaslavs'ka rada.’ On the Polish­Lithuanian Commonwealth on 
the eve of the Zhvanets campaign, see Ciesielski, Sejm brzeski 1653 r. Stu­

dium z dziejów Rzeczypospolitej w latach 1652–1653. On Polish expeditions in 
Ukraine in 1654–5, see Kersten, Stefan Czarniecki, 1599–1665. Cf. Stefan 

Czarniecki: yolnierz, obywatel, polityk.
64 On the public debate about the commemorations, see Kuzio, ‘Ukraine’s 

“Pereiaslav Complex” and Relations with Russia’; and Kohut, ‘Facing 
Ukraine’s Russian Legacy.’

7 Bourgeois Revolution or Peasant War?

1 Pokrovskii, Russkaia istoriia v samom szhatom ocherke; see the reprint of the 
tenth edition of the book. On Pokrovsky, see Enteen, The Soviet Scholar­

Bureaucrat; and Szporluk, Introduction to Pokrovskii, Russia in World History.
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2 For the text of Lenin’s letter to Pokrovsky welcoming the publication of

Russkaia istoriia v samom szhatom ocherke, see Pokrovskii, Izbrannye proizvede­

niia, 3:3–4.
3 Comparing Russian and Ukrainian history of the early modern period, 

Pokrovsky claimed that the major difference between the Russian and 
Ukrainian (Dnipro) Cossacks lay in the latter’s ability to find allies among 
the local burghers. The burghers, organized in confraternities, fought 
against the church union introduced at the Council of Brest in 1596. In 
Pokrovsky’s opinion, the union was little more than a tool of the Polish 
government to oppress the petty Ukrainian burghers in the interests of 
the rich merchants. See Pokrovskii, Izbrannye proizvedeniia, 3:80–1.

4 The fourth edition of the book appeared in 1917, while the fifth edition was 
published and reprinted three times in 1918 and once in 1919. See Vynar, 
Mykhailo Hrushevs'kyi, 1866–1934, 29–35.

For some future Ukrainian activists, the ‘awakening’ of their Ukrainian 
identity began with the reading of Hrushevsky’s Iliustrovana istoriia Ukraïny.
That was the case with the prominent Ukrainian linguist and cultural 
activist Yurii Sheveliov (George Y. Shevelov), who read Hrushevsky’s work 
in Kharkiv in 1923–4. See his memoirs, V Ukraïni, in Ia–meni–mene … (i 

dovkruhy), 1:74–5. Apparently realizing the danger posed by Hrushevsky’s 
writings, the secret police instructed its local branches in Ukraine to collect 
information on those who showed an interest in Hrushevsky’s Istoriia

Ukraïny­Rusy. See a secret police circular of August 1925 in Mykhailo 

Hrushevs'kyi, ed. P.S. Sokhan', nos 41, 64.
5 During the First World War Yavorsky served as an officer in the Austro­

Hungarian army. In 1918 he was on the staff of an Austro­Hungarian military 
mission, first to the Central Rada and then to Hetman Pavlo Skoropadsky. 
Yavorsky’s conversion to communism took place in 1919, when he prepared 
the defection of units of the Ukrainian Galician Army to the Bolsheviks. 
When the Galician Sich Riflemen abandoned the Bolsheviks in 1920, 
Yavorsky remained true to his communist convictions and stayed with his 
Bolshevik comrades. For a short biography of Yavorsky, see Santsevych, 
M.I. Iavors'kyi, 5–27.

6 See Hrushevsky’s letter of 4 September 1934 to Viacheslav Molotov in 
Nikitin, ‘Pis'mo istorika M.S. Grushevskogo V.M. Molotovu,’ 95–7.

7 Pokrovskii, with the assistance of Nikol'skii and Storozhev, Russkaia istoriia 

s drevneishikh vremen; see the reprint, based on the seventh edition, which 
appeared in 1924–5.

8 For a brief summary of Pokrovsky’s views on ‘Russian’ history, see Szporluk, 
Introduction to Pokrovskii, Russia in World History, 16–19; and Barber, Soviet

Historians in Crisis, 58–67.
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9 Pokrovskii, Izbrannye proizvedeniia, 1:461–7.
10 For Pokrovsky’s views on the Cossack revolts and the Khmelnytsky Upris­

ing, see chapter 9, ‘The Struggle for Ukraine,’ in vol. 2 of Russkaia istoriia s 

drevneishikh vremen, 1:450–517. The chapter is divided into the following 
sections: ‘Western Rus' in the Sixteenth and Seventeenth Centuries,’ ‘The 
Cossack Revolution,’ and ‘Ukraine under Muscovite Dominion.’

11 The editors of the 1966 edition tried to ‘correct’ Pokrovsky’s harsh charac­
terization of Khmelnytsky. They claimed that despite his ‘class limitations’ 
Khmelnytsky understood that the best option for the further development 
of the Ukrainian people lay in reunification with the Russian people. These 
remarks, informed by the ‘Theses on the Reunification of Ukraine with Rus­
sia’ (1954), reflected a new paradigm of Soviet historiography. It placed less 
emphasis on the class factor, which was paramount for Pokrovsky, and 
stressed the importance of nationality, as well as reintroducing the cult and 
veneration of heroes in history. Both features were characteristic of Russian 
imperial historiography and were strongly rejected by Pokrovsky. (For edi­
torial comments, see Pokrovskii, Izbrannye proizvedeniia, 1:495–6.)

12 Ironically, many of Pokrovsky’s assertions amounted to little more than a 
further development of the young Hrushevsky’s populist views, first 
expressed in his essay of 1898 on Bohdan Khmelnytsky and his period. See 
Hrushevs'kyi, ‘Khmel'nyts'kyi i Khmel'nychchyna.’ 

13 See Shums'kyi, ‘Stara i nova Ukraïna,’ 96.
14 For Yavorsky’s views on the Khmelnytsky revolt, see ‘The Cossack Revolu­

tion,’ chap. 2 of Iavors'kyi, Istoriia Ukraïny v styslomu narysi (Kharkiv, 1928), 
39–56. Cf. his Korotka istoriia Ukraïny (Kharkiv, 1927), 51–8. 

15 See the introduction to Sukhyno­Khomenko, Odminy i bankrutstvo 

ukraïns'koho natsionalizmu.
16 On Sukhyno­Khomenko, see Mace, Communism and the Dilemmas of National 

Liberation, 158, 245, 254, 256, 262, 298. On Sukhyno­Khomenko’s polemics 
of 1930 with Mykola Khvyliovy, see Ilnytzkyj, Ukrainian Futurism, 1914–

1930, 160–1.
17 For Rozhkov’s application of the materialist method to the history of Rus­

sia, see his Obzor russkoi istorii s sotsiologicheskoi tochki zreniia.
18 See Sukhyno­Khomenko, Odminy i bankrutstvo ukraïns'koho natsionalizmu, 7–94.
19 For Sukhyno­Khomenko's ‘friendly criticism’ of Yavorsky, whom in the 

autumn of 1929 he still tried to save from further attacks by Yavorsky’s 
opponents, see his article ‘Na marksysts'komu istorychnomu fronti,’ 
Bil’shovyk Ukraïny, nos 17–18 (September 1929): 47–52; no. 19 (15 October 
1929): 54.

20 See Sukhyno­Khomenko’s comment in ‘Dyskusiia z pryvodu skhemy 
istoriï Ukraïny M. Iavors'koho,’ Litopys revoliutsiï, 1930, no. 5: 322–3.
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21 For Hrushevsky’s application of the term ‘first revival’ to the Ukrainian his­
tory of the late sixteenth and early seventeenth centuries, see his Istoriia

ukraïns'koï literatury, vol. 5, Kul'turni i literaturni techiï na Ukraïni v XV–XVI 

vv. i pershe vidrodzhennia (1580–1610 rr). See also Plokhy, ‘Revisiting the 
Golden Age,’ xlii–xlvii.

22 See, for example, the remarks of Horodetska during the Yavorsky discus­
sion of May 1929, Litopys revoliutsiï, 1930, no. 5: 297 (see note 20 above).

23 Karpenko also criticized those who tended to explain everything with the 
help of Pokrovsky’s theory of commercial capitalism. Although that line of 
argument implied a critique of Pokrovsky himself, Karpenko managed to 
present it in a way that looked like a defence of Pokrovsky and an attack 
on Yavorsky. In Ukraine Karpenko developed into an expert on Pokrovsky. 
He wrote an article on Pokrovsky’s historical views that was published 
in December 1928, on the occasion of Pokrovsky’s sixtieth birthday. See 
Karpenko, ‘Mistse M.M. Pokrovs'koho v istoriohrafiï.’ In the early 1930s 
Karpenko, who by then had replaced the well­known Ukrainian historian 
Dmytro Yavornytsky as director of the historical museum in Dnipropetrovsk, 
was attacked in Pravda for opportunism and nationalism. See Chentsov, 
‘Ideoloh ukraïns'koho natsionalizmu,’ 118; and Tereshchenko, ‘V chomu ïï 
vyna,’ 125.

24 See Karpenko’s original presentation, Horodetska’s critique of him, and his 
response to that critique and restatement of his previous position in ‘Dys­
kusiia z pryvodu skhemy istoriï Ukraïny M. Iavors'koho,’ Litopys revoliutsiï, 

1930, no. 5: 214–18, 295–7, 316–19 (see note 20 above).
25 See Sokolov, ‘Razvitie istoricheskikh vzgliadov M.N. Pokrovskogo,’ 66.
26 On the debates over Pokrovsky’s scheme of Russian history in Moscow, see 

Barber, Soviet Historians in Crisis, 58–67.
27 Iastrebov, ‘Tomu dev’iatoho persha polovyna,’ 148.
28 Ibid., 147.
29 Ibid.
30 Ibid., 148.
31 Iastrebov, ‘Natsional­fashysts'ka kontseptsiia selians'koï viiny 1648 roku na 

Ukraïni,’ 60.
32 See Narys istoriï Ukraïny, 67–72. The first edition was published in Ufa in 

1942. On the changing image of Khmelnytsky in Soviet historiography of 
the Second World War period, see Yekelchyk, ‘Stalinist Patriotism as Impe­
rial Discourse.’

33 See Iastrebov, ‘Natsional­fashysts'ka kontseptsiia selians'koï viiny 1648 
roku na Ukraïni,’ 82.

34 Ibid., 73.
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35 Ibid., 72. For more on Yastrebov’s interpretation of the Pereiaslav Agree­
ment, see chapter 6 of this volume.

8 The People’s History

1 See Dzherela z istoriï pivdennoï Ukraïny. Two additional volumes were pub­
lished later; their contents are not discussed in the present chapter.

2 Zelnik, ‘Russian Bebels’; Cultures in Flux; Voices of Revolution, 1917; Halfin, 
Terror in My Soul; Hellbeck, Revolution on My Mind; Fitzpatrick, ‘Lives 
Under Fire’; and Coleman, ‘Becoming a Russian Baptist.’

3 Grigorenko, V podpol'e mozhno vstretit’ tol'ko krys.
4 Hrushevs'kyi, Shchodennyk, 1883–1894. Cf. also the published diaries 

of other leading activists of the period: Kistiakovs'kyi, Shchodennyk;
Chykalenko, Shchodennyk, 1861–1929; Vernadskii, Dnevniki, 1917–21;
Vynnychenko, Shchodennyk.

5 Miller, ‘Ukrainskii vopros’ v politike vlastei i russkom obshchestvennom mnenii,
31–41.

6 Ibid., 96–196. Cf. Savchenko, Zaborona ukraïnstva 1876 r.

7 Arguments in favour of just such a ‘solution’ to the Ukrainian question 
were summarized in works by supporters of the pan­Russian project dur­
ing the years of revolution. See Linnichenko, ‘Malorusskaia kul'tura’; and 
Liapunov, ‘Edinstvo russkogo iazyka v ego narechiiakh.’ 

8 Vasyl' Rubel', ‘Istoriia …,’ in Dzherela z istoriï pivdennoï Ukraïny, bk 1, 102.
9 Ibid., 132, 134, 141.

10 Mikhail Alekseev, ‘Memuary,’ in Dzherela z istoriï pivdennoï Ukraïny, bk 2, 498.
11 Rubel', ‘Istoriia …,’ 130.
12 Alekseev, ‘Memuary,’ 490–1.
13 Rubel', ‘Istoriia …,’ 102.
14 Alekseev, ‘Memuary,’ 508, 521.
15 Rubel', ‘Istoriia …,’ 160.
16 Oleksandr Onysymovych Zamrii, ‘Zapovit svoiemu pokolinniu,’ in Dzhe­

rela z istoriï pivdennoï Ukraïny, bk 1, 215–16, 225–6, 234–5, 236–7; Iaroshenko, 
‘Shchodennyk,’ 272.

17 Rubel', ‘Istoriia …,’ 164. Andrii referred to this compatriot, Volodymyr Moi­
seiovych Bohuslavsky, as a brave man and a good companion.

18 Alekseev, ‘Memuary,’ 517–18, 522, 533; Zamrii, ‘Zapovit,’ 238, 242.
19 Rubel', ‘Istoriia …,’ 159, 165–6, 175–6, 178. Of Andrii’s three closest com­

rades who informed his family of his death, one, Timofei Skarzhinsky 
(Tymofii Srazhynsky), was illiterate, and his origin was not indicated in the 
letter written by Sergei Kharkov on his behalf. Andrii’s second comrade, 
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Volodymyr Chirka, came from the Kobryn region near the Ukrainian­
Belarusian border, while the third, Nikolai Kozlov, who also appears to 
have been illiterate, came from Russia (the village of Znamenka; Rubel', 
‘Istoriia,’ 180). 

20 On the Ukrainization of the army, see von Hagen, ‘The Russian Imperial 
Army and the Ukrainian National Movement in 1917.’ 

21 Iaroshenko, ‘Shchodennyk,’ 268.
22 Alekseev, ‘Memuary,’ 549.
23 Zamrii, ‘Zapovit,’ 237.
24 Ibid., 229.
25 The Provisional Government’s instruction of 4 August 1917 recognized the 

authority of the General Secretariat of the Central Rada over the Kyiv, Vol­
hynia, Podilia, and Poltava gubernias and part of the Chernihiv gubernia. 
See Verstiuk, Ukraïns'ka Tsentral'na Rada, 180; text of instruction in appen­
dix 11, 304–6. On the attitude of Russian democrats to the problem of ‘New 
Russia,’ see Vynnychenko, Vidrodzhennia natsiï, 1:167–8, 319. 

26 Text of the Third Universal in Verstiuk, Ukraïns'ka Tsentral'na Rada, appen­
dix 14, 315–18.

27 Alekseev, ‘Memuary,’ 549.
28 Ibid.
29 Mykola Vasyl'ovych Molodyk, ‘Spohady,’ in Dzherela z istoriï pivdennoï 

Ukraïny, vol. 5, bk 1, pt 1, 333–5.
30 Alekseev, ‘Memuary,’ 549; Iaroshenko, ‘Shchodennyk,’ 275–80.
31 Iaroshenko, ‘Shchodennyk,’ 281–2.
32 Ibid., 286–7.
33 Molodyk, ‘Spohady,’ 337.
34 The most complete account of the Ukrainization policy is to be found in 

Martin, The Affirmative Action Empire, 75–124, 209–72, 325–8, 344–72.
35 Molodyk, ‘Spohady,’ 333.
36 Ibid.
37 Zamrii, ‘Zapovit,’ 245.
38 Iaroshenko, ‘Shchodennyk,’ 277.
39 Molodyk, ‘Spohady,’ 337–8.
40 Iaroshenko, ‘Shchodennyk,’ 277.
41 Ibid., 473. What remained unchanged in these records were the Russian 

names of the months of the year.
42 Ibid., 306.
43 Serhii Tsipko, ‘Moï spomyny pro mynule …,’ in Dzherela z istoriï pivdennoï 

Ukraïny, bk 2, 783.
44 Ibid., 784.
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45 Ibid., 783.
46 Komov, ‘Rubel' Vasyl' Dmytrovych,’ 37–9.
47 Hrushevs'kyi, Iliustrovana istoriia Ukraïny. Further references are to the Win­

nipeg reprint of this work issued in 1918. The editions of 1917–19 are cited 
in Mykhailo Hrushevs'kyi, 1866–1934: Bibliographic Sources, 28, 32, 35.

48 Rubel', ‘Istoriia …,’ 107–10.
49 See, for example, the exposition of Ukrainian history in Matvii Yavorsky’s 

popular Korotka istoriia Ukraïny. The book was used as a text in ‘institutions 
of socialist upbringing.’ In 1927 the State Publishing House of Ukraine 
issued its fifth stereotype edition. 

50 On the role of the Cossack myth in Hryshevsky’s work, as well as his treat­
ment of the social factor in Ukrainian history, see Plokhy, Unmaking Imperial 

Russia, 193–207.
51 Rubel', ‘Istoriia …,’ 104–5. Cf. Hrushevs'kyi, Iliustrovana istoriia Ukraïny,

362–7, 428.
52 Rubel', ‘Istoriia …,’ 119.
53 Ibid., 102–3.
54 Ibid., 182.
55 Komov, ‘Rubel' Vasyl' Dmytrovych,’ 37–9.
56 Alekseev, ‘Memuary,’ 617.
57 On living conditions of peasant migrants and dekulakized peasants in 

another giant industrial centre of the first five­year plan, Magnitogorsk, see 
Kotkin, Magnetic Mountain, especially the chapter ‘Living Space and the 
Stranger’s Gaze,’ 157–97.

58 Molodyk, ‘Spohady,’ 340.
59 Ibid., 341.
60 Ibid., 353.
61 Ibid., 322.
62 For a survey of interwar western Ukrainian historiography and the work of 

émigré historians, see Ohloblyn’s appendix to Doroshenko and Ohloblyn, 
A Survey of Ukrainian Historiography, 372–436.

63 Tsipko, ‘Moï spomyny,’ 783.
64 On the identity­building project in the DP camps, see Kulyk, ‘The Role of 

Discourse in the Construction of an Émigré Community.’ 
65 Tsipko, ‘Moï spomyny,’ 792–3, 803.
66 Ibid., 797–803.
67 Alekseev, ‘Memuary,’ 490.
68 Ibid., 765, 769.
69 Zamrii, ‘Zapovit,’ 257.
70 See Alekseev, ‘Memuary,’ 507.
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9 History and Territory

1 On imperial disintegration, national self­determination, and border con­
flicts, see Cobban, The Nation State and National Self­Determination, 295–9; 
Prescott, The Geography of Frontiers and Boundaries, 109–78; and Coakley, 
‘National Territories and Cultural Frontiers.’ 

2 See Voshchanov’s statement in Izvestiia, 29 August 1991.
3 See quotations from an internal memorandum on the Crimea prepared by 

Vladimir Lukin, then chairman of the Committee on International Affairs 
of the Russian parliament and later ambassador to the United States 
(Komsomol’skaia pravda, 22 January 1991); an interview with S. Baburin and 
N. Pavlov, members of the Russian parliamentary group that visited the 
Crimea in December 1991 (Literaturnaia Rossiia, 31 January 1992); and 
Ukrainian protests against the creation and activities of the Russian 
Supreme Soviet ad hoc committee on the status of Sevastopol, called into 
existence at the Seventh Congress of People’s Deputies of Russia in Decem­
ber 1992 (Uriadovyi kur'ier, 11 December 1992; Pravda Ukraïny, 23 January 
1993; and UKRAINFORM Reports, 20 February 1993).

4 Pravda Ukraïny, 7 April 1992, quoted in Solchanyk, ‘Ukraine and Russia,’ 3.
5 Ibid.
6 On the myth of Sevastopol, see chapter 10 of this volume.
7 Literaturnaia Rossiia, 8 January 1993. On the development of the Sevastopol 

mythology and its uses and abuses in the early 1990s, see chapter 10 of this 
volume.

8 Robitnycha hazeta, 23 January 1993.
9 There is a significant literature on Mykhailo Hrushevsky and his writings. 

See part 2 of this volume. 
10 Armstrong, ‘Myth and History in the Evolution of Ukrainian Conscious­

ness,’ 133.
11 Ibid., 128.
12 On the development of Cossack mythology, see Sysyn, ‘The Reemergence 

of the Ukrainian Nation and Cossack Mythology’; and Gerus, ‘Manifesta­
tions of the Cossack Idea in Modern History.’ 

13 For an outline of the Cossack period of Ukrainian history, see Subtelny, 
Ukraine: A History, 105–98; and Subtelny and Vytanovych, ‘Cossacks.’ 

14 On the history of the Chernihiv region, see the following works: Backus, 
Motives of West Russian Nobles in Deserting Lithuania for Moscow, 1377–1514;
and M.T. Iatsura, ‘Chernihivs'ka oblast',’ in Istoriia mist i sil Ukraïns'koï RSR,
15–17.

15 For an account of these events, see Subtelny, Ukraine: A History, 143–73. 
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16 See Druzhinina, Kiuchuk­Kainardzhiiskii mir 1774 goda, and Severnoe Pricher­

nomor'e v 1775–1800 gg. The imperial absorption of the Crimea is discussed 
by Fisher, The Russian Annexation of the Crimea, and The Crimean Tatars.

17 On the partitions of Poland, see Halecki, Borderlands of Western Civilization,
258–75.

18 For Bezborodko’s views on the main goals of Russian foreign policy, see 
Kohut, Russian Centralism and Ukrainian Autonomy, 261–2.

19 On Ukrainian settlement of the new territories in the eighteenth and nine­
teenth centuries, see Polons'ka­Vasylenko, The Settlement of Southern Ukraine 

(1750–1775); Golobutskii (Holobuts'kyi), Chernomorskoe kazachestvo, Zapor­

ozhskoe kazachestvo, and Zaporiz'ka Sich v ostanni roky svoho isnuvannia 1734–

1775; Kabuzan, Zaselenie Novorossii; and Bruk and Kabuzan, ‘Migratsii nase­
leniia v Rossii v 18 – nachale 19 veka.’

20 Kohut, Russian Centralism and Ukrainian Autonomy, 7, 29–32.
21 Ibid., 59–63, 258–76.
22 On the reemergence of the Khmelnytsky cult after the defeat at Poltava, see 

Plokhy, ‘The Symbol of Little Russia.’ 
23 On the gentry’s struggle for the recognition of its rights, see Kohut, Russian

Centralism and Ukrainian Autonomy, 248–57. On Ukrainian historiography 
of the period, see Doroshenko, A Survey of Ukrainian Historiography. On the 
‘Conversation’ and the ‘History of the Rus',’ see chapters 2 and 3 of this 
volume. 

24 There is an extensive literature on Shevchenko’s life and writings. On his 
interpretation of Cossack history, see Grabowicz, ‘Three Perspectives on the 
Cossack Past.’ 

25 On the national revival in Galicia, see Kozik, The Ukrainian National Move­

ment in Galicia, 1819–1849; Rudnytsky, ‘The Ukrainians in Galicia under 
Austrian Rule’; and Himka, ‘Priests and Peasants,’ and ‘The Greek Catholic 
Church and Nation­Building in Galicia, 1772–1918.’ 

26 See Subtelny, Ukraine: A History, 255–79; Radians'ka entsyklopediia istoriï 

Ukraïny, 4:461.
27 For a general survey of Soviet interpretations of Ukrainian and Belarusian 

history, see Szporluk, ‘National History as a Political Battleground.’ On 
changes in the Soviet interpretation of the Ukrainian past in the late 1920s 
and early 1930s, see chapter 7 of this volume.

28 On the national ‘awakening’ among the Soviet Ukrainian intelligentsia of 
the period, see Mykhailo Koval', ‘Pid “kovpakom” beriïvs'koï derzhbez­
peky,’ Ukraïns'kyi istorychnyi zhurnal, 1992, nos 10–11: 111–22.

29 On the political purge of the 1970s in Ukraine, see Solchanyk, ‘Politics in 
Ukraine in the Post­Shelest Period.’ On the fate of one of the persecuted, 
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Mykola Kytsenko, a writer and senior Soviet official in the Zaporizhia 
region, see Olena Apanovych, ‘Nam bronzy ne treba!’ Ukraïns'ka kul'tura,

1993, no. 1: 8–9.
30 On the celebrations of the five­hundredth anniversary of the Zaporozhian 

Cossacks in 1990, see Sysyn, ‘The Reemergence of the Ukrainian Nation 
and Cossack Mythology,’ 858–9.

31 This information is based on the author’s interviews with Communist 
Party officials in the Cherkasy and Dnipropetrovsk regions (summer 1990–
spring 1991).

32 On the participation of communist officials in the celebrations of the 340th 
anniversary of the Battle of Berestechko in Volhynia, see the joint statement 
issued on that occasion by the Lviv, Volhynia, and Rivne regional commit­
tees of the Communist Party of Ukraine (Radians'ka Ukraïna, 13 February 
1991).

33 Solzhenitsyn, ‘Kak nam obustroit' Rossiiu?’ See also Solzhenitsyn’s ‘Appeal 
on the December 1991 Referendum,’ in which he proposed to calculate the 
referendum results in Ukraine separately for each region (Christian Democ­

racy, 1992, no. 17: 9–10).
34 On separatist tendencies in eastern and southern Ukraine, see M. Khudan, 

‘Daiosh Respubliku Novorosiia,’ Literaturna Ukraïna, 22 November 1990; O. 
Oliinykiv, ‘Nashchadky Chepihy i Holovatoho,’ Kul'tura i zhyttia, 5 August 
1990; and Sysyn, ‘The Reemergence of the Ukrainian Nation and Cossack 
Mythology,’ 861.

35 See Leonid Zalizniak, ‘Vid kozats'koï vol'nosti – do Novorosiï,’ Pam'iatky 

Ukraïny, 1991, no. 2: 21; Volodymyr Kravtsevych, ‘Berezan' i Izmail vziali 
Zaporozhtsy,’ Narodna armiia, 28 October 1992. 

36 See Volodymyr Kravtsevych, ‘Kto zhe stroil “Russkuiu slavu”?’ Narodna 

armiia, 6 November 1992.
37 See the articles on Cossack history in Radians'ka entsyklopediia istoriï Ukraïny, 

4 vols (Kyiv, 1969–72), 2:406–14.
38 See Roman Ivanychuk’s memoirs in Berezil’, 1992, nos 11–12: 125. The novel 

Mal'vy (first edition: Mal'vy: Roman [Kyiv, 1968]) was not included in bibli­
ographies of Ivanychuk’s works until the beginning of glasnost.

39 See Ivan Storozhenko’s essay on the Battle of Zhovti Vody (1648) in Mytsyk, 
Storozhenko, Plokhii, and Koval'ov, Tiï slavy kozats'koï povik ne zabudem, and 
the list of Yurii Mytsyk’s publications in Bibliohrafiia prats’ vchenykh Dnipro­

petrovs'koho universytetu. 

40 See the article by V. Butkevych, ‘Pravo na Krym,’ Narodna armiia, 8 July 1992. 
Noting the first abolition of the Sich by Peter I in 1709 and the resettlement of 
the Cossacks to territories controlled by the Crimean Tatars, Butkevych 

Notes to pages 175–8

This content downloaded from 155.69.24.171 on Mon, 19 Oct 2015 02:52:57 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions



329

claimed that from 1709 to 1734 Zaporizhia and the Crimea constituted one 
body politic that gained international recognition as a result of the Treaty of 
Prut between Russia and Turkey (1711). He also stressed the special relations 
between the Crimea and Zaporizhia on the eve of the imperial abolition of 
the Zaporozhian Sich in 1775.

41 Literaturna Ukraïna, 10 January 1991. This information was drawn from the 
memoirs of a Turkish traveller, Evlia Chelebi, who visited the Crimea in 1666.

42 For a report on a visit to Sevastopol by the ‘Cossacks­Zaporozhians’ folk 
ensemble from the city of Zaporizhia, see Molod’ Ukraïny, 14 January 1993.

43 See the article on the history of Ukrainian settlement in the Kuban by V. 
Ivanys, V. Kubijovyb, and M. Miller in Encyclopedia of Ukraine, 2:687–95. For 
the interpretation of Kuban history in Ukraine in the early 1990s, see Petro 
Lavriv, ‘Kubans'ki kozaky,’ Narodna hazeta, 1993, no. 8.

44 Biuleten’ Ukraïns'koï respublikans'koi partiï, 1993, no. 10. On the collaboration 
of the Ukrainian and Kuban Cossacks, see the statement of Hetman 
Volodymyr Muliava on the meeting of delegations of Ukrainian and Kuban 
Cossacks in Kyiv on 2 March 1993 (Molod’ Ukraïny, 19 March 1993).

45 See the article on this march in the newspaper of the Ukrainian Armed 
Forces, Narodna armiia, 21 October 1992: Anatolii Zaborovs'kyi, ‘Kozaky v 
kinnomu pokhodi.’

46 N. Narochnitskaia, Literaturnaia Rossiia, 21 August 1992.
47 See Coakley, ‘National Territories and Cultural Frontiers,’ 41.

10 The City of Glory

1 See Smith, The Ethnic Revival, 165–7.
2 Dunlop, The Rise of Russia and the Fall of the Soviet Empire, and ‘Russia: Con­

fronting Loss of Empire.’ 
3 Dunlop, ‘Russia: Confronting Loss of Empire,’ 45–6.
4 Pipes, ‘Weight of the Past,’ 5–6.
5 For the peculiarities of Russian imperialism, see The End of Empire? 

6 See chapters 2 and 3 of this volume.
7 Breuilly, Nationalism and the State, 350.
8 On the results of the referendum on independence in Ukraine, see Potichnyj, 

‘The Referendum and Presidential Elections in Ukraine.’ 
9 In the autumn of 1996, Georgii Tikhonov, chairman of the Duma Committee 

on Commonwealth of Independent States Affairs, echoing numerous decla­
rations of the presidential hopeful, Moscow mayor Yurii Luzhkov, publicly 
stated that Sevastopol ‘was, is and will be Russian’ (see ‘Ukraine­Russia Dif­
ferences Continue,’ Ukrainian News, 9–27 October 1996, 5; ‘Duma Passes Law 
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Barring Division of Black Sea Fleet,’ OMRI Daily Digest, 24 October 1996; and 
‘Russian Duma Enacts Black Sea Fleet Bill,’ Monitor Report, 24 October 1996). 
Even the Russian premier, Viktor Chernomyrdin, who was usually much 
more responsible in his public statements, went on record as saying at the 
summit of the Organization for Security and Cooperation in Europe in Lis­
bon at the end of 1996 that ‘Sevastopol is a Russian city; all the soil there is 
covered with the bones of Russian sailors.’ See Den’, 10 December 1996.

10 See Literaturnaia Rossiia, 8 January 1993.
11 See ‘Obrashchenie potomkov geroev Sevastopolia k Prezidentu, pravi­

tel'stvu i Federal'nomu Sobraniiu Rossii,’ Krymskoe vremia, 1996, no. 116. 
One of the many ironies of the appeal lies in the fact that Admiral 
Nakhimov was never married and had no children. See his biography, 
Davydov, Nakhimov.

12 Smith, ‘Culture, Community and Territory.’ 
13 Armstrong, ‘Myth and History in the Evolution of Ukrainian Conscious­

ness,’ 133.
14 On the theory of official nationality, see Riasanovsky, Nicholas I and Official 

Nationality in Russia, 1825–1855.
15 Smith, ‘Culture, Community and Territory,’ 454.
16 See the account of the Battle of Borodino in the standard Soviet history of 

the USSR: Istoriia SSSR s drevneishikh vremen do nashikh dnei, 4:125–32.
17 There is a rich literature in both English and Russian on the history of the 

Crimean War. For an account of the events of the war, see Goldfrank, The

Origins of the Crimean War; and Barker, The Vainglorious War, 1854–56. On 
the diplomatic consequences of the war for Russia, see Narochnitskaia, 
Rossiia i otmena neitralizatsii Chernogo moria, 1856–1871.

18 See Riasanovsky, Nicholas I and Official Nationality in Russia, 165–7.
19 This approach to the history of the Crimean War was inherited by Soviet 

historiography and can be found in almost all Soviet publications on the 
history of the war. See, for example, Istoriia SSSR s drevneishikh vremen do 

nashikh dnei, 4:517–68.
20 See Wortman, Scenarios of Power, 2:174–5.
21 On the eve of the Russo­Turkish war of 1877–8 there appeared a number of 

publications in Russia devoted to the history of the Crimean War and the 
defence of Sevastopol. See Opisanie oborony goroda Sevastopolia; Sbornik rukopisei, 

predstavlennykh E.I.V. gosudariu nasledniku tsesarevichu o Sevastopol’skoi oborone 

sevastopol'tsami; and Materialy dlia istorii Krymskoi voiny i oborony Sevastopolia.
See also publications that came out at the time of the war: Bogdanovich, 
Vostochnaia voina; and Dubrovin, Vostochnaia voina 1853–1856 godov.
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22 Anderson, Imagined Communities, 86–7.
23 See Davydov, Nakhimov, 141, 162–6.
24 Ibid., 51–2, 83–7.
25 See Tolstoy, The Sevastopol Sketches.
26 See Istoriia mist i sil Ukraïns'koï RSR. Kryms'ka oblast', 163–4. 
27 The Soviet interpretation of the defence of Port Arthur included many ele­

ments of the Port Arthur mythology. See Istoriia SSSR s drevneishikh vremen 

do nashikh dnei, 6:100–10.
28 On Mikhail Pokrovsky, see Szporluk’s introduction to Pokrovskii, Russia in 

World History.
29 See Berkov, Krymskaia kampaniia; and Lagovskii, Oborona Sevastopolia.

30 On the defence of Sevastopol in 1941–2, see Istoriia mist i sil Ukraïns'koï RSR,
178–86; and Istoriia goroda­geroia Sevastopolia, 1917–1957, 199–257.

31 See Radians'ka entsyklopediia istoriï Ukraïny, 3:214.
32 See Tarle, Gorod russkoi slavy. In 1955 the same publishing house released a 

book by Gorev, Voina 1853–1856 gg. i oborona Sevastopolia.
33 See N. Druzhinin, ‘Ot redaktora,’ in Tarle, Krymskaia voina, 5–8. In the late 

1940s Evgenii Tarle also wrote a book about Admiral Nakhimov: Nakhimov.
34 Tarle, Gorod russkoi slavy, 3.
35 Ibid., 16.
36 Ibid., 15.
37 Ibid.
38 See Tarle, Gorod russkoi slavy. On Nikolai Pirogov’s participation in the 

defence of Sevastopol, see the publication of his letters and memoirs in 
Pirogov, Sevastopol’skie pis'ma i vospominaniia.

39 See Tarle, Gorod russkoi slavy, 114–15.
40 Ibid., 75–167. Nakhimov was presented in the same way in the numerous 

Soviet publications on his life and activities. Compare Aslanbegov, Admiral

P.S. Nakhimov; Belavenets, Admiral Pavel Stepanovich Nakhimov; Novikov, 
Admiral Nakhimov; Tarle, Nakhimov; Admiral Nakhimov. Stat'i i ocherki; P.S. 

Nakhimov. Dokumenty i materialy; Polikarpov, Pavel Stepanovich Nakhimov;
and Davydov, Nakhimov.

41 See, for example, the chapter on the history of Sevastopol in Istoriia mist i sil 

Ukraïns'koï RSR. Kryms'ka oblast, 142–205; and Istoriia goroda­geroia Sevasto­

polia. The latter book is identified as the second volume of a two­volume 
history of Sevastopol. The first volume never appeared.

42 See Istoriia mist i sil Ukraïns'koï RSR. Kryms'ka oblast, 151; and Radians'ka 

entsyklopediia istoriï Ukraïny, 2:391.
43 See Blizniuk, Na bastionakh Sevastopolia.
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44 See Literaturnaia Rossiia, 8 January 1993:
Na oskolkah na{eŸ sverhder`avì

Veli£aŸ¡iŸ paradoks istorii

SevastopolÃ – gorod russkoŸ slavÃ¶,
No … ne na rossiŸskoŸ territorii.

45 Solzhenitsyn, ‘The Russian Question’ at the End of the Twentieth Century, 30. 
46 Ibid., 48–50.
47 Ibid., 96.

11 The Ghosts of Pereiaslav

1 On the treatment of the Pereiaslav Agreement in pre­Soviet and early 
Soviet Ukrainian historiography, see chapters 6 and 7 of this volume. For 
an account of events leading up to and following the Pereiaslav Agreement, 
see Torke, ‘The Unloved Alliance,’ 42–8. 

2 For the audio record of the BBC program on Bohdan Khmelnytsky, see ‘Nash 
vybir’ at www.bbc.co.uk/ukrainian. For the treatment of Khmelnytsky’s 
image in modern historiography, see Sysyn, ‘The Changing Image of the 
Hetman.’

3 See ‘Nash vybir’ at www.bbc.co.uk/ukrainian. Cf. the following statement 
by the Ukrainian journalist and historian Serhii Makhun: ‘They now talk 
about the Pereiaslav Council in somewhat subdued tones. But under whose 
“hand” was Bohdan Khmelnytsky supposed to go in that complex political 
situation, and under pressure from the absolute majority of the population of 
Ukraine? Perhaps [under the ‘hand’] of the Turkish sultans and the Crimean 
khan, who had caused great distress to Khmelnytsky himself?’ (‘Iak rozirvaty 
kolo vzaiemnoho rakhunku obraz?’ Den’, 25 December 1999). 

4 For one of the first attempts to reevaluate the legacy of Soviet historiogra­
phy, see Sovetskaia istoriografiia. On the interrelation of national identity and 
historical memory in Ukraine, see Kuzio, Ukraine, 198–229; and Wanner, 
Burden of Dreams.

5 See the text of the declaration in Slava ukraïns'koho kozatstva, 306.
6 Ibid. On the activities of the Ukrainian Cossacks and their links to political 

parties and the armed forces in Ukraine, see Hryb, ‘New Ukrainian 
Cossacks – Revival or Building New Armed Forces?’ For the role of the 
Cossack heritage in the Ukrainian national revival in the late 1980s and 
early 1990s, see Sysyn, ‘The Reemergence of the Ukrainian Nation and 
Cossack Mythology’; and chapter 9 of this volume.

7 On the historiographic debates over the significance of the Pereiaslav 
Agreement, see Basarab, Pereiaslav 1654. On differences between Russian 
and Ukrainian historians in the interpretation of Ukrainian history, see 
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Velychenko, National History as Cultural Process, and Shaping Identity in 

Eastern Europe and Russia.
8 On the peculiarities of the nation­building project in Ukraine, see Arel, 

‘Ukraine – The Temptation of the Nationalizing State’; Szporluk, ‘Nation­
Building in Ukraine’; and the relevant chapters in Motyl, Dilemmas of Inde­

pendence; Kuzio, Ukraine: State and Nation Building.
9 See the English translation of the Theses on the Three­Hundredth Anniversary 

of the Reunion of the Ukraine with Russia (1654–1954) in Basarab, Pereiaslav 

1654, 270–88.
10 In 1998, a suggestion to name the university after Oles Honchar, a graduate 

of the university, was rejected.
11 For Sanin’s remarks, see the recording of the BBC program on Bohdan 

Khmelnytsky, ‘Nash vybir,’ at www.bbc.co.uk/ukrainian.
12 See Zaborovskii, ‘Pereiaslavskaia rada i moskovskie soglasheniia 1654 

goda’: 39.
13 Ibid., 39, 45.
14 See Samuilov, ‘O nekotorykh amerikanskikh stereotipakh v otnoshenii 

Ukrainy,’ 1997, no. 3:84. For a Ukrainian response to Samuilov’s article, see 
Oleksii Haran', ‘Pro “rasyzm Hrushevs'koho” ta “pol's'ku intryhu.” 
Rosiis'ka nauka dolaie “amerykans'ki stereotypy shchodo Ukrainy,”’ Den’, 
5 August 1997.

15 Ironically, Kostomarov’s views on Khmelnytsky and the Pereiaslav Agree­
ment were considered anti­Russian by nineteenth­century Russian histori­
ans. For Kostomarov’s treatment of the Pereiaslav Agreement and a 
critique of Kostomarov by Gennadii Karpov, a student of Sergei Soloviev’s, 
see Basarab, Pereiaslav 1654, 103–9. On Kostomarov’s life, see Prymak, 
Mykola Kostomarov: A Biography.

16 For a political biography of Hrushevsky, see Prymak, Mykhailo Hrushevsky: 

The Politics of National Culture. On his historiographic views, see Sysyn, 
‘Introduction to the History of Ukraine­Rus'.’ For Hrushevsky’s views on the 
history of the Ukrainian Cossacks, see Plokhy, ‘Revisiting the Golden Age.’ 

17 Samuilov, ‘O nekotorykh amerikanskikh stereotipakh v otnoshenii 
Ukrainy,’ 1997, no. 3:93.

18 Ibid., 1997, no. 4:93.
19 Ibid., 1997, no. 3:95.
20 See the English translation of the Theses in Basarab, Pereiaslav 1654, 275.
21 Samuilov, ‘O nekotorykh amerikanskikh stereotipakh v otnoshenii 

Ukrainy,’ 1997, 4:90.
22 On developments in Ukrainian historiography since independence, see 

Subtelny, ‘The Current State of Ukrainian Historiography’; von Hagen, 
‘Does Ukraine Have a History?’ and Kohut, ‘Vidchytuvannia 
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Het'manshchyny.’ On the historical factor in Russo­Ukrainian disputes, see 
Wilson, ‘The Donbas between Ukraine and Russia.’ 

23 See Mytsyk, ‘Natsional'no­vyzvol'na viina ukraïns'koho narodu 1648–
1658 rr.,’ 34–5. Mytsyk also mentions the case of ‘Kornilovshchina,’ but one 
could add to this list the official names given to all sorts of ‘nationalist’ devia­
tions in the ranks of the Ukrainian Communist Party, such as ‘Volobuiev­
shchyna,’ ‘Skrypnykivshchyna,’ ‘Iavorshchyna,’ and ‘Shelestivshchyna.’ In 
contemporary Ukraine, all these terms have a strong negative connotation.

24 See chapter 7 of this volume.
25 See the English translation of the Theses in Basarab, Pereiaslav 1654, 273. Cf. 

chapter 6 of this volume.
26 Reprinted in Tolochko, Vid Rusi do Ukraïny, 296.
27 Smolii, ‘Het'man Bohdan Khmel'nyts'kyi i ioho doba,’ 15. Among 

Khmelnytsky’s mistakes, Smolii listed the withdrawal of Cossack forces 
from western Ukraine in late 1648 and the deterioration of Cossack rela­
tions with Moldavia, Wallachia, and Transylvania in 1654–5. 

28 Instead, making reference to the writings of a Ukrainian nationalist ideo­
logue, the interwar publicist Dmytro Dontsov, Smolii claims that Ukraine 
did not unite with Russia into a single state but instead joined a Russo­
Ukrainian confederation. See ibid., 21–2; and Smolii, ‘Natsional'no­
vyzvol'na viina v konteksti ukraïns'koho derzhavotvorennia,’ 18–19.

29 See Solchanyk, ‘Politics and the National Question in the Post­Shelest 
Period,’ 12. For a summary and analysis of Braichevsky’s views on the 
‘reunification’ issue, see Basarab, Pereiaslav 1654, 202–13. For the Ukrainian 
and English texts of Braichevsky’s essay, see Braichevs'kyi, Pryiednannia 

chy vozz'iednannia?; and Annexation or Reunification: Critical Notes on One 

Conception.
30 The term was not officially accepted at that time but clearly remained 

attractive in the eyes of leading Ukrainian historians. For the 1960s discus­
sion, see Apanovych, ‘Natsional'no­vyzvol'ni viiny v epokhu feodalizmu’; 
and Boiko, ‘Shche raz pro kharakter natsional'no­vyzvolnykh voien v 
epokhu feodalizmu.’

31 See Smolii and Stepankov, Ukraïns'ka natsional'na revoliutsiia XVII st. (1648–

1676). On the use of outdated Soviet terminology and concepts by Smolii 
and Stepankov, see Natalia Yakovenko’s review of the book, ‘V kol'orakh 
proletars'koï revoliutsiï,’ in Ukraïns'kyi humanitarnyi ohliad, 2000, no. 3: 58–
78. For a discussion of the term ‘revolution’ in relation to the Khmelnytsky 
Uprising, see Sysyn, ‘War der Chmel'nyckyj­Aufstand eine Revolution?’ 
Ukrainian version: ‘Chy bulo povstannia Bohdana Khmel'nyts'koho revo­
liutsiieiu? Zauvahy do typolohiï Khmel'nychchyny.’ 
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32 For the latest version of Stepankov’s argument on issues of terminology 
and chronology in the ‘Ukrainian national revolution,’ see his ‘Ukraïns'ka 
natsional'na revoliutsiia XVII st.’ See Sukhyno­Khomenko’s remarks in the 
discussion of 1929 with Yavorsky in Litopys revoliutsiï, 1930, no. 5: 322–3, 
and the chapter on ‘The Great Ukrainian Bourgeois Revolution’ in 
Sukhyno­Khomenko, Odminy i bankrutstvo ukraïns'koho natsionalizmu, 28–51.

33 See Mytsyk, ‘Natsional'no­vyzvol'na viina ukraïns'koho narodu 1648–
1658 rr.,’ 30–1.

34 For the use of the term ‘war of national liberation’ in Tolochko’s writings, see 
his ‘Pid mistechkom Berestechkom’ (1991) and ‘Bohdan Khmel'nyts'kyi’ 
(1995) in his Vid Rusi do Ukraïny, 147–50. A prominent historian of Kyivan 
Rus' and a well­known political figure, Tolochko remains a strong supporter 
of independent Ukrainian statehood but was ‘lost’ by the dominant Ukrain­
ian elites at the ‘nationalization’ stage of the Ukrainian state­building project. 
Since 1995, he has challenged many aspects of the ‘nationalization’ of Ukrain­
ian cultural life and historiography, becoming a villain in the eyes of the 
Ukrainian historical establishment. For his ‘rebellious’ ideas, see his articles 
and interviews of 1995–7, including ‘Imeet li Ukraina natsional'nuiu ideiu?’ 
‘Shche raz pro ukraïns'ku natsional'nu ideiu,’ and ‘Inakomysliashchii 
Tolochko,’ ibid., 334–95. 

35 See Smolii, ‘Natsional'no­vyzvol'na viina v konteksti ukraïns'koho 
derzhavotvorennia,’ 10. 

36 For a portrayal of Khmelnytsky as a state builder first and foremost, see, 
apart from works by Smolii, Stepankov, and Mytsyk, the text of a speech 
delivered by Petro Tolochko at one of the events commemorating the four­
hundredth anniversary of Khmelnytsky’s birth, ‘Bohdan Khmel'nyts'kyi,’ 
in Tolochko, Vid Rusi do Ukraïny, 147–50.

37 See Smolii, ‘Natsional'no­vyzvolna viina v konteksti ukraïns'koho derzha­
votvorennia,’ 10.

38 The statist approach to the definition of the main goals of the Khmelnytsky 
Uprising in Ukrainian historiography was criticized by Russian historians at 
a scholarly conference held in Moscow in January 1995 to commemorate the 
340th anniversary of the Pereiaslav Council. See Zaborovskii, ‘Rossiisko­
ukrainskaia konferentsiia, posviashchennaia 340–letiiu Pereiaslavskoi rady.’ 

39 For the use of this term in Ukrainian historiography, see Mytsyk, ‘Nat­
sional'no­vyzvol'na viina ukraïns'koho narodu 1648–1658 rr.,’ 30. Cf. Smolii 
and Stepankov, Ukraïns'ka derzhavna ideia, 84.

40 Apparently, the same logic underlay the views of Ukrainian autonomists in 
the second half of the eighteenth century. One of them, the Cossack secre­
tary Semen Divovych, represented the Russo­Ukrainian arrangement as a 
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union of two equal partners, Great and Little Russia, under a common tsar. 
For a discussion of Divovych’s views on the Pereiaslav Agreement, see 
chapter 2 of this volume. For a critique of the view of the Pereiaslav Agree­
ment as an act of confederation, see Longworth, ‘Ukraine: History and 
Nationality,’ 117.

41 See the BBC monitoring service transcript of Russian TV news for 23 Janu­
ary 2004. On the political ramifications of Kuchma’s decree, see Kuzio, 
‘Ukraine’s “Pereiaslav Complex” and Relations with Russia’; and Kohut, 
‘Facing Ukraine’s Russian Legacy.’ 

12 Remembering Yalta

1 On the symposium organized by the Crimean authorities to mark the sixti­
eth anniversary of the Yalta Conference, see Liudmila Obukhovskaia, ‘Imet' 
uvazhenie k proshlomu,’ Krymskaia pravda, 9 February 2005. There is an 
extensive literature on the conference, most of it published during the Cold 
War. For a post­Cold War assessment of the decisions made at Yalta, see 
Gardner, Spheres of Influence.

2 See Jedlicki, ‘Historical Memory as a Source of Conflicts in Eastern Europe,’ 
226.

3 On the origins of the concept of Mitteleuropa and its transformation into the 
notion of Eastern and, later, East­Central Europe, see Busek and Brix, Pro­

jekt Mitteleuropa; and Laszkiewicz, ‘A Quest for Identity.’ 
4 See Suny, The Revenge of the Past.
5 On the role of history in postcommunist Eastern Europe, see Rosenberg, 

The Haunted Land; Borneman, Settling Accounts; and Kaplan, Balkan Ghosts.
6 For a Russian commentary on the outcome of discussions between Powell 

and Lavrov during a conference of foreign ministers of OSCE member 
nations in Sofia, see Artur Blinov and Artem Terekhov, ‘Krakh mifa o 
zonakh vliianiia,’ Nezavisimaia gazeta, 9 December 2004.

7 See Evgenii Grigor'ev, ‘MID RF otstoial Kaliningrad,’ Nezavisimaia gazeta,
16 November 2004.

8 See Artem Blinov, ‘Tokio daiut trubu, no ne ostrova,’ Nezavisimaia gazeta,
17 January 2005, and ‘Ul'timatum proigravshego,’ Nezavisimaia gazeta,
10 March 2005.

9 On the history of the Baltic states after the Soviet takeover, see Misiunas 
and Taagepera, The Baltic States.

10 On the controversy accompanying the Moscow launch of the book pre­
sented by Vike­Freiberga to Putin, see Ivan Gorshkov, ‘Fto prosto tochka 
zreniia latyshei,’ Nezavisimaia gazeta, 4 February 2005.
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11 See Vaira Vike­Freiberga, ‘Was Rußland von Deutschland lernen kann,’ 
Der Tagesspiegel, 6 May 2005. For Russian reaction to Vike­Freiberga’s deci­
sion to come to Moscow for the VE Day celebrations, see Kirill Reznik­
Martov, ‘Bush priglasil prezidenta Latvii v Moskvu,’ Nezavisimaia gazeta,
8 February 2005.

12 See the commentary of the Information and Press Department of the Rus­
sian Ministry of Foreign Affairs, http://www.mid.ru/brp_4.nsf/sps/
314872473059B3E2C3256FA60050BAC4.

13 For the Polish discussion of the consequences of the Yalta Conference in 
response to the statement issued by the Russian Ministry of Foreign Affairs, 
see Tadeusz M. Pluyanski, ‘Jalta – zwyciestwo Stalina, zdrada Zachodu,’ 
26 February 2005, mazowsze.k­raj.com.pl/pluzanski.shtml; Marek 
Ostrowski, ‘Druz'iam moskovitam,’ http://www.pravda.ru/world/2005/
5/14/38/19148_Polska.html; and the transcript of the discussion on Radio 
Swoboda on 16 March 2005, with the participation of Polina Oldenburg and 
Aleksei Dzikovitsky, http://www.svoboda.org/archive/.

14 There is an extensive literature on the Katyn massacre. At the time of writ­
ing, the latest monograph on the subject is Sanford, Katyn and the Soviet 

Massacre of 1940.
15 See Wojciech Jaruzelski, ‘Ich empfand den 8. Mai als riesige Erleichterung,’ 

Die Welt, 3 May 2005.
16 See Jacek Lepiarz’s summary of Kwasniewski’s interview with Die Welt in 

the online version of Polityka, 27 February 2005. On Kwasniewski’s partici­
pation in the Wroclaw commemorations, see Trybuna.com.pl, http://
www.trybuna.com.pl/n_show.php?code=2005050903.

17 See Artem Mal'gin, ‘Nad imidzhem pridetsia rabotat’,’ Nezavisimaia gazeta,
16 May 2005.

18 See the interview with Sergei Lavrov in Izvestiia, 17 May 2005. Cf. the text of 
the interview on the website of the Information and Press Department of 
the Russian Ministry of Foreign Affairs, http://www.mid.ru/brp_4.nsf/
sps/1B0BC3CE4ACCA28EC32570040020C546.

19 For the text of Bush’s Riga speech, see http://www.whitehouse.gov/news/
releases/2005/05/20050507–8.html.

20 For a survey of the American debate prompted by Bush’s Riga speech, see 
Elisabeth Bumiller, ‘In Row over Yalta, Bush Pokes at Baltic Politics,’ Inter­

national Herald Tribune, 16 May 2005.
21 Quoted in Matt Welch, ‘When Men Were Men and Continents Were 

Divided,’ Reason on Line, 10 May 2005, www.reason.com/hitandrun/
2005/05/when_men_were_m.shtml.

22 See Chamberlin, ‘The Munich Called Yalta,’ in The Yalta Conference.
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23 See Bumiller, ‘In Row over Yalta, Bush Pokes at Baltic Politics.’
24 See Arthur Schlesinger, Jr., ‘Yalta Delusions,’ The Huffington Post, 9 May 2005, 

www.huffingtonpost.com/theblog/archive/2005/05/yalta­delusions.html. 
Here Schlesinger summarized some of his arguments presented in the October 
1967 issue of Foreign Affairs. For a reprint of the article, see ‘Origins of the Cold 
War’ in The Yalta Conference, 152–83.

25 See Jacob Heilbrunn, ‘Once Again, the Big Yalta Lie,’ Los Angeles Times,
10 May 2005.

26 See Pat Buchanan, ‘Was WWII Worth It? For Stalin, Yes,’ AntiWar.com, 
11 May 2005, http://www.antiwar.com/pat/?articleid=5899. Cf. Chester 
Wilmot, ‘Stalin’s Greatest Victory,’ in The Yalta Conference, 59–84.

27 See ‘Yalta Regrets,’ National Review online, 11 May 2005, 
www.nationalreview.com/editorial/editorial2200505110923.asp.

28 Anne Applebaum, ‘Saying Sorry,’ Washington Post, 11 May 2005, A17.
29 See Iuliia Petrovskaia, ‘Troinaia diplomatiia Busha,’ Nezavisimaia gazeta,

11 May 2005; and Artur Blinov, ‘Ia sidel riadom s drugom,’ Nezavisimaia 

gazeta, 13 May 2005.
30 See ‘Ialta – shans, kotorym ne sumeli vospol'zovat'sia,’ RIA ‘Novosti,’ 

1 March 2005.
31 See Trukhachev’s translation of Ostrowski’s article and his commentary on 

it in Pravda.ru for 21 February 2005, http://www.pravda.ru/world/2005/
5/14/38/19148_Polska.html.

32 On the rise of Stalin’s popularity in Putin’s Russia, see Mendelson and 
Gerber, ‘Failing the Stalin Test.’ 

33 On the Russian politics of remembrance, as reflected in the composition of the 
memorial during the Yeltsin period, see Schleifman, ‘Moscow’s Victory Park.’

34 For the text of the appeal, see ‘Oskvernenie Dnia Pobedy,’ Grani, 12 April 
2005, http://grani.ru/Society/m.87674.html. 

35 See Iu. Krupnov, ‘Kto vyigral voinu? Narod ili Stalin?’ Internet protiv 

telefkrana, 10 October 2005.
36 See Fedor Lukianov, ‘Den' Pobedy: mezhdunarodnyi aspekt,’ Izvestiia, 29 April 

2005, http://www.globalaffairs.ru/articles/3986.html. Cf. Lukianov’s much 
less critical article about Yalta in the 8 February 2005 issue of Vremia novostei, 

‘Global'nyi disbalans: mir posle Ialty,’ http://www.vremya.ru/.
37 See Viktor Sheinis, ‘Ten' vozhdia narodov,’ Nezavisimaia gazeta, 20 May 2005.
38 See Mykola Semena, ‘U tsentri uvahy chy na zadvorkakh? Ukraina vtra­

chaie mizhnarodnyi prestyzh, zabuvaiuchy pro svoiu rol' u mizhnarodnii 
istoriï,’ Dzerkalo tyzhnia, 15–22 January 2005.

39 See ‘Ukraina i Vtoraia mirovaia voina,’ Krymskoe obozrenie, 1 February 2005; 
and ‘V Krymu otmechaiut 60–iu godovshchinu Ialtinskoi konferentsii,’
Krymskoe obozrenie, 6 February 2005.
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40 See Liudmila Obukhovskaia, ‘Ialta 1945–2005: ot bipoliarnogo mira k geo­
politike budushchego,’ Krymskaia pravda, 1 February 2005, and ‘Imet’ 
uvazhenie k proshlomu,’ Krymskaia pravda, 9 February 2005. 

41 For reaction to Hrach’s statement by the leaders of the Tatar Mejlis, see 
Tsentr informatsiï ta dokumentatsiï kryms'kykh tatar, http://www.cidct
.org.ua/press/2005/20050104.html#33. 

42 See Iurii Shapoval, ‘Ukraïns'ka Druha Svitova,’ Dzerkalo tyzhnia, no. 15 
(543), 23 April–6 May 2005; Serhii Makhun, ‘“Zolotyi veresen’“abo “vyrish­
ennia pytannia shliakhom druzhn'oï zhody,’’’ Dzerkalo tyzhnia, no. 36 (564), 
17–23 September 2005; and Vladyslav Hrynevych, ‘Iak Ukraïnu do vstupu 
v OON hotuvala stalins'ka “konstytutsiina reforma” voiennoï doby,’ 
Dzerkalo tyzhnia, no. 41 (569), 22–8 October 2005.

43 See Serhii Hrabovs'kyi and Ihor Losiev, ‘Ialta 1945: triumf svobody, chy 
peremoha zla?’ Svoboda, no. 5, 2005.

44 See Viacheslav Anisimov, ‘Radist' zi sl'ozamy na ochakh, abo pro polityku, 
istoriiu i moral' na zori XXI stolittia,’ Dzerkalo tyzhnia, no. 11 (539), 
26 March–1 April 2005.

45 See Vitalii Radchuk, ‘Velyka Vitchyzniana chy Druha Svitova?’ Dzerkalo 

tyzhnia, no. 26 (554), 9–15 July 2005. For diametrically opposing views on the 
issue, see the articles in Ukraine’s leading Internet newspaper, Ukraïns'ka 

pravda, by Serhii Hrabovs'kyi, ‘Chas povertatysia z viiny,’ Ukraïns'ka pravda,
6 May 2006, and Dmytro Krapyvenko and Pavlo Slobod'ko, ‘Tvir do Dnia 
Peremohy,’ Ukraïns'ka pravda, 8 May 2006, http://www.pravda.com.ua.

46 On the actions of the communists and the leadership of the Soviet Army 
veterans’ association relating to the failure of the planned reconciliation, 
see Hrabovs'kyi, ‘Chas povertatysia z viiny’; Mykola Velychko, ‘NKVD ne 
prostylo UPA,’ Ukraïns'ka pravda, 10 May 2005, http://www.pravda.com.ua; 
Volodymyr Danyliuk, ‘Prymyrennia veteraniv. Misiia nezdiisnenna,’ 
Dzerkalo tyzhnia, no. 11 (539), 26 March–1 April 2005; and Iryna Mahdysh, 
‘Nasha porazka u Druhii Svitovii viini,’ Dzerkalo tyzhnia, no. 21 (549), 4–10 
June 2005.

47 Ron Popeski, ‘Leftists, Nationalists Scuffle in Ukraine over WW2,’ Reuters, 
Kiev, Ukraine, 15 October 2005.

13 The History of a Non­Historical Nation

1 See Rudnytsky, ‘The Role of the Ukraine in Modern History’; and Pritsak 
and Reshetar, Jr., ‘The Ukraine and the Dialectics of Nation­Building.’ 

2 Von Hagen, ‘Does Ukraine Have a History?’ 658.
3 Kohn, The Idea of Nationalism, 330.
4 On Hrushevsky, see chapters 5 and 6 of this volume.
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14 Imagining Early Modern Ukraine

1 On the political uses and abuses of Ukrainian and Belarusian history 
during the Soviet era, see Szporluk, ‘National History as a Political 
Battleground.’

2 For an assessment of post­1991 Ukrainian historiography, see Subtelny, 
‘The Current State of Ukrainian Historiography’; Kohut, ‘History as a Bat­
tleground’; Kasianov, ‘Rewriting and Rethinking’; and Kuzio, ‘Historiogra­
phy and National Identity among the Eastern Slavs,’ and ‘Post­Soviet 
Ukrainian Historiography and School Textbooks in Ukraine.’ 

3 Yakovenko currently chairs the Department of History at the Kyiv Mohyla 
Academy National University and is editor­in­chief of Ukraïns'kyi humani­

tarnyi ohliad, which reviews works on Ukrainian history and studies in the 
humanities. She is also president of the Ukrainian Society for the Study of 
East Central Europe and chairs a highly successful seminar for young histo­
rians at the Kyiv Mohyla Academy.

4 Iakovenko, Ukraïns'ka shliakhta z kintsia XIV do seredyny XVII stolittia.
5 Iakovenko, Narys istoriï Ukraïny z naidavnishykh chasiv do kintsia XVIII 

stolittia.
6 Iakovenko, Paralel'nyi svit.
7 For a recent discussion of the applicability of the imperial paradigm to the 

Polish­Lithuanian Commonwealth, see Roman Szporluk’s dialogue with 
Andrzej Nowak, ‘Czy Polska byla imperium?’ 

8 For examples of the acceptance of that paradigm in the West, see Walicki, 
Poland between East and West, 10; and Snyder, The Reconstruction of Nations, 3. 

9 Yakovenko has been accused of attempting to introduce old Polish historio­
graphic myths into Ukrainian historiography under the guise of postmod­
ernism. See Valerii Stepankov’s critique of Yakovenko’s views (partly based 
on her Paralel'nyi svit) in his ‘1648 rik.’ 

10 On the model of identity advanced by the Orthodox intellectuals, see 
Plokhy, The Cossacks and Religion, 145–75. On Adam Kysil’s regionalism, see 
Sysyn, ‘Regionalism and Political Thought in Seventeenth­Century 
Ukraine.’ Cf. Sysyn, Between Poland and the Ukraine, 20–36, 104–14.

11 See Litwin, ‘Catholicization among the Ruthenian Nobility and Assimila­
tion Processes in the Ukraine during the Years 1569–1648.’ 

12 For a discussion of Cossack attitudes towards religion and their involve­
ment in religious conflict during the decades preceding the Khmelnytsky 
Uprising, as well as the role of the religious factor in the war itself, see 
Plokhy, The Cossacks and Religion, 100–44.

13 See Fram, ‘Creating a Tale of Martyrdom in Tulczyn, 1648.’ 
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14 Cf. my treatment of Polish, Jewish, and Ukrainian accounts of the 
Khmelnytsky Uprising in The Cossacks and Religion, 176–206.

15 Crossing National Boundaries

1 See Hermaize, ‘Ukraïna ta Din u XVII st.’ 
2 For the text of the review, see Volodymyr Vernadsky National Library of 

Ukraine (Kyiv), Manuscript Institute, fond X, no. 2913. 
3 Ibid.
4 For a brief survey of the development of Cossack studies in Ukraine, see 

Plokhy, The Cossacks and Religion, 6–10, and chapter 9 of this book. The most 
important works on Cossack history published in Ukraine in the 1950s and 
1960s include Kryp’iakevych, Bohdan Khmel'nyts'kyi; Golobutskii, Zaporozh­

skoe kazachestvo; and Apanovych, Zbroini syly Ukraïny pershoï polovyny XVIII 

stolittia.
On the development of the Russian historiography of Cossackdom, 

see Barrett, At the Edge of Empire, 1–11; and O’Rourke, Warriors and Peasants,
13–15.

5 The Polish historiography of Ukrainian Cossackdom made a dramatic turn 
towards an unbiased interpretation of the subject with the publication of 
Wójcik’s Dzikie Pola w ogniu. Among Polish authors who contributed to the 
field in the 1980s were Teresa Chynczewska­Hennel (Swiadomosc narodowa 

kozaczyzny i szlachty ukrainskiej w XVII wieku), and Wladyslaw Serczyk (Na 

dalekiej Ukrainie. Dzieje Kozaczyzny do 1648 r.). The second volume of Ser­
czyk’s work appeared under the title Na plonacej Ukrainie. Dzieje Kozaczyzny, 

1648–51.

6 The most important contributions to the history of the Ukrainian Cossacks 
published outside Soviet Ukraine include Krupnyckyj, Hetman Mazepa und 

seine Zeit (1687–1709), and Het'man Danylo Apostol i ioho doba; Doroshenko, 
Het'man Petro Doroshenko; Ohloblyn, Het'man Ivan Mazepa i ioho doba; Okin­
shevich, Ukrainian Society and Government, 1648–1781; Gajecky, The Cossack 

Administration of the Hetmanate; Subtelny, The Mazepists; and Kohut, Russian

Centralism and Ukrainian Autonomy.
7 Stökl, Die Entstehung des Kosakentums. Among the works of Russian émigré 

authors of the interwar period, a study by Svatikov, Rossiia i Don, deserves 
special attention.

8 For examples of popular books on the history of Cossackdom, see Hindus, 
The Cossacks; Seaton, The Horsemen of the Steppes; Groushko, Cossack: Warrior 

Riders of the Steppes; and Ure, The Cossacks.
9 See Rudnytsky, ‘A Study of Cossack History.’ 
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10 See Longworth, ‘Letter to the Editor,’ Slavic Review 33, no. 2 (June 1974): 
413; ‘Professor Rudnytsky Replies,’ ibid., 414–16. 

11 Among the authors who sought to apply a comparative approach to the 
history of Cossackdom was McNeill (Europe’s Steppe Frontier, 1500–1800). 
His work nevertheless demonstrated the weakness of an attempt to synthe­
size findings in a field that still required a good deal of source­based 
research. 

12 In Ukraine there has been a real explosion of research on Cossackdom, 
which always symbolized the spirit of Ukrainian independence and histori­
cal distinctiveness. Since 1991, it has become a central concern of historians 
in Ukraine. Among recent additions to the field are Shcherbak, Formuvannia 

kozats'koho stanu v Ukraïni; Lep’iavko, Kozats'ki viiny kintsia XVI st. v Ukraïni,
and Ukraïns'ke kozatstvo v mizhnarodnykh vidnosynakh; Smolii and Stepankov, 
Bohdan Khmel'nyts'kyi; Storozhenko, Bohdan Khmel'nyts'kyi i voienne 

mystetstvo u vyzvol'nii viini ukraïns'koho narodu seredyny XVII stolittia;
Fedoruk, Mizhnarodna dyplomatiia i polityka Ukraïny, 1654–1657; Iakovleva, 
Het'manshchyna v druhii polovyni 50–kh rokiv XVII stolittia; Horobets’, Vid 

soiuzu do inkorporatsiï, Prysmerk Het'manshchyny, and Elita kozats'koï Ukraïny 

v poshukakh politychnoï lehitymatsiï; Chukhlib, Kozats'kyi ustrii pravoberezhnoï 

Ukraïny; Lyman, Tserkovnyi ustrii Zaporoz'kykh Vol'nostei; Shyian, Kozatstvo 

Pivdennoï Ukraïny ostann'oï chverti XVII st.; and Bachyns'ka, Dunais'ke 

kozats'ke viis'ko, 1828–1868. On contacts between Ukrainian and Don Cos­
sackdom, see Brekhunenko, Stosunky ukraïns'koho kozatstva z Donom u XVI –

seredyni XVII st.
For more literature on the subject, see the bibliographies in Plokhy, The 

Cossacks and Religion and Tsars and Cossacks. See also the bibliographic addi­
tions in Mykhailo Hrushevsky, History of Ukraine­Rus', vols 7 and 8, and 
bibliographies appended to individual articles in Ukraïns'ke kozatstvo. 

13 For examples of recent research on the Russian Cossacks, see Stanislavskii, 
Grazhdanskaia voina v Rossii XVII veka; Mininkov, Donskoe kazachestvo na zare 

svoei istorii, and Donskoe kazachestvo v fpokhu pozdnego srednevekov'ia; Zuev, 
Russkoe kazachestvo Zabaikal'ia vo vtoroi chetverti XVIII – pervoi polovine XIX 

vv.; Sen', ‘Voisko Kubanskoe Ignatovo Kavkazskoe.’
14 For recent Western works on the history of the Cossacks, see Kumke, Führer 

und Geführte bei den Zaporoger Kosaken; Barrett, At the Edge of Empire;
O’Rourke, Warriors and Peasants; Boeck, ‘Shifting Boundaries on the Don 
Steppe Frontier.’ 

15 For an application of such an approach, see Brian Boeck’s review of recent 
works on Don, Kuban, and Ukrainian Cossacks in Kritika: Explorations in 

Russian and Eurasian History 4, no. 3 (summer 2003): 735–46. 
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16 See Witzenrath, ‘Die sibirischen Kosaken im institutionellen Wandel der 
Handels­Frontier.’ 

17 Boeck, ‘Capitulation or Negotiation.’ 
18 Mininkov, ‘Donskie atamany vtoroi poloviny XVII veka.’ 
19 Kappeler, The Russian Empire, 52.

16 Beyond Nationality

1 Quoted in Hobsbawm, On History, 270. For a different translation of the 
same statement, see Renan, ‘What is a Nation?’ 50.

2 See Berger, ‘Representations of the Past,’ 74.
3 See Markevich, Istoriia Malorossii.
4 On the development of the Ukrainian women’s movement in the late nine­

teenth and early twentieth centuries, see Bohachevsky­Chomiak, Feminists

despite Themselves.
5 See Efimenko, Istoriia ukrainskogo naroda. On Efimenko, see Markov, A. Ia. 

Efimenko – istorik Ukrainy.
6 See Drahomanov, ‘Chudats'ki dumky pro ukraïns'ku natsionalnu spravu,’ 

490; quoted in Plokhy, Unmaking Imperial Russia, 156.
7 David Saunders, review of Plokhy, Unmaking Imperial Russia, English Histor­

ical Review 221, no. 490 (2006): 253.
8 See ibid., 253–5.
9 On Hrushevsky, see chapters 5 and 6 of this volume.

10 Quoted in Leitsch, ‘East Europeans Studying History in Vienna (1855–
1918),’ 140.

11 See Kappeler, The Russian Empire, 8.
12 On the challenges faced by the Ukrainian national narrative vis­à­vis its 

Russian and Polish counterparts, see Plokhy, Unmaking Imperial Russia,
92–212.

13 On Henri Pirrene and his construction of the Belgian historical narrative, 
see Koninckx, ‘Historiography and Nationalism in Belgium.’ 

14 On German national historiography, see Iggers, ‘Nationalism and Histori­
ography, 1789–1996.’ 

15 See Plokhy, Unmaking Imperial Russia, 419–22.
16 On the current state of historical research in Ukraine, see Kasianov, ‘Rewrit­

ing and Rethinking’; and Kuzio, ‘Historiography and National Identity 
among the Eastern Slavs.’ 

17 Some of the shortcomings of Hrushevsky’s scheme were pointed out by his 
colleague Dmytro Bahalii in the 1920s. See his ‘Akad. M.S. Hrushevs'kyi i 
ioho mistse v ukraïns'kii istoriohrafiï (Istoryko­krytychnyi narys).’
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18 The dangers of that approach are spelled out in Plokhy, The Origins of the 

Slavic Nations.
19 See Kappeler, ‘From an Ethnonational to a Multiethnic to a Transnational 

Ukrainian History.’
20 In Ukraine this work was translated into both Ukrainian and Russian and 

served as a textbook for university students through the first years of inde­
pendence.

21 See Hrytsak, Prorok u svoïi vitchyzni. 

22 On Vynnychenko, see Rudnytsky, ‘Volodymyr Vynnychenko’s Ideas in the 
Light of His Political Writings.’ 

23 See Iakovenko, Narys istoriï seredn'ovichnoï ta rann'omodernoï Ukraïny (Kyiv, 
2005). For the first edition, see idem, Narys istoriï Ukraïny z naidavnishykh 

chasiv do kintsia XVIII stolittia (Kyiv, 1997). On Yakovenko and her interpre­
tation of Ukrainian history, see chapter 14 of this volume.

24 On the absence of Jews in the standard narratives of Ukrainian history, 
see Petrovsky­Shtern, ‘In Search of a Lost People,’ and ‘Jews in Ukrainian 
Thought.’ 

25 See Kovba, Liudianist’ u bezodni pekla; Himka, ‘War Criminality,’ http://
www.univie.ac.at/spacesofidentity/_Vol_5_1/_HTML/Himka.html; 
Berkhoff and Carynnyk, ‘The Organization of Ukrainian Nationalists’; and 
Grachova, ‘Vony zhyly sered nas?’; and Tsarynnyk, ‘Zolochiv movchyt'.’ 

26 See, for example, Redlich, Together and Apart in Berezhany; or Dean, Collabo­

ration in the Holocaust.

27 See Kappeler, ‘From an Ethnonational to a Multiethnic to a Transnational 
Ukrainian History.’ 

28 On Ukraine as a cultural borderland between the Christian East and West, 
see Rudnytsky, ‘Ukraine between East and West’; and Ševbenko, Ukraine 

between East and West. On the Ukrainian steppe frontier, see the recent 
publications by Chornovol, ‘“Dyke pole” i “dykyi zakhid,”’ and idem, 
‘Seredn'ovichni frontyry ta moderni kordony.’ 

29 Mark von Hagen has recently made a strong case for the application of the 
borderland paradigm to the history of Eastern Europe in general and 
Ukrainian history in particular. See his ‘Empires, Borderlands and Diaspo­
ras,’ and ‘Povertaiuchysia do istorii Ukraïny.’

30 On the strategies applied by the Cossack officers, who had to operate 
simultaneously in a number of worlds, see Frick, ‘The Circulation of Infor­
mation about Ivan Vyhovs'kyj.’ 

31 See Plokhy, Tsars and Cossacks.
32 See Plokhy, The Cossacks and Religion, 65–99.
33 See Ševbenko, Ukraine between East and West, 164–86.
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34 Keenan, ‘Muscovite Perceptions of Other East Slavs before 1654 – An 
Agenda for Historians.’ 

35 On Prokopovych and his role in the formation of Russian imperial identity, 
see Plokhy, ‘The Two Russias of Teofan Prokopovyb.’ 

36 See Kappeler, The Russian Empire. Cf. his ‘Great Russians’ and ‘Little Rus­

sians,’ 8. 
37 See Szporluk, Russia, Ukraine, and the Breakup of the Soviet Union.
38 See chapter 12 of this volume.
39 Von Hagen, ‘Empires, Borderlands and Diasporas,’ 445.
40 See Matsuzato, Preface to Emerging Meso­Areas in the Former Socialist Coun­

tries; cf. Hrystak, ‘On Sails and Gales, and Ships Driving in Various Direc­
tions.’

41 On the interplay of national and imperial elements in the thought of one of 
the leading Eurasianists, Nikolai Trubetskoi, see Mark Bassin, ‘Classical 
Eurasianism and the Geopolitics of Russian Identity,’ http://www.dart­
mouth.edu/~crn/crn_papers/Bassin.pdf.

42 See Wandycz, The Lands of Partitioned Poland, 1795–1918.
43 For a list of publications edited by Kloczowski and conferences organized 

by the institute, see the institute’s website, http://www.iesw.lublin.pl/
dzialalnosc.php http://www.iesw.lublin.pl/wyd_listalph.php.

44 See Gorizontov, ‘Istoricheskie puti i pereput'ia vostochnykh slavian 
glazami rossiiskikh uchenykh.’

45 See M.A. Robinson’s and B.N. Floria’s contributions to the discussion in 
Na putiakh stanovleniia ukrainskoi i belorusskoi natsii, 24–32.

46 Istoriia Tsentral'no­Skhidnoï Ievropy.

47 See the English translation of Viktor Yushchenko’s State of the Nation 
address of 9 February 2006, http://orangeukraine.squarespace.com/
long­articles/2006/2/16/yushchenkos­state­of­the­nation­address.html.

48 Cf. note 6 above.
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