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ТЕКСТУАЛЬНА ВІЗІЯ МІСЬКОГО ПРОСТОРУ 
В РОМАНІ МІХАЛА АЙВАЗА «ЛЮКСЕМБУРЗЬКИЙ САД»

У студії здійснено текстуальний аналіз роману сучасного чеського письменни-
ка-постмодерніста Міхала Айваза «Люксембурзький сад». Окрему увагу приділено 
особливостям зображення міського простору, який сприймається як текст та зна-
кова система. Виділено основні риси поетики автора, розглянуто ігровий характер 
оповіді та стратегії залучення читача до співтворчості. Зроблено висновок про орі-
єнтування письменника на розширення можливостей створення, рецепції та інтер-
претації літературного твору. 
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Міхал Айваз є однією з ключових фігур сучасного культурного життя 
у Чехії. Поет, прозаїк, філософ і есеїст, він вийшов на літературний кін на 
початку 1990-х років, відразу привернувши увагу читачів і критиків. Кожен 
новий твір письменника викликає резонансний розголос, його проза пере-
кладена багатьма європейськими мовами та високо поцінована за межами 
чеського культурного світу; він є лауреатом кількох престижних літератур-
них премій, а останній роман письменника «Люксембурзький сад» визнаний 
найкращою чеською книгою 2012 року (премія Magnesia litera). Типовими 
рисами Айвазової творчості є гіпертекстуальність; підкреслений інтерес до 
альтернативного досвіду, особливо до фантастичного, химерного, гротескно-
го; безмежна фантазія, філософські міркування про «граматику реальності»; 
взаємопроникнення буденного та екзотичного. Тексти письменника базують-
ся на переплетенні реалістичної та фантастичної оповіді, що спростовує роз-
судливе розуміння об’єктивної реальності. В дусі сюрреалістичних технік 
письма автор робить акцент на  підсвідомому та уяві і ставить під сумнів над-
владу розуму, яка домінує у сучасному сприйнятті світу. Завдяки актуалізації 
міфу та архетипному смисловому звучанню у конструкції айвазових романів 
відзивається поетика магічного реалізму. 

Ім’я М.Айваза пов’язане з празьким міським текстом сучасної чеської 
літератури, утім, останні книжки письменника продемонстрували, що його 
притягує не лише виключно празький genius loci, а й магія будь-якого міс-
та, непомітна на перший погляд, така, що потрохи відкривається уважному 
перехожому, готовому відкинути категорії раціонального. Місто в творчості 
автора – концепт художнього мислення, якому притаманні багатозначність, 
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знаковість, поліфонізм, дискурсивність, здатність до творення нових смис-
лів. Ілюстрацією цього є роман «Люксембурзький сад», дія якого відбуваєть-
ся у Парижі, Ниці та Нанті, у Москві, на карибському острові Санта Люція, 
на Сицилії та у вигаданому місті Лара. Але домінантним топосом оповіді є 
Париж. Саме тут, у Латинському кварталі, викладач ліцею Поль готує під 
час літніх канікул цикл лекцій з античної філософії. Задавши в пошуковій 
Інтернет-системі ім’я «Платон», він випадково натискає не ту клавішу і на-
штовхується на незрозуміле «okitubis». Намагаючись перекласти дивне сло-
во, Поль потрапляє на web-сторінку вже померлого вченого Дональда Росса, 
спеціаліста з когнітивних наук, та дізнається про його працю над замовлен-
ням студії Діснея – автоматизованими манекенами, про історію його шлюбу 
зі студенткою Вінніфред та її втечу від нього (нестачу дружини Росс замінив 
її механічною копією). Серед наукового спадку професора було знайдено ру-
копис роману в жанрі фентезі «Повернення з Іншого боку», в якому персо-
нажі промовляють неіснуючою мовою – иггурською. Читання цього роману 
втягує пересічного викладача у вир авантюрних пригод, які, зрештою, почи-
наються та закінчуються у тиші його кабінету.

Автор так описує зародження задуму книжки: «…того ранку, прогулю-
ючись містом, я відчув, як опинився між двох силових центрів: одним був 
простір вулиць між бульварами Сен-Мишель і Распай, другим – мініатюрний 
майдан біля Пантеону, і ці два центри створили напружену сферу, в якій по-
вільно почав формуватися сюжет, спочатку скоріше як певні хвилі енергії, 
пізніше втілюючись у фігури, ситуації та події, приблизно так, як металева 
тирса приймає різні форми в магнітному полі. Цей простір був наповнений 
нарисами історій та їхніх учасників – що за люди живуть у квартирах, у ві-
кнах яких відображаються дерева Люксембурзького саду; що може відбува-
тися у кімнаті, з якої видно кав’ярню на протилежному боці майданчику та 
купола Пантеону над стріхами; де, у якому місці та з якого приводу ці герої 
могли б зустрітися…?» [Ajvaz 2011a, online]. 

Рукопис фантастичного роману захоплює Поля, а бажання проникнути 
у загадку незнайомої мови спричиняє дивний стан – він починає сприймати 
міський простір як текст, який можна прочитати («Він бачив місто як ієро-
гліфічний текст, який навколо нього гудів свої повідомлення, а водночас як 
великий фонтан, що повільно спадає до Сени каскадами вулиць…» [Ajvaz 
2011, 50]). Усе навколо отримує новий смисл і Поль зачаровано блукає Па-
рижем, відчуваючи справжнє екстатичне сп’яніння. Світ здається йому пре-
красним, він бачить його у нових барвах і пише про це книгу: «Усі речі та 
істоти навколо нього з’явилися як сяючі кристали, сформовані з одного по-
току; усе було з однієї світлової тканини; і першою зникла відмінність поміж 
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словами та предметами, усе було тілом і водночас літерою…» [Ajvaz 2011, 
49]. Майстерність описів стану героя доводять, на думку чеської дослідниці 
Вероніки Кошнарової, авторське вміння матеріалізувати абстрактні уяви та 
думки. «Мова – не конкретна мова, але мова у смислі називання, осмислення 
світу – це місце, де зустрічаються Айваз-філософ і Айваз-белетрист. В обох 
дискурсах письменник намагається схопити „тіло мови та його фантазійні 
рухи, німий танець слів, його ритм і жести”» [Košnarová 2012, 2].

Спочатку герой, зіштовхнувшись із незрозумілою мовою, сприймає її зо-
вні, її тон, мелодію, форму: «Довгі промови на незнайомій мові його бенте-
жили, і, незважаючи на це, він не міг примусити себе їх перескакувати, йому 
навіть здавалося, що він чує втомлені інтонації жінки, знав, де вона робить 
паузи, бачив її неприсутній погляд, спрямований у вікно» [Ajvaz 2011, 30]. 
Згодом у свідомості Поля стираються кордони між текстом та оточуючою 
реальністю, між річчю та  другорядним знаком: «… гілки дерев були пись-
мом, яким було написане повідомлення, яке Поля знайомило з його скритими 
думками ….» [Ajvaz 2011, 50]. Знак, письмо стають метафоричним засобом 
до вступу в інший простір, перепусткою для перетину кордонів, що є одним 
з наскрізних айвазових мотивів. У творі «Таїна книги» автор стверджує, що 
реальність світу розділена: «[Дійсність] розпадається на острівці сповненого 
смислу, отже, видимого, та на темний океан хаотичного, того, чому смисл 
призначений не був …» [Ajvaz 1997, 7]. Письменник підштовхує до пере-
тину цих границь, які не є неподоланними, вони є зоною поєднання вдавано 
несумісних об’єктів, простором, що постійно модифікується та сповнений 
смислової дії. У цьому просторі герої Айваза живуть або до нього потрапля-
ють «завдяки іншим граматикам перцепції» [Tlustý 2005, 56].

Метою порушення впевненості у постійності, статичності тексту і дій-
сності, є провокація читача зазирнути до незнаного. Так, текстуальне про-
зріння дало героєві можливість відчути мову як сповнену смислу систему, 
узгоджену зі світоустроєм: «Поль уперше у житті побачив, що означають 
слова, які він щоденно вживав <…> і пізнав, що це ритми магічного потоку 
і, водночас, зразки космічної граматики. Речі припинили бути чимось ви-
значеним і відділеним від себе границями поверхонь…» [Ajvaz 2011, 51]. 
У світлі зустрічі з «граматикою світу» він знайомиться зі студенткою Клер 
і, несподівано для себе, занурюється у пристрасні стосунки. Передвісником 
жагучого спалаху Поля є фраза: «Він любив свою дружину, втім, це було 
кохання, яке народилося з непомітного кокону дружби, і здавалось, що мета-
морфоза перевтілення в кольорового метелика ще не відбулася остаточно» 
[Ajvaz 2011, 43]. Подружнє життя пропонувало впевненість і спокій, утім, 
тягнуло не в далечину, а до землі, тоді як знайомство з молодшою Клер ста-
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ло для героя дивом знахідки «іншого простору». Звична буденність була по-
рушена втручанням чужорідного, яким у романі є текст невідомою мовою, 
що призвело до руйнування мережі життєвих взаємозв’язків. Клер теж воло-
діє даром перетинати «кордони просторів», але чарівний потік, що поєднав 
обох, є для Поля красою, а для Клер жахом і загрозою, її світ просякнутий 
депресією та відразою (подвійність та віддзеркалення є одним з постійних 
мотивів Айваза). 

Любовна пригода Поля не залишається без наслідків –  його дружина Си-
мона задумує і здійснює витончену помсту за допомогою свого колишнього 
коханця та аудіомеханічних фігур професора Росса. Клер змушена тікати, 
Поль, розшукуючи її, потрапляє на острів у Карибському регіоні, де посе-
ред джунглів побудований макет паризьких вулиць. Там живе Ірина, кохана 
російського багатія Вадима, який створив для неї копію їхнього улюблено-
го паризького кварталу. Вадим загинув у результаті безглуздого нещасного 
випадку (на нього в Москві впала величезна бурулька), тож Ірина з камер-
динером Борисом назавжди залишились на острові. Вони надали притулок 
Клер, яка покинула його, щойно дізналася про приїзд коханця. Отже, як ба-
гато літературних і справжніх історій, роман закінчується завдяки нерішу-
чості та боягузтву героя, який повертається до дружини та звичного життя. 
Враження «лінгвістичного екстазу» у спогадах Поля поблідли, залишивши 
лише бажання, щоб хоча б відблиск цього надзвичайного досвіду об’явився 
в очах його майбутньої дитини. У епілозі герой осмислює події шаленого 
літа, які здаються йому несправжніми, і розмірковує над різними варіантами 
розв’язки. Поль припиняє писати роман, і хоча у нього вже є шифр до тексту 
на иггурській мові, він боїться ним скористуватися. 

Варіація стосунків учитель – учениця з’являється й у другорядних ліні-
ях: Росс та його дружина Вінніфред, Ірина та її обожнювач Вадим. На дум-
ку В.Кошнарової, читач може бути розчарований банальним завершенням 
сюжету, адже прихильник творчості Айваза є скоріше шукачем дивовижних 
пригод, ніж правди [Košnarová 2012, 2]. Сам Айваз не скриває того, що його 
надихають «низькі» жанри, наприклад, в рукописі професора Росса сучас-
ний любитель фантастичних трилерів впізнає референцію американського 
телесеріалу «Battlestar Galactica». Разом із тим, освічений читач може про-
стежити  цікаву інтерференцію художніх світів Айваза та його улюблених 
письменників – Жюля Верна, Жюльєна Грака, Андре Пьєйра де Мандьяр-
га. Чеський критик Їржі Урбанець визначає усю творчість Айваза як про-
вокацію, яка пропонує багатоваріантне розуміння нашого життя. І зазначає: 
«Приватні історії про стосунки між людьми у нього зовсім не відрізняються 
від того, що ми бачимо та переживаємо щоденно. Однак, ці прості та зрозу-
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мілі, природні реалії виступають у нових, незвичних, драматичних комбіна-
ціях і тому створюють своєрідний міфічний світ» [Urbanec 1999, 11]. 

Окрім багатовимірних описів простору, складеного зі знаків-символів, 
що мають викликати у читача літературні та культурні асоціації, або про-
сто вражати незвичністю, сюжет насичений драматичними поворотами та 
детективними пошуками, які перемежаються з філософськими міркування-
ми оповідача. Ігрове начало яскраво виражене у принципах конструюван-
ня знаків-символів художніх кодів тексту. Код популярного письменства 
проявляється у екзальтованому стилі, з яким описано галюциногенні стани 
героїв, відчуття жаху або, навпаки, сп’яніння насолодою, а також в лубоч-
ній барвистості опису окремих сцен та персонажів (наприклад, мовчазний 
сивий дід, власник антикварної крамниці, через якого Поль познайомився 
із Клер, або колоритний камердинер Борис). Літературознавець Квєтослав 
Хватік наполягає на тому, що письменник долає прийоми та сюжетні схеми 
поп-культури великою оригінальністю поетичного бачення та серйозністю, 
глибиною філософських питань [Chvatík 1993, 6]. На банальній інтризі ав-
тор будує текст, який має  філософську основу: за дар чуттєвого сприйняття 
світу, який дозволяє побачити чудове, неординарне, сплачується жорстока 
данина (страх, невпевненість, самотність, відчуття провини). Нагородою за 
це є лише коротка мить, найавтентичніша хвиля буття – проникнення до про-
стору незнаного, дивовижного, який відкривається людському оку лише за 
певних обставин, простору інспіративного, вільного, творчого. 

Центральною проблемою, якої торкнувся роман, є екзистенційна криза 
мешканця великого міста та пошуки виходу з неї, пошуки кращого світу, он-
тологічного виміру свого місця у ньому. Місто грає найважливішу роль у по-
шуках героя, воно є не лише тлом, суб’єктом та об’єктом дії, моделлю світу 
сучасної людини, але й активним учасником подій, який визначає вчинки ге-
роя. Автор намагається ухопити повсякденність, атмосферу буденної миті та 
подобу звичайних (якім не приділяють уваги) речей. Периферійні простори 
(кінцеві зупинки трамвая, звалище, закинуті вулички, корчма) стають у Ай-
ваза місцем зустрічі з «іншою» реальністю. Простір, який обходить людська 
увага, приховує важливі знаки для порозуміння світу,  «реалії сучасної циві-
лізації (реклами, комп’ютерні гри, мас-медіальні засоби), тобто міфічні риси 
та власності, які створюють міфологію модерної доби» [Machala 2001, 21]. 

Всупереч простоті сюжету, художній світ роману є складним і багатови-
мірним завдяки тому, що автор використовує різноманітні коди та знакові 
системи, пропонуючи їхнє нове прочитання. Міський простір у Айваза зна-
ходиться у постійному русі та змінах, причому вони не спрямовані на певну 
заздалегідь визначену мету. «Перед нами простягається обшир „реального” 
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та „нереального”, погляд крок за кроком відкриває місця, про існування яких 
ми навіть не здогадувались, пейзаж змінюється, крізь нього проступають та 
народжуються смисли, які знову зникають при подальших кроках» [Kutra, 
2008, 152]. Окремий семантичний рівень тексту створює ідея обмеженос-
ті людської свідомості, неможливості бачити буденні речі в несподіваних, 
незвичних поєднаннях. Цей мотив, за власним визнанням письменника, на-
ближає його прозу до творчості Х.Л.Боргеса, рефлексії якої Айваз присвятив 
збірку есе «Сни граматик, заграва літер». Обидва автори сприймають письмо 
як щось таємниче, що метафорично відповідає людській уяві про упорядку-
вання світу. Ця уява в їхніх творах теж підлягає сумніву, являється як одна з 
можливих: «… ми маємо лише якісь спільні мотиви – передусім, це набір мо-
тивів, які так чи інакше пов’язані з сумнівністю дійсності, сумнівністю мови, 
яка визначає чому буде приділено статус речі а чому ні» [Ajvaz 2003, 4-5]. 

 Мотив тексту невідомою мовою вперше з’являється у Айваза в романі 
«Друге місто», хоча, як вказує друг письменника науковець Іван М. Гавел, 
цей прийом у чеській літературній традиції не новий: він згадує професо-
ра Якуба Грона, який створив штучну мову «lidomluvu», п’єсу Вацлава Гавела 
«Сповіщення» і мову «ptydepe», а також автора фантастичних романів Яна Лу-
кеша, який вигадав шістнадцять мов для жителів далеких планет [Havel 2012, 
2]. Проте в М.Айваза включення фрагменту з невідомим письмом виконує іншу 
функцію – ігрової організації літературно-комунікативного акту.  У постмодер-
нізмі розставляння пасток у вигляді жанрових, стильових і композиційних го-
ловоломок має на меті зруйнувати горизонт сподівань читача, переорієнтувати 
його смаки, змінити парадигму читацького сприйняття. Такі руйнування і зміни 
в перспективі означають формування нової читацької ідентичності. 

Розшифрування незнайомої мови збуджує читацьку фантазію, спонукає 
реципієнта додати до форми діалогів їхній зміст. Айваз підтримує це бажан-
ня перемішуванням висловлювань на чеській мові та штучній иггурський, 
примушуючи читача до власної творчої чинності. Рукопис професора Росса 
розповідає про повернення групи вояків з Іншого боку, якоїсь таємничої та 
ворожої країни. Ті, хто вцілів у поході, описують його Регентові, з думок і ко-
ментарів якого читач може вгадати зміст розмови: «Сюрр помовчала хвилин-
ку а потім додала задумливо: Dunad vug tam dunada umuzego yda… Так само 
як і в голосі Тира, в голосі Сюрр Регент почув втому та рішучість, безмірну 
відвагу, яка її, як і всіх інших учасників експедиції, підштовхнула до подо-
рожі на таку небезпечну територію; і зараз Регентові здавалося, що голос, 
який він чує, роз’їла атмосфера Іншого боку…» [Ajvaz, 2011, 28]. Іменни-
ки «втома», «рішучість», «відвага», «похід», прикметники «надзвичайний», 
«небезпечний» налаштовують реципієнта певним чином, але й дозволяють 
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вкласти власний сенс, який визначається його індивідуальним досвідом. Сам 
автор експеримент з формою оповіді коментує так: «Мені було цікаво, яке 
враження справляє текст, де будуть промови незнайомою мовою та, разом із 
тим, вони не будуть позбавлені значення, тому що сенс буде народжуватись 
із гри між звучанням мови та контекстом» [Ajvaz 2012, online].

 Роман закінчується «Додатком», який містить стислий виклад граматики 
иггурської мови та перекладний словник. Допитливий читач, таким чином, 
отримує можливість повністю розшифрувати діалоги персонажів. Завдання 
ускладнюється тим, що иггурсько-чеський словник не упорядкований за ал-
фавітом і навіть за порядком появи слів у тексті. Разом із тим, набір наведе-
них слів є подальшою можливістю взяти участь у написанні сюжету – його 
складають поняття, знакові для всієї Айвазової творчості, які умовно можна 
розділити на групи. Перша – це магічні предмети та простори, локуси кон-
такту між нашим та іншим світом: «lyme – книга, lymotuna – бібліотека, bade 
– кав’ярня, byg – вулиця, ollizim – вокзал, byrull-vallimer – кінцева зупинка, 
lomm-neter – трамвай, yzilida – мотель, linavata – місто». Друга група – слова, 
які стосуються сучасної цивілізації і технологій: «dyna – потяг, gun – лаптоп, 
omulada – клавіатура, girromebe – неон, varan – робот, ludunna-nyla – кос-
мічний корабель». Третя група слів має відношення до подорожей і пригод: 
«gemm – далекий, nalagadda – діамант, salla – джунглі, lurr – море, syruma 
– палац, guddumirr – володіти, ymudda – королева, ullamor – магічний, gadda 
– поразка, purrunirr – перемогти, torr – золото» [Ajvaz, 2011, 169-172]. Таєм-
ниця в Айваза остається завжди – слово «okitubis», з якого почалась подорож 
героя й читача у невідоме, залишається непоясненим.

Завдяки словнику читачеві пропонується вибір траєкторії читання, він  
може пересуватися по сюжетній лінії, повертатися назад, перекладати не-
зрозумілі пасажі. Твір стає пластичним, пропонує багато форм прочитан-
ня, можливість створення нових історій. Вступаючи до авторової гри будь 
з розшифровкою тексту, або зі створенням власного, читач збагачує досвід 
зустріччю з Айвазовою філософсько-естетичною концепцією «повної по-
рожнечі». Цей оксиморон  письменник вперше ужив у книжці есе «Історія 
знаків та порожнечі», визначивши таким чином семантично незаповнений 
простір твору, що перебуває у постійних змінах, так звану творчу порожне-
чу [Ajvaz 2006, 19]. Кожен незаповнений простір тексту Айваз сприймає як 
нескінченність, сповнену безліччю потенційних значень або сюжетів, які в 
ньому є імпліцитно присутніми. «Коли ми вивчаємо сутність порожнечі, яка 
відкривається у тексті, виявляємо, що ця порожнеча є досить повною <…> 
Це зародкова матерія, у якій діє сила, що штовхає невизначене та безформне 
до індивідуалізації та форми» [Ajvaz, 2006, 18].
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Характерною художньою особливістю стилю письменника є докладні 
описи, «ланцюжки знаків» різних систем, які створюють складні об’ємні (у 
сенсі множинності смислів) знаки-символи. Якщо сприймати ці «зайві» опи-
сові частини тексту у такий спосіб, що кожний подальший розвиток речення 
приносить з собою і порожні місця, то творча порожнеча тексту затягує чита-
ча до її заповнення, адже мало хто утримається від спокуси вигадати власний 
зміст. Завершення книжки, за Айвазом, у жодному разі не є закінченням про-
стору, в якому відбувається дія, вона продовжується на поверхні білих сторі-
нок та в проміжках між словами. Це простір, у якому ціль є лише початком 
нової мети, простір гри, зустрічі, взаємовпливу та боротьби смислів, історій 
і образів. «Оповідь <…> доходить фіналу, який нічого не завершує та очікує 
на наступне закінчення» [Ajvaz 2006, 181]. Можна припустити, що «Люксем-
бурзький сад» є кульмінацією намагань автора написати історію, народжену 
з «повноти порожнечі», а вставний роман є втіленням Айвазової туги за тек-
стом-фрагментом, який з’являється, модифікується та зникає в уяві читача.
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Текстуальное видение городского пространства в романе  
Михала Айваза «Люксембургский сад»

В статье осуществляется текстуальный анализ романа современного чешско-
го писателя-постмодерниста Михала Айваза «Люксембургский сад». Отдельное 
внимание уделяется особенностям изображения городского пространства, кото-
рое воспринимается как текст и знаковая система. Выделяются основные черты 
поэтики автора, рассматривается игровой характер повествования и стратегии 
привлечения читателя к сотворчеству. Делается вывод об ориентировании писате-
ля на расширение возможностей создания, рецепции и интерпретации литератур-
ного произведения. 

Ключевые слова: современный чешский роман, знак, текст, игра, городское про-
странство.
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The textual vision of the urban space of the novel  
of Michal Ajvaz «Luxembourg Gardens»

The textual analysis of the novel «Luxembourg Gardens», written by the modern post-
modern Czech writer Michal Ajvaz is carried out in the article. Special attention is paid to 
the feature of the vision of urban space, its textual character and its perception as system of 
signs. The main lines of the author’s poetics have been selected. The game character of the 
narration is examined, a well as author’s strategies of bringing the reader in joint creation. 
The conclusion confirms author’s orientation on expansion of possibilities of creation, re-
ception and interpretation of the literary work.

Key words: modern Czech novel, sign, text, game, urban space. 


