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Музичний самвидав 

У статті розглянуто явище музичного самвидаву, що давав змогу радянським меломанам слухати західну музику, 

заборонену в СРСР. З'ясовано способи поширення творів таких виконавців, як Петро Лещенко, Олександр Вертинський, 

а також західних виконавців, як-от Елвіс Преслі, Елла Фіцджеральд, Чак Беррі, "Бітлз", "Роллінг Стоунз", "Біч Бойз". 

Дослідження зосереджено на музичних, радше навіть на технічних аспектах самвидаву. "Ребра", "магнітвидав", журнал 

"Рок-кур'єр" залишили вагомий слід у розвитку популярної музики пострадянського періоду, етапам становлення якої 

присвячено пропоновану розвідку. 
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Постановка проблеми. Дослідження невідомих 

чи маловідомих історичних музичних явищ є під-

ґрунтям для розуміння тенденцій розвитку музикаль-

ної культури загалом, що актуалізує порушену у статті 

проблематику.  

Аналіз попередніх досліджень і публікацій. 
У вітчизняному науковому просторі дуже мало до-

слідницьких матеріалів, в яких проаналізовано проб-

леми появи, розвитку та сучасного стану музичного 

самвидаву, його впливу на музичну культуру. Збира-

чем і дослідником самвидаву в сучасній Україні є 

В. Кіпіані — журналіст, публіцист, історик, головний 

редактор інтернет-видання "Історична правда", за-

сновник Музею-архіву преси. Проте його розвідки 

здебільше стосуються книжкового самвидаву, тоді як 

музичний залишається поза зоною уваги автора.  

Американський музикант С. Коутс, випадково 

натрапивши на яскравий приклад "музики на ребрах", 

здійснив подорож до пострадянських країн і видав 

книгу "Рентгенівське аудіо: дивна історія радянської 

музики на кістках" [4]. Слід зауважити, що видання 

являє собою переважно опис пригод автора, а не 

спеціальне дослідження.  

Мета статті полягає в аналізі музичного сам-

видаву часів радянської влади, історії розвитку музич-

ної культури у світі, Радянському Союзі та Україні, а 

також у дослідженні впливу андеграундної течії на 

музичну культуру пострадянського періоду. 

Виклад основного матеріалу дослідження. Радян-

ська влада критично ставилася до західної музики, тому, 

наприклад, рок-музику чи джаз у тогочасній періодиці 

майже не згадували, а якщо й згадували, то винятково в 

негативному контексті, на кшталт російського: "Сегодня 

он играет джаз, а завтра Родину продаст".  

Музика не має кордонів, вона може й повинна 

виходити за їхні межі, але в такому репресивному 

місці, як Радянський Союз, цю тезу було доволі 

складно реалізувати на практиці. По-перше, музичні 

твори потрібно було контрабандою доправляти через 

кордони й конспіративно розповсюджувати. Так звані 

"ребра" стали своєрідним способом постачання контра-

банди на чорний ринок. Це були твори іноземних та 

емігрантських музикантів, заборонені для трансляції в 

Радянському Союзі, як-от П. Лещенка чи О. Вертин-

ського, або західних виконавців: Е. Преслі, "Бітлз", 

"Роллінг Стоунз", "Біч Бойз", Е. Фіцджеральд, Ч. Беррі, 

Л. Армстронга…  

У добу холодної війни тотальна цензура в СРСР 

спричинила бум самвидавної літератури на релігійну, 

спортивну, політичну й навіть жартівливу тематику. 

Якщо друковане слово розповсюджували за допо-

могою друкарських машинок і фотоапаратури, то, щоб 

дати відсіч введеній державою забороні на певну музику, 

меломани винайшли власний спосіб долучитися до 

мистецтва. Від кінця 1940-х до початку 1960-х рр. 

радянські громадяни-підприємці налагодили підпільне 

виробництво заборонених музичних творів, записую-

чи їх на використані рентгенівські плівки. Прикрашені 

зображеннями черепів і кісток диски називали "ребра-

ми" й "рентгенвидавом". 

Понад 20 років імпровізовані грамофонні записи, 

зроблені на рентгенівських плівках і відомі як "музика 

на ребрах" чи "джаз на кістках", були єдиним спо-

собом, за допомогою якого радянські меломани могли 

слухати західну музику на квартирниках, власних 

кухнях, далеко від вух і очей КДБ [1—3]. "Ребра" — 

свідоцтво андерграундної сміливості повстати проти 

влади, бунт і любов до музики. Дух рок-н-ролу! 

© Дзюба О., Татарінова Л., 2021 
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Під час правління Й. Сталіна та впродовж десяти-

літь після Другої світової війни Комуністична партія 

придушувала зовнішні впливи. Музика стала голов-

ною турботою режиму, адже її вважали  рівнозначною 

пропаганді, тому цілу низку жанрів і виконавців було 

заборонено [5—8].  

Емігрантів часів громадянської війни, як-от 

П. Лещенко, вважали зрадниками за те, що вони не 

повернулися на батьківщину, а їхні пісні згодом ого-

лосили поза законом.  

Від початку 1950-х рр. доба патефона потроху 

сходила нанівець. Як і раніше, на радянських заводах 

випускали платівки з крихкого й важкого матеріалу — 

полімеризованої смоли, що називалася шелаком, і 

сталеві голки до них. Проте поступово з'являлися інші 

апарати, на електричному приводі, з крихітними ко-

рундовими голками. Розпочалося освоєння вінілу, 

адже шелак був занадто дорогий, до того ж його везли 

з-за кордону. 

У 1948 р. американська фірма Columbia вперше 

випустила довготривалу платівку з меншим кроком 

нарізки. Хоча вона теж була на 78 обертів, патефони 

не могли її програвати, оскільки сталеві голки псували 

тонкі доріжки. Для таких платівок потрібна була інша, 

ніжніша, техніка. У СРСР кинулися наздоганяти "за-

гниваючий Захід" і стали розвивати технології, в чому 

суттєво допомогли трофейні "телефункени"
1
, здатні 

наносити звукові доріжки на м'які матеріали.  

Проте не лише буржуазні музичні верстати 

знайшлися на теренах Радянського Союзу. З війни 

повернулися солдати й привезли чимало дивовижних 

трофейних речей: золінгенівські ножі, м'ясорубки, 

годинники, друкарські машинки, а також музичні 

платівки та фільми. У радянських будинках лунали 

"Summertime" і "Chattanooga", на екрани кінотеатрів 

вийшов фільм "Серенада Сонячної долини", мелодії 

якого виконував оркестр Ґ. Міллера. 

Ця музика захопила наших співгромадян і немов 

позначала невидимою печаткою причетності до Таємни-

ці. Однак для радянської молоді це було небезпечно: 

до статті 58-10 Кримінального кодексу СРСР ("Анти-

радянська агітація та пропаганда") 1947 р. додали об-

тяжливе формулювання — "низькопоклонство перед 

Заходом", що передбачало 10 років таборів. 

Ідеологічно небезпечна, чужа музика струмочком 

просочувалася крізь залізну завісу. Дипломати при-

возили записи із закордонних відряджень, матроси 

здавали в портові магазини куплені в далеких країнах 

яскраві конверти з платівками. Можна було придбати 

рідкісні записи на вінілі в "Торгзіні" ("Торгівля з 

іноземцями"), але тільки за золото. Звичайним людям 

дістатися до такої музики було неможливо. 

І тоді, розраховуючи на небувалий попит, з'яви-

лися студії підпільного звукозапису. Однією з перших 

у тодішньому радянському Ленінграді запрацювала 

студія з кумедною назвою "Золотий собака" (на честь 

песика Ніппера — головного персонажа британської 

                                                           
1 Telefunken — німецька промислова компанія, насамперед відома 
як виробник теле- та радіоустаткування, засобів зв'язку. Заснована 

1903 р. 

торговельної марки His Master's Voice (скорочено 

HMV), що в перекладі з англійської означає "голос 

його господаря", на якій зображено собаку, що слухає 

грамофон). 

Керував "Золотим собакою" інженер-винахідник 

Р. Богословський, який зумів на основі трофейних 

"телефункенів" розробити власну модель копіюваль-

ного верстата з ліпшою якістю звука. З однієї купленої 

за великі гроші закордонної платівки-матриці виготов-

ляли майже необмежену кількість копій, які викупо-

вували агенти-рознощики. Спочатку для нарізання 

платівок використовували листи великоформатної 

фотоплівки для аерознімання, але діставати їх було 

доволі дорого та складно. 

Вважають, що саме Р. Богословському належить 

ідея застосовувати старі рентгенівські знімки, які 

порошилися в архівах поліклінік. Цей матеріал не 

коштував нічого, медперсонал навіть дякував тим, хто 

виносив "всю цю пилюку" центнерами (пожежники ви-

магали спалювати пожежонебезпечні архіви). У 1940—

1950-х рр. Радянський Союз боровся з епідемією сухот 

і всіх громадян зобов'язували проходити рентген легень, 

а отже плівок із зображенням було вдосталь. Звідсіля 

й назва — "музика на ребрах". Уряд заявив, що всі 

лікарні мають позбутися рентгенівських знімків через 

рік після використання, адже вони були легкозаймис-

тими. Хлопці-перекупки з'являлися ввечері біля 

чорного ходу лікарні з кількома рублями та пляшкою 

горілки й забирали "цей непотріб". Плівки викорис-

товували як порожній носій звукозапису. 

Платівки з рентгенівських знімків нарізали вруч-

ну, звук записували на 78 обертів за хвилину лише з 

одного боку. Якість запису була дуже низькою, а диск 

уміщував тільки від трьох до п'яти хвилин музики, 

тобто одну пісню. Отвір на самовиданій платівці 

пропалювали цигаркою.  

Навіть із поганою якістю звуку й коротким тер-

міном зберігання (окремі записи ставали непридат-

ними для використання після кількох програвань) 

"ребра" мали величезну популярність, оскільки давали 

змогу прослуховувати заборонені західні хіти.  

В інших містах — Москві, Києві та Харкові — 

ідею разом із технологією швидко підхопили. Однак 

винахідники пристосовували для виготовлення пла-

тівок й інші копіювальні верстати, на кшталт панто-

графа
2
 з коромислом.  

Виник чорний ринок (у Харкові ще 1990 рр. — 

доки існував чорний ринок — це місце мало назву 

"Скульожка"). Продавці досвідченим поглядом ви-

раховували зосереджену молодь, підходили й змов-

ницьки шепотіли: "Гей, чуваки! У мене для вас є." 

Продавець і покупець відходили в найближче під-

воріття, де відбувався швидкий товарно-грошовий 

обмін, і обрана платівка переміщалася з рукава в 

рукав, блиснувши матовим ребром на чорному тлі. 

Потім учасники угоди, озираючись, розходилися.  

У домашньому архіві такі диски зберігали з 

пієтетом — загорнутими в м'яку фланель і газету 

                                                           
2 Прилад для виготовлення копій карт, планів і креслень зі зміною 
чи збереженням масштабу. 
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зверху. Насправді платівку можна було відтворити 

лише п'ять-десять разів, потім вона псувалася.  

На рентгенівські знімки записували музику заборо-
нених у Союзі виконавців чи музикантів, платівки яких 
коштували надзвичайних грошей: мало хто міг дозво-
лити собі купити вініл вартістю в зарплату інженера. 
А завдяки "ребрам" рок-н-рол, бугі-вугі, авторську, емі-
грантську та циганську музику можна було придбати за 
один-півтора рубля. Утім, для студентів — основної 
аудиторії фарцівників — і такі гроші були доволі відчут-
ними: у 1950—1960-х рр. на них можна було повноцінно 
прожити день, тричі поївши у студентській їдальні. 

"Ти готовий був віддати душу за рок-н-рол…" 
У результаті незаконної оборудки меломани 

отримували тонку платівку з однією піснею три-
валістю не більш як три з половиною хвилини. Якість 
у "ребер" часто була огидною: шуми заглушали 
музику, а часом замість довгоочікуваної композиції з 
програвача долинали образи на адресу охочих по-
слухати закордонних співаків.  

Такі записи розходилися дуже швидко, завдяки 
їм радянська молодь хоча б мала уявлення про "іншу" 
музику. Якщо покупцеві щастило, з програвача лунали 
голоси П. Лещенка, Леоніда Утьосова, В. Козина, 
Б. Окуджави, В. Висоцького, Ф. Сінатри, вокалістів 
"Бітлз", Ч. Беррі або Е. Преслі. 

Через три десятиліття після зародження культури 
"музики на ребрах" В. Цой заспівав: "Ты готов был 
отдать душу за рок-н-ролл, извлечённый из снимка 
чужой диафрагмы". 

Р. Богословський зробив робочі креслення, після 
чого знайшов токаря-універсала, який взявся ви-
готовити потрібні деталі. "Влітку 1947 р. чудовий 
апарат для механічного звукозапису був готовий ", — 
зазначав у статті для журналу "Бджола" поет Б. Тайгін. 

Виробництвом і продажем платівок молоді люди 
заробляли понад три роки, поки в Ленінграді не роз-
почалися арешти причетних до бізнесу. Р. Богослов-
ського засудили на три роки, а Б. Тайгіна — на п'ять. 
Апаратуру було конфісковано й знищено. Проте, 
вийшовши на свободу, приятелі за кресленнями від-
новили звукозаписний апарат і знову розпочали 
підприємницьку діяльність. 

Удосконалений Р. Богословським пристрій тепер 
міг, крокуючи в ногу з часом, писати й довгограючі 
платівки зі швидкістю 33 оберти на хвилину. Однак 
автор вважав нововведення зайвим і, як і раніше, 
записував платівки зі швидкістю 78 обертів на 
хвилину: так було швидше й простіше у виготовленні.  

Через чотири роки Р. Богословського знову 
заарештували. За три роки перебування в таборі він 
винайшов спосіб виготовлення твердих платівок у 
домашніх умовах і, вийшовши на свободу, налагодив 
виробництво дешевих, але якісних носіїв, за що втретє 
опинився у в'язниці. 

Спроби радянської влади викорінити "музику на 
ребрах" так і не увінчалися успіхом. Утім, через кілька 
років це зробив прогрес: епоха "ребер" закінчилася з 
появою котушкових (бобінних) магнітофонів. 

"Магнітвдав" (від магнітофон) розповсюджував 
звукозаписи на аудіокасетах, і це вже були андерграунд-
ні музичні групи, бардівські пісні чи навіть лекції.  

Процес передбачав повторне копіювання й само-
розповсюдження живих аудіозаписів, які в Радян-
ському Союзі не продавали. Звичайно, "магнітвидав" 
схожий на підпільні записи "музики на ребрах", за 
винятком того, що виконавці іноді самостійно 
санкціонували копіювання, але в будь-якому разі не 
заради прибутку, вони не розраховували заробляти на 
цих записах. "Магнітвидав" мав допомогти обійти 
радянську політичну цензуру та зробити цю музику 
відомою якнайширшому колу слухачів. 

Процес "магнітвидава" був менш ризикованим, 
ніж публікація літератури через самвидав, оскільки 
будь-якій людині в СРСР було дозволено мати при-
ватний котушковий магнітофон, тоді як обладнання 
для виробництва паперових копій перебувало під 
контролем держави. 

"Магнітвидав" був головним засобом розповсю-
дження пісень бардів, зокрема Б. Окуджави, В. Висоць-
кого, О. Галича, або панк-груп, як-от "Громадянська обо-
рона", чи рок-груп на кшталт "Машини часу" та інших 
на теренах Радянського Союзу й за кордоном. "Магнітви-
дав" також використовували для розповсюдження лекцій. 

У Радянському Союзі, як відомо "реклами не 
було", але існували цікаві самвидавні журнали, що 
ознайомлювали з музичним простором та аналізували 
альтернативну музику. 

"Куріння шкодить самвидаву", — стверджує 
В. Кіпіані. У 1969 р. у Харкові вийшов перший на 
теренах СРСР рок-журнал "Біт-Ехо". Його започатку-
вав С. Коротков, якого вважають одним із засновників 
радянської рок-журналістики. "Біт-Ехо" — легендарне 
видання: воно залишилося хіба що у спогадах 
багатьох музикантів, адже жодного примірника нині 
не існує. Наклад "Біт-Еха" становив від трьох до п'яти 
одиниць. Середовище, де його розповсюджували, 
було доволі асоціальним, можна припустити, вважає 
В. Кіпіані, що часопис просто скурили. 

З'явився журнал "Біт-Ехо" в Харкові у зв'язку з 
утворенням в місті рок-груп і проведенням перших 
сейшенів у Будинку культури залізничників 1 січня 
1966 р. Згодом часопис зазнав репресій, а С. Коротков 
на 20 років пішов у глухе підпілля. Пізніше він писав 
статті під псевдонімом "Морквяна корова" у видання 
"Рок-кур'єр", а коли рок-музику офіційно "дозволили", 
став відомим музичним журналістом. У 1979 р. уперше 
на радянському просторі профспілки Харкова орга-
нізували курси диск-жокеїв, які проводив С. Коротков. 
Ці лекції студенти записували на магнітофон. Через 
давність подій уже неможливо стверджувати, хто саме 
вів ці записи. Точно відомий лише той факт, що під 
час лекцій С. Короткова запис робили на бобінний 
магнітофон. До 50-річчя журналіста (1996) учні 
підготували й видали книгу "Історія сучасної музики", 
що є збірником тих самих лекцій [9]. Оскільки книга 
вийшла як подарунок-сюрприз, автор не зміг 
відредагувати матеріал, що містив багато (як жартів-
ливо зауважував С. Коротков) "кричущих АшіПок". 
Друге виправлене видання вийшло в січні 2011 р. у 
Харкові до річниці смерті рок-журналіста. Книга по-
бачила світ зусиллями його друга, колеги й однодумця 
Ю. Шварца. Було виправлено окремі помилки, додано 
фотоілюстрації. До книги також увійшли біографія 
С. Короткова та спогади друзів і учнів [10].  
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Найвідомішим прикладом музичного самвидаву 
став машинописний "Рок-кур'єр", що з'явився 1986 р. 
теж у Харкові. То був цікавий час: з одного боку, того-
часна влада дозволяла певні прояви рок-музики, а отже 
створювалося багато музичних колективів, які мали, на 
противагу західній, писати власну, радянську, музику, з 
іншого — регулярно забороняла твори, композиції, 
виступи окремих музикантів, а головна газета радянської 
молоді "Комсомольська правда" ганила неправильних 
музикантів статтями на кшталт "Рагу из синей птицы". 

"Рок-кур'єр" став класичним прикладом самвидаву: 
його друкували на машинці, була можливість вклею-
вати у текст фото, зроблені на концертах-квартир-
никах. У журналі згадували прізвища, які вже за 
кілька років стали відомими на теренах колишнього 
СРСР: Б. Гребенщиков ("Акваріум"), А. Макаревич 
("Машина часу"), В. Цой ("Кіно"), К. Кінчев ("Аліса"). 
За кілька років видавці "Рок-кур'єра" вийшли з під-

пілля, змінили псевдоніми на справжні імена й роз-
почали вивчати журналістику. Головний редактор 
часопису О. Мартиненко, який ховався під псевдо-
німом "Н. Галя", у 1990-х став секретарем Л. Кучми, а 
нині очолює інформагентство "Інтерфакс-Україна". 

Висновки. Цензура існувала протягом всієї іс-
торії людства. На території України першим списком 
забороненої літератури, який зберігся до сьогодні, є 
"Список відречених книг", датований 1073 р. Оскільки 
кожна дія викликає протидію, самвидав завжди 
існував і розповсюджувався всупереч заборонам. 
Історія розвитку музичного самвидаву від 1940-х до 
1990-х рр. — це історія формування альтернативної 
музики на теренах Радянського Союзу, музики, що 
цікава новому поколінню, яке не знае заборони, а 
також сучасної української музики, котра цікава захід-
ним слухачам, бо поєднує в собі національні традиції 
та західні течії. Ми всі стоїмо на плечах гігантів!  
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Oleg Dziuba, Larysa Tatarinova 

Music samizdat 

The article considers the phenomenon of music samizdat, which allowed Soviet music lovers to listen to Western music, which 

was banned in the USSR. Ways of disseminating the works of such artists as Petro Leshchenko or Alexander Vertinsky, or Western 
artists such as Elvis Presley, Ella Fitzgerald, Chuck Berry, The Beatles, The Rolling Stones, The Beach Boys. The study focuses on 

music, but rather, even on the technical side of the issue of samizdat. "Ribs", "Magnitizdat", "Rock Courier" have left a significant 
mark on the development of popular music of the post-Soviet period, our intelligence is focused on the history of this phenomenon. 

Keywords: samizdat; underground culture; jazz; rock; black music market; copyright; publication of music; "music on the 
ribs"; "jazz on the bones"; "x-ray"; "magnetic output" 
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