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С зонтиком наперевес

Павел Дульман

Отдых в Крыму напоминает многим

россиянам советские времена. Фото:

Савостьянов Сергей

Путешествие начнем с Феодосии. Хотя бы потому, что туда не сложно добраться: поезда приходят на

вокзал, расположенный буквально на городской набережной. Поэтому от момента высадки из поезда до первого

купания у многих россиян не проходит и десяти минут.

Феодосийская набережная заставлена ресторанами, палатками, барами, ларьками столь плотно, что

путь до моря со всеми остановками может занять не менее получаса. Кроме кабинок для раздевания и

немногочисленных "грибков" никаких специализированных удобств для этой галечной "витрины" города не

предусмотрено. Впрочем, кое-где стоят лежаки за 15-20 гривен в час. Рядом пирсы, от которых отходят

прогулочные катера, запахи из баров смешиваются с запахом моря, а мусор, хотя и убирают несколько раз в

сутки (все-таки это муниципальная территория), все равно имеет свойство постоянно скапливаться. "Загар везде

одинаков, море тоже, зонтики-коврики с собой. За пивом и едой далеко ходить не нужно, до квартиры и

развлечений рукой подать. Не понравится - всегда можно уехать", - объясняют мне нехитрую науку загорать

отдыхающие.

Уехать можно. На Золотой пляж, он же - Феодосийская бухта. Пятнадцать минут на маршрутке от центра

или пять на такси (примерно за четыре доллара). Больше десяти километров золотистого песка, недорогие

кемпинги, базы отдыха, спортивные площадки, аттракционы, стационарные "зонтики" в два ряда. Если не везти с

собой все вечерние платья и ехать именно за солнцем и морем, то это не самый плохой выбор. Развлекательная

инфраструктура также под боком. За редким исключением, все пляжи бесплатные и общедоступные. Идеально

для автотуристов и молодежи. За уборку мусора отвечают арендаторы, они же хозяева многочисленных

гостинично-развлекательных точек, оккупировавших буквально каждый метр бухты. За ними следит (и следует

признать - следит строго) управление курортов и комиссия по благоустройству городской экологической

инспекции. "Проверяют, штрафуют, правда - не смертельно, требуют график уборки. В общем, при желании

могут доставить неприятности, - объясняет хозяин небольшого кемпинга Ринат.

- С другой стороны, кому из хозяев охота, чтобы их свиньями называли. Так что, убираем, конечно".

Такая логика работает, и поэтому Золотой пляж следует признать "условно чистым".
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Но в древней Феодосии нет леса, гор и садящегося, как на советских рекламных плакатах, в море

солнца. Последнее, кстати, заблуждение - на самом деле, нигде на южном берегу солнце в море не садится.

Зато в Феодосии есть нефтеналивной терминал и видны танкеры на горизонте. Иными словами, Феодосия,

пожалуй, самый "демократичный" и недорогой курорт Крыма. Опрятная комната в "хрущевке" в пятнадцати

минутах ходьбы от центра обойдется в июне примерно в 10 долларов в сутки.

Любители гор могут поехать в Судак и Коктебель - примерно час от Феодосии. Коктебель, похоже, живет

только за счет своей богемной истории, "молодежного" настоящего и коньячного завода. Количество

отдыхающих в разы превышает возможности и длину единственного пляжа этого знаменитого поселка. Уже

сейчас, в июне, курорт кажется забитым под завязку. Комната с душем и кондиционером обойдется в 25

долларов в сутки, потому что все они - "в двух минутах ходьбы от пляжа". Зато, отойдя от жилой застройки на

километр-два, можно поставить почти на берегу палатку и присоединиться к разнообразным нудистам и

неформалам. О чистоте, санитарии и удобствах речь, естественно, не идет. Естественную уборку проведут

только осенне-зимние дожди и шторм.

Что касается Судака, то туда, кажется, люди ездят исключительно ради недорогих баров и ресторанов.

Днем плотность "населения" на единственном городском пляже и единственной же ведущей к нему улице легко

сравнится с метро в час пик. А за место под навесами могут разгореться нешуточные споры. В итоге многие

приходят купаться только на рассвете, когда народу поменьше. Мусор на пляже стараются убирать часто, хотя

визуально урны переполнены постоянно. С другой стороны, работает курортная сознательность, потому что

мусорить, когда между лежаками считаные сантиметры, слишком большая роскошь.

Минуя Алушту, которая сама по себе нечто среднее между Феодосией и Судаком, просто главная

транспортная развязка Южного берега Крыма, попадаем в Ялту. Жемчужина Крыма, самая дорогая

недвижимость, самый безумный летний отдых. Действительно, ехать за солнцем и морем в Ялту, в разгар

курортного сезона - чистое безумие. Очередь на муниципальный пляж следует занимать с раннего утра, цены в

гостиницах и частном секторе растут по дням и к августу сравняются с высотой Ай-Петри, то есть достигнут

заоблачных четырехзначных сумм. Уже сегодня "приличная однушка" в районе автовокзала (то есть полчаса

быстрым шагом до набережной) обойдется в 35-50 долларов в сутки. Кстати, по последним данным ялтинской

мэрии, все VIP-номера за 500-800 долларов в сутки в гостиничном фонде города (куда входят и многочисленные

советские санатории ВЦСПС и ВЛКСМ, выкупленные и отремонтированные) уже раскуплены до сентября.

В этом году все ялтинские пляжи объявлены бесплатными, а "забесплатно" и сервис соответствующий.

Но арендаторы (хозяева гостиниц и санаториев) обошли административные препоны и объявили платными все

услуги, включая оставшиеся еще с советских времен пляжные навесы. Итого за право окунуться в море и

бросить на гальку коврик в Ялте нужно заплатить от 30 до 180 гривен (для частных, санаторных пляжей).

Местные жители пользуются ими бесплатно при предъявлении прописки. Но, следует признать, чистота там по

возможности поддерживается, в том числе и с помощью ежегодных "административных" нахлобучек из

республиканской столицы. Поэтому Ялта - опрятный и чистый город (если, конечно, целенаправленно не искать

грязь в районе автовокзала и рынка). Кстати, еще в прошлом году по комплексному показателю (от экологии до

состояния ЖКХ) Ялта считалась лучшим городом Украины, в этом году уступив пальму первенства Одессе.

Реально бесплатный пляж только на знаменитой городской набережной, но прелести "публичного"

отдыха в этой заметке уже описаны. Но! Буквально за 200-300 гривен прямо от набережной можно заказать

моторную лодку и всей компанией, с мангалом, зонтиками и гитарой уплыть в район Гаспры или Никитского

ботанического сада, где в полной мере насладиться одиночеством, ловлей мидий и шашлыком (дрова брать с

собой). Дело в том, что отвесные, вплотную подходящие к берегу скалы еще оставили места, где строительство

невозможно в принципе и есть возможность для "полудикого" отдыха. Уборка - на страх, риск и порядочность



отдыхающих. За неубранный мусор можно поплатиться крупным штрафом (в размере суточного проживания в

Ялте), но и инспектора-экологи, по рассказам местного населения, сюда забредают не часто.

Постепенно Ялта превращается в круглогодичный курорт. Потому что только осенью и зимой можно

ощутить всю романтику и гармонию этого места, запах кипарисов, посетить усадьбу Чехова и Ливадийский

дворец. Летняя жара и запах фаст-фуда в разгар сезона делают такой отдых бессмысленным
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