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Representations of the Story about Voinarovskyi
in the Writings by Kondratii Rylieiev and Liudmyla Kovalenko

The similarities and differences between the representations of the story about
Ukrainian diplomat Voinarovskyi in the writings by K. Rylieiev and L. Kovalenko are
cleared up in this article. The author compared these two texts and spotted some reasons why
the authors had presumably chosen a marginal image of Ukrainian history.
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ALBERTO GIACOMETTI | TAHAR BEN JELLOUN.
O ZWIAZKACH RZEZBY | LITERATURY'

Przedmiotem proponowanego artykutu bgdzie préba przyjrzenia si¢ relacjom migdzy
tekstem literackim a rzezba na przyktadzie opowiadania Tahara Bena Jellouna o Giacomettim.

W komparatystyce literackiej, zdominowanej przez badania nad powinowactwami
migdzy tekstem i obrazem malarskim, zwiazki literatury i rzezby sa praktycznie nieobecne.
Wypetnienie tego braku staje si¢ mozliwe m.in. poprzez przyjrzenie si¢ funkcji metaforyki
rzezbiarskiej w tekscie «Ulica dla jednego» Jellouna.

Rzezby Giacomettiego sa w tekscie Jellouna no$nikami nowych jakosci egzystencjalnych.
Konfrontacja z ich szczeg6lng forma umozliwia kreacjg¢ innej podmiotowoSci, posiadajacej
zaréwno cechy ludzkie, jak i posagowe. W tej perspektywie wydaje sig, ze obecno$¢
rzezbiarskiej metaforyki w tekscie literackim pozwala inaczej popatrze¢ na konstrukcje
bohatera «Ulicy dla jednego», zapo$redniczonej w metaforyce zwiazanej z wlasciwosciami
posagéw Giacomettiego.

Stowa kluczowe: rzezba, podmiot, , dialektyka, mimesis, kopia.

Zwiazek pomigdzy literatura i malarstwem oraz migdzy literatura i muzyka to temat szczegdlnie
eksploatowany w ramach studiéw komparatystycznych. W badaniach tych, zwlaszcza na gruncie
polskim, istnieje jednak wciaz luka, w ktdrej znajduje si¢ problem wzajemnych relacji literatury i
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rzezby, nieomal wcale nie zajmujacy uwagi polskich badaczy literatury. Na doniosto$¢ tego zwiazku
wskazywali autorzy tekstow, ktére znalazly si¢ w jedynej antologii, poswigconej relacji rzezby i
literatury, dotyczacej sytuacji na gruncie francuskim. Publikacja ta przedstawia przede wszystkim
perspektywe biograficzna, tj. zwiazki pisarzy i rzezbiarzy oraz konsekwencje z tych zwiazkéw
wynikajace, przejawiajace si¢ w tworczosci obu typdw artystow [4]. Perspektywa ta wciaz jednak nie
uwzglednia sposobéw uobecniania rzezby w samym tekscie literackim, ktory nie tyle staje si¢ ekfraza
dziela rzezbiarskiego, ale — co dla niniejszych rozwazan bedzie miato znaczenie prymarne — raczej
wydobywa jego dialektyczne wiasciwosci, a sama rzezba problematyzuje takie kategorie, jak podmiot
czy dzieto sztuki w ogéle. Taka perspektywe podjela na gruncie polskich badan jedynie Dorota
Kielak, opisujac obecnos¢ rzezby w miodopolskiej powiesci o artyscie. Dla Kielak rzezba jest w
powiesci przede wszystkim no$nikiem sensOéw konstytuujacych utwoér literacki, a takze figura
odbijajaca dylematy i poszukiwania §wiatopogladowe epoki [8, s. 72]. By jednak pokaza¢ takze i inne
poziomy relacji literatury 1 rzezby oraz wynikajacych z niej dialektycznych spig¢ w konstrukcjach
tekstowych, mozna siggna¢ do przypadku Giacomettiego, ktérego recepcja widoczna w tekstach
literackich pozwala na wykroczenie poza myslenie binarnymi kategoriami obecnosci i nieobecnosci,
wnetrza i zewnetrza, prawdy i pozoru, ktére Scieraja si¢ w pojeciach podmiotu i dzieta, wlasciwych
tak samym rzezbom Giacomettiego, jak i ich literackim transpozycjom w tekstach np. Michela Leirisa,
Jeana Geneta czy Tahara Bena Jellouna, bgdacych przedmiotem niniejszych rozwazan.

Rzezba, ktora patrzy

«Sa takie momenty, ktére mozna okresli¢ mianem kryzysu, i tylko one sa wazne w zyciu. Chwile,
kiedy nagle to, co zewngtrzne, zaczyna zgadza¢ si¢ z zadaniami wysylanymi w jego strong z naszego
wnetrza, chwile, w ktérych $wiat na zewnatrz otwiera si¢ po to, by mi¢dzy nim a naszymi sercami
zawigzala si¢ nagle ni¢ porozumienia.

«<...>Lubi¢ rzezbg¢ Giacomettiego, poniewaz wszystko, co on robi, wydaje si¢ utrwalaniem
takiego kryzysu w kamieniu i odznacza si¢ intensywnos$cia naglego incydentu, blyskawicznie
schwytanego i zastyglego w bezruchu, kamieniem przydroznym, ktéry daje temu §wiadectwo. Mimo
to nie ma w tej rzezbie niczego martwego, przeciwnie, wszystko jest, jak w prawdziwych fetyszach,
ktérym mozna oddawac hotd <...>» [9, s. 104]

Michel Leiris, autor powyzszego wyznania, uznal artystyczne projekty Alberta Giacomettiego za
«prawdziwe fetysze». Ich prawdziwo$¢ oparta jest na podobiefstwie do nas samych, na byciu
zobiektywizowanymi formami naszych pragnien. To fetysze «eksponujace powab Zycia, mocno
nasycone humorem». Piszac te stowa w roku 1929, Leiris mégt znaé tylko wczesne rzezby
Giacomettiego, pochodzace jeszcze z jego fascynacji naturalistyczna (a pdzniej kubistyczna) forma
przedstawienia. Zgodnie z tymi fascynacjami powstaly rzezby «Tors» (1925), «Para» (1926),
«Kobieta-tyzka» (1927), «Gtowa» (1927)". Sam Giacometti wyznawal zreszta, ze w dziecinstwie miat
pewna osobliwa przypadlos¢ — ze §wiata na zewnatrz widziat tylko te przedmioty, ktére mogty dac¢
mu przyjemno$¢, pojedyncze fragmenty rzeczywisto$ci, wyizolowane z niej w postaci konkretnych
rzeczy, jak drzewo czy kamien [3, s. 13], wszystko inne, co nie przyciagalo wzroku patrzacego,
pozbawione bylo substancji i realnosci. Jednak relacja patrzacego i obdarzanego wzrokiem przedmiotu
byta wzajemna. Przedmiot (np.skalna rozpadlina, w ktorej dzieci urzadzily miejsce zabaw)
wypeliony byl «najlepszymi wobec nas (patrzacych) intencjami» — wotal, usémiechat si¢, zachgcat
do kontaktu. Ale byly tez rzeczy, ktére przerazaly swoim nieznosnym istnieniem (wielki glaz,
blokujacy wejscie do jaskinii), wymuszaly spojrzenie odbiorcy, poprzez uniemozliwienie
zrealizowania przyjemnosci. To przedmioty, ktére zagrazaly. Jesli jednak takie rzeczy pojawiaja si¢ w

! Szczegélnie «Para» wydaje si¢ dobrze uzasadniaé diagnozy Leirisa, powtarzane réwniez przez innego z entuzjastow
tworczosci Giacomettiego — Georgesa Bataille’a.

Obaj wspéttworzyli $§rodowisko artystyczne pisma «Documents», wspierajacego artystyczne eksperymenty
Giacomettiego. Tekst Leirisa jest zreszta pierwszym, opublikowanym podsumowaniem twdrczosci artysty, ktére pojawito sig
W inauguracyjnym numerze pisma.

Dla Bataille’a szczegdlnie znaczace bylo ujecie seksualno$ci, ktére widzial w rzezbach Giacomettiego, zwlaszcza w
«Parze», podkreslajacej niemozliwo$¢ nawigzania bliskosci w akcie erotycznym i eksponujacej ludzka osobnos$é,
pojedynczos$¢ czy nieciagto$¢ w erotycznym polu walki, jak pisal Bataille, w swoich studiach o erotyzmie. Dla Bataille’a
erotyczne emocje, ktérymi emanowaly dzieta Giacomettiego, nie miaty nic wspélnego z satysfakcja i zadowoleniem. Byt to
erotyzm, ktéry zamiast taczy¢ — rozdziela [zob.: 9, s. 105].

166



MopiBHANBLHE NiTepaTypO3HaBCTBO

polu widzenia, to wlasnie przez to, ze ich do$wiadczenie zwigzane jest z emocjami podmiotu
patrzacego, to doSwiadczenie aktualizowane wia$nie na granicy wzroku i przedmiotu, wnetrza i
zewngtrznosci. «Intensywno$¢ naglego incydentu», o ktérej wspominat Leiris, jest by¢ moze wtasnie
efektem kumulacji tego splotu, jego dynamiki i ruchu, ktéry niesie podmiotowi sugesti¢
niebezpieczenstwa. Ten interakcyjny model doswiadczania zewngtrznosci (bedacej zarazem efektem i
przyczyna emocji patrzacego), jest wiasciwoscia calej tworczosci rzezbiarskiej Giacomettiego.
Szczegblnie zwiazane jest to obsesyjnym pragnieniem artysty do oddania w rzezbie twarzy i glowy.
Jak pisata Simone de Beauvoir, wtasnie stworzenie ludzkiej twarzy w rzezbie byto dla Giacomettiego
najwazniejszym problemem [3, s. 109]. «Stworzenie», nie «odwzorowanie», bo projekt dotyczyt
glowy, ktora «bedzie zy¢ wlasnym zyciem», nie za$ glowy, ktérej zycie byloby efektem
odwzorowania modelu z rzeczywisto$ci. Projekt autonomicznego zycia wyrzezbionych gtéw zaktadat
wigc mozliwos¢ pewnego oddzialywania na odbiorcg, niebgdacego tylko jednostronnym aktem
kontemplacji nieruchomego przedmiotu. Rzezba-glowa nie jest punktem zatrzymania wzroku, ani
reprezentacja urzeczowienia, jest komunikacja z widzem. Zauwazyl to Jean-Paul Sartre, ktéry o
rzezbiarskich gtowach Giacomettiego pisal: «Kazda z tych figur przekazuje soba prawdg, ze cztowiek
nie jest tym, na ktérego si¢ patrzy, lecz po to istnieje, zeby istnie¢ dla drugiego. Kiedy postrzegam t¢
kobiete z gipsu, to spotykam na niej moje wiasne schtodzone spojrzenie. Stad robi mi sig tak
przyjemnie nieswojo na widok tych figur: odczuwam przymus, nie wiem czego i skad, az w koncu
odkrywam, Ze jest to przymus widzenia i ze pochodzi ode mnie» [11, s. 219]

Nieco wczesniej w swoich rozwazaniach Sartre wskazywal, ze rzezby szwajcarskiego tworcy
przedstawiaja czlowieka «dokladnie takim, jakim go widzimy», to znaczy z pewnego dystansu, na
odlegto$é, «na dziesig¢ krokéw». Nie chodzi jednak tylko o to, Zze rzezby Giacomettiego nalezy
oglada¢ z dystansu, zachowujac wobec nich okreslona pozycj¢. Chodzi raczej o fakt, ze tych rzezb nie
mozna oglada¢ inaczej, niz wilasnie poprzez ten dystans, chocby nawet zredukowaé¢ go na
wyciagnigcie dloni. Dystans jest niezmienny, jest sama rzezba, do ktérej nie sposéb sig zblizy¢. To
sama bryta moze si¢ zbliza¢ — kontynuuje Sartre [11, s. 219], odlegto$¢ pozostaje w wyobrazonej
figurze, ktéra ukazuje si¢ na raz, w catodci i nie mozna tej calo$ci w zaden sposéb modelowaé. W tym
zabiegu widoczne jest bodaj najpelniej pragnienie Giacomettiego do oddania rzeczywistosci,
pragnienie tym bardziej niemozliwe, ze dotyczace nie jakiego$ jej wycinka, fragmentu, lecz
rzeczywistosci catej i w tej catoci niemozliwej. Oddanie jej w rzezbie miatlo by¢ aktem
bezposrednim, aktem niezmediatyzowanego transferu mysli. W eseju «O wtasnych rzezbach nie
potrafitbym moéwi¢ wprost» Giacometti opisywal swoj proces twérczy jako «nieSwiadome
przekazywanie mys$li, odtwarzanie ich bez zadnych zmian» [10, s.16]. Dopiero pdzniej, po
odtworzeniu w materiale, odnajdywal w nich §lady emocji, wzruszen, ktére wstrzasngty nim przy
okazji doswiadczania jakich§ zdarzen czy sytuacji zyciowych. Skoro rzezba miata by¢ tylko czystym
przekazem mysli', to nalezato ja uwolni¢ od wszelkiej zmystowosci. W «L’Objet Invisible», dziele z
1934 r., to uwolnienie przejawia si¢ przede wszystkim w materiale artefaktu. Powstaje on w gipsie i
jest pierwsza w catosci figuratywna rzezba Giacomettiego. Gips jest gtadki, wygladzony nieomal
aseptycznie, chtodny i jakby grobowy. W gipsie wyrzezbiona zostata kobieta w pozycji siedzacej, jej
nogi sa ponizej kolan zastonigte tablica, ktéra daje wrazenie niemozliwosci wykonania ruchu. Dtonie
sa wzniesione, z rozsunig¢tymi palcami, jakby chcialy co§ uchwycié. Giacometti postugiwat si¢ innym
tytutem dla tego dzieta — «Mains tenant la vide» («Rgce trzymajace pustkg»). Kobieta przyciaga
pragnienie, lecz jej materialno$¢ jest widoczna najbardziej w miejscu, w ktérym znajduje si¢
pozbawiona gipsowej materialnosci przestrzen migdzy palcami — pustka. Wzrok widza, skupiajac si¢
na tym centralnym punkcie figury, nie trafia na materialno$¢, lecz na swdj strach przed jej brakiem,
ktéry destabilizuje pole widzenia, zmuszajac podmiot patrzacy do konfrontacji z wtasnym strachem.
Ta wyrwa w materialno$ci rzezby wprowadza momentalna dekompozycje ukladu ogladajacy —
ogladany artefakt. Kolejny raz rzezba Giacomettiego odwraca ten porzadek powodujac, ze
przedmiotem ogladu staje si¢ sam podmiot.

Inny wariant tego do$wiadczenia introspekcji poprzez pustkg¢ przedmiotu, znajduje si¢ w tekscie
Giacomettiego «Sen, Sfinks i Smier¢ T.». Podmiot tego tekstu, bedacy porte-parole artysty,

! Wedtug Jellouna Giacometti «Podobnie jak Cezanne, postanowil zacza¢ od czystego widzenia, nieskazonego wiedza —
$wiadomoscia tego, co powinno si¢ widzie¢» [zob.: 5, s. 116].
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rekonstruuje pewne zdarzenie z przesztosci. Otdz bywajac posrdd ludzi, nagle zaczyna widzie¢ glowy
zawieszone w prozni otaczajacej je przestrzeni. Glowy ulegaja unieruchomieniu, zastygaja w sobie,
zamieniaja si¢ w przedmioty. Zmuszaja patrzacego do ogladania ich wtasnie jak przedmioty, a
przeciez wciaz nie przestaja by¢ ludzkimi gtowami. Domagaja si¢ spojrzenia, ktérego obiektem jest
co$ jednoczesnie zywego i martwego. W innych jeszcze momentach podmiot ma wrazenie, Ze
wszyscy zywi wokdt niego nagle staja si¢ martwi, ich oczy zamrozone sa w absolutnym bezruchu. Tej
transformacji zaczynaja podlega¢ réwniez przedmioty, ktére przestaja wchodzi¢ ze soba w
jakiekolwiek relacje, staja si¢ wyizolowanymi, odseparowanymi od siebie otchlaniami pustki. Tak
zdekomponowana rzeczywisto$¢ pojedynczych rzeczy jest przerazajaca, by¢ moze tym bardziej, ze
woweczas ich materialno$¢ nie jest tagodzona zadna sensowna relacja z porzadkiem rzeczywisto$ci.

Wyciskanie zewnegtrznoSci

Od drugiej potowy lat 40. Giacometti bedzie tworzyt dzieta, w ktorych rezygnuje z duzych bryt na
rzecz utraty wagi materiatu artefaktéw. Beda to kobiety 1 megzczyzni chudzi i1 wydtuzeni,
wrzecionowate figury, ktérych jedynym wymiarem jest dlugo$¢. Rezygnacja z materialno$ci bryly nie
jest jednak rezygnacja z materialnoSci w ogéle. Daje ona zna¢ o sobie w chropowato$ci, w
wyeksponowanej fakturze materialu. Tak wykonane rzezby akcentuja wtasna konturowos¢, sa
zarazem znakiem nieobecnos$ci (bo podaja w watpliwo$¢ tréjwymiarowos$¢ wlasnego ksztattu), jak tez
konkretnej realno$ci, wyczuwalnej w dotyku ostro$ci i chropowato$ci. To nieobecnos¢, ktdrej nadane
zostaly pewne realne kontury. To réwniez nieobecno$¢ w ruchu, bo niebezpiecznie wydtuzone i
wychudzone postaci uchwycone sa w momencie wykonywania kroku («Mgzczyzna idacy w
deszczu», 1948, «Mgzczyzna upadajacy», 1951). Kroku, ktoéry zdaje si¢ zagraza¢ ich watlosci; tak
jakby w chwili wykonania ruchu miaty si¢ rozsypa¢ lub potamaé. A jednak uparcie trwaja w swej
lekkos$ci, nadajac materii ulotno$¢. Nie sa to cigzkie, monumentalne posagi, bo te sugeruja inercj¢ 1
zastygnigcie we wlasnym nadmiarze. Lekko$¢ tych konstrukcji jest efektem redukcji, «wycisnigcia
zewngetrznosci z przestrzeni, ktéra zajmuje rzezba», jak pisat o tych rzezbach Sartre [11, s. 116]. Autor
«Mdlosci» wskazywat réwniez na karkotomnos$¢ tego projektu, nieuchronnie sytuujacego podmioty
(tak tworcy, jak i obserwatora) w polu kryzysu, zwiazanego z poczuciem absolutnej samotnosci w
obliczu tak «wyci$nigtego» zewngtrza.

Jednak t¢ absolutng samotno$¢ ustytuowa¢ mozna w relacji uprzedniosci wobec tej redukcji
zewnetrza. Jes§li bowiem, jak chcial sam Giacometti, cala jego sztuka jest efektem do§wiadczenia pustki
dezorganizujacej rzeczywistos¢, to jej kondensacja w kruchych, «poruszajacych sig» figurach, moze by¢
sposobem na reorganizacj¢ tego doswiadczenia; czyms, co zmusza przestrzen do przyjecia okreslonego
ksztaltu 1 zarazem pozwala nawiaza¢ relacj¢ z zewngtrzem poprzez osobg ogladajacego. O podobnym
rodzaju nadawania sensownosci do§wiadczeniu percepcji pisat Jakub Momro, komentujac jedna ze scen
cytowanego juz tekstu «Sen, Sfinks i $mier¢ T.». W $nie porte-parole Giacomettiego konfrontuje si¢ z
cialem zmartego T., ktére uderza skandalem rozktadu. Gltowa zmartego jawi si¢ patrzacemu jako «nic
nie znaczaca, wymierzalna skrzynka», pozbawiona indywidualno$ci. Patrzacy podmiot ustanawia relacje
dystansu, by obroni¢ sig¢ przez infekujacym rzeczywisto$¢ rozpadem ciata. Czyni jego bezladna
materialno$¢ czyms$ sensownym i wymiernym, wiasnie poprzez przestrzenng metaforg skrzynki. Jednak
nie sposéb catkiem zinterioryzowa¢ zewngtrznosci, bo wiladza, rzadzacego arbitralnie zewngtrzem,
podmiotu jest ograniczona. Tym, co ogranicza wladz¢ podmiotu, jest $mier¢, ktdra w scenie ze «Snu...»
ujawnia si¢ poprzez «czarny otwor ust», ktéry wchiania latajaca nad nim muche. Smieré jest tu
ostateczng anihilacja wszystkiego, co istnieje [10, s. 411].

W eseju «Atelier Alberta Giacomettiego» Jean Genet przytacza fragment rozmowy z rzezbiarzem.
Giacometti wyjasnia pisarzowi swoja interpretacje ontologii rzeczy. Wskazujac na zyrandol méwi:
«To jest zyrandol, to on. I nic wigcej» [2, s. 225]. Ta deklaracja pozwala Genetowi na uznanie, ze to
absolutna samotno$¢ bytu jest dominanta tak twoérczosci, jak i egzystencji rzezbiarza. Owo «nic
wigcej» jest bowiem wyznaniem radykalnej pustki do$wiadczenia, ktére moze percypowac jedynie
réwnie pusty podmiot. Ale w konstatacji Geneta pozostaje jeszcze co$, co nadaje tym kondycjom
(rzeczy, podmiotu i rzeczywisto$ci) dramatycznego rozdarcia. Autor «Balkonu» wskazuje, ze jesli
wszystko jest tylko tym, czym jest, to jako takie, jest niezniszczalne [2, s. 225]. Ta niezniszczalno$¢
jest tym straszniejsza, ze sytuuje naznaczone nia obiekty w polu zawieszenia, rozpigcia pomigdzy
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$wiadomoscia pustki, $miertelnosci i czasowos$ci a trwaniem na skraju upadku, niczym «Upadajacy
cztowiek» Giacomettiego.

Z tego rozdarcia powstaja wszystkie rzezby szwajcarskiego artysty. Genet rozdarcie to nazwat
«rang». Pisal, Ze poza ta wladnie rana nie istnieje inne zrédto dzieta sztuki. Ta rana jest idiomatyczna,
a zarazem wspllna wszystkim, percypowana w swej jednostkowosci i zarazem wilasciwa kazdej
percpecji: «Nie istnieje inne zrddto sztuki, niz wlasnie ta rana — pojedyczna, dla kazdego inna, ukryta
lub widzialna, ktéra kazdy w sobie przechowuje i w ktéra wycofujemy si¢, gdy chcemy opusci¢ $wiat
i do§wiadczy¢ glebokiej, absolutnej samotnosci... Sztuka Giacomettiego jest dla mnie wyrazem checi
odkrycia tej sekretnej rany kazdego bycia i nawet kazdej rzeczy» [2, s. 225].

Jesli sztuka Giacomettiego odkrywa tg rang, to wlasnie dlatego, ze jest dos§wiadczeniem absolutnej
pustki, ktéra jest nieobecno$cia jakiegokolwiek nadatku z rzeczywistosci — zyrandol jest tylko
zyrandolem, niczym wigcej. Inaczej jednak wyglada to w jego tekstach. Wspomniany juz esej «O
wlasnych rzeZbach nie potrafitbym méwié ,,wprost”» to wiasciwie préba skonstruowania twrdczej
introspekcji, tak aby przekaza¢ czytelnikom motywy artystycznego dziatania, jego zrédia i realizacje.
Giacometti omawia okoliczno$ci powstania swoich rzezb, wywodzac je z rzeczywistych do§wiadczen,
np. z kobietami, jak w przypadku «Patacu o czwartej rano» (1932-1933), ktéry powstawal na
niestabilnym gruncie zwiazku rzezbiarza z pewna kochanka oraz wspomnien matki. Wszystko w tym
opisie jest przeniesieniem rzeczywistosci zewngtrznej w rzezbg. Rozbudowana historia, utrzymana w
konwecji onirycznej fantazji, nadbudowuje si¢ nad kolejnymi elementami «Palacu». Kazda czgs¢
sktadowa tego projektu jest doswiadczeniem emocji i standw rzezbiarza, wzbudzanych poprzez przeszie
kontakty z kobietami. Tekst nie tyle mowi o rzezbie samej, lecz raczej o wewngtrznej rzeczywistosci
podmiotu, ktora jest jej przyczna. Ta podmiotowos¢ dominuje nad «czystoScig» samego artefaktu, ktra
Giacometti prébowat zdefiniowa¢ np. w rozmowie z Genetem. Podmiotowos$¢ artysty tworzy tu pewien
nadmiar opowiesci, ktéry obudowuje sama rzezbg. W tym sensie Giacometti istotnie nie moéwi «wprost»
o wiasnych rzezbach, bo uruchamia jezyk wspomnien, minionych postaci i wywotanych przez nie
emocji. Nie nazywa rzezby, lecz wciaz hipnotyzuje opowiescia, w ktorej niemal kazdy element rzezby
odpowiada wybranej postaci, zwiazanych z nia emocji. Niemal, bo zasadzie tej wymyka si¢ «przedmiot
na deseczce» (damski but), z ktdrym rzezbiarz deklaruje pelne utozsamienie. To tozsamo$¢ z
przedmiotem uniemozliwia powiedzenie o nim czegokolwiek. Czy to milczenie wobec centralnie
umiejscowionego w rzezbie przedmiotu wyznacza granice jezyka, ktéry kapituluje przed
niewyrazalno$cia wnetrza podmiotu? Wydaje sig raczej, ze tym jedynym stwierdzeniem Giacometti
sugeruje wiasnie jedyna mozliwo$¢ powiedzenia czego$ «wprost» o elemencie swojego dziela.
Wyrazona bezposrednio moze by¢ tylko negatywnos¢ doswiadczenia — niemozliwo$¢ dyskursywizacji,
ktéra sprawia zarazem, ze ten kobiecy but jest na obrazie dokladnie tym, czym jest — odartym z
wizyjnosci wczesniejszych opowiesci, samym tylko butem. Jest tez jednak poczucie tozsamo$ci. Tym
bardziej interesujace, ze nie pojawito si¢ wczesniej, gdy rzezbiarz z taka intensywnoS$cia i zaggszczeniem
jezyka, odtwarzal «swoje» historie i doswiadczenie. Tu, w czerwonym bucie, tozsamos$¢ zawiera si¢ w
prostym, krétkim wyznaniu: «utozsamiam si¢ z nim». Jesli tozsamo$¢ podmiotu z wyrzezbiong rzecza
uniemozliwia opowiedzenie jej historii (historia, geneza bytyby wéwczas mozliwe dzigki poczuciu
dystansu), to by¢ moze wilasnie w tej niemozliwosci tkwitoby owo «wprost» — wypowiedzenie tego,
czego nie da sig¢ wypowiedzie¢ w jezyku genezy, historii i przesziosci. Jednak wobec takiego
stwierdzenia Giacomettiego, problematyczna staje si¢ deklaracja o czystym statusie przedmiotu.
Centralnie umieszczony but nie moze by¢ tylko sama materialnoscia, jest tozsamy z rzezbiarzem.

Poznawanie przez palce
Cytowany wcze$niej Genet zwracal uwage, ze obcowanie z rzezbami Giacomettiego daje
przyjemnos$¢ nie tyle wzrokowa, co dotykowa; przyjemnos¢ ogladu dtonmi, ktdra stykaja sig¢ z brazem.
To «rado$¢ palcow» wedrujacych po powierzchniach statui, wyczuwajacych jego fakturg i chidd.
Genet nazwal nawet Giacomettiego «rzezbiarzem dla §lepcéw». W podobnym tonie o wrazeniach z
odbioru rzezb Giacomettiego opowiadat bohater «Ulicy dla jednego» Tahara Bena Jelluona', ktéry
wyznawal, ze w konfrontacji z rzezbami artysty niczego nie widziatl, poznawanie figur odbywato si¢

! Caly, obszerny esej marokanskiego pisarza «Alberto Giacometti & Tahar Ben Jelloun» ukazat si¢ w 1991 r. Cztery lata
p6zniej wydany zostat reprint «La rue pour un seul».
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tylko poprzez dlonie, czyli poprzez narzedzie kojarzone z percepcja wiasnie rzezby. A jednak cata
opowiesc¢ Jellouna o posagach Giacomettiego komplikuje ta prosta konstatacjg.

Bohater — porte parole Jellouna — spaceruje po pewnej waskiej ulicy w Fezie, nazywa ja «ulica
dla jednego». Spacerowal juz po niej wieloktrotnie, jednak dopiero, gdy zobaczyl kiedy$§ waskie i
wydtuzone rzezby Giacomettiego, jego postrzeganie tego specyficznego miejsca uleglo zmianie.
Obserwuje na ulicy ich waskie postaci, z malenkimi gtowami, wedrujace na wychudzonych nogach.
To postaci z brazu, maja mozliwo$¢ przemieszczania sig; zyja i to zycie posagéw ozywa zarazem
przestrzen miasta. Bohater przemyka migdzy nimi, blisko do tego stopnia, ze sam staje si¢ tymi
posagowymi figurami. Jednak nie oznacza to zatrzymania, przyjgcia jednej postaci, przeciwnie wraz z
ich ruchem bohater zmienia si¢ w kota, psa, przypadkowego cztowieka o nitkowatym ksztalcie. Staje
si¢ na chwilg posagiem, by juz w kolejnym momencie zmieni¢ si¢ w zupetnie inny. Caly ten proces
jest ruchem oswajania samotnosci (bohatera 1 miejsca), ale tylko poprzez przyjgcie innej, odbicie
swojej postaci w twarzy innej figury, réwnie samotnej, cho¢ na chwile w tej samotnosci bliskiej. Ruch
rzezb jest nieskonczony, tak jak i zmienno$¢ przyjmowanych figur, kazdorazowo zafiksowana na
spojrzeniu w przypadkowo ujrzana twarz: «Samotno$¢ ma twarz, ktéra wypracowaly luzkie rece, ta
twarz to nie maska, to glowa, w ktdérej na koncu pregta zyje spojrzenie, oddajace si¢ tak jakby byta
oderwanym od wszystkiego ciatlem, o dtugich nogach, stworzonych do wiecznego marszu, az napotka
inna twarz, ktéra wyrazi ostupienie, co§ znajomego, w czym samotno$ci natychmiast sig
rozpoznaja» [5, s. 236].

To rozpoznanie w samotnosci jest mozliwe tylko w odbiciu posagu, poprzez przyjecie jego
postaci; to wystawienie si¢ na bezslowna konfrontacj¢ z inng figura, ktéra staje si¢ bliska w swej
samotnosci. Jelloun powraca tu do ustalen Geneta', piszacego o wspdlnym dla wszystkich dziet
Giacomettiego zrédle — ranie, ktéra dla marokanskiego pisarza tkwi wilasnie w tych dotknigtych
samotnos$cia twarzach, ktére sa jedynym uzasadnieniem dla podmiotowosci mijajacego ich bohatera.
Ta podmiotowo$¢, réwnie samotna jak otaczajace ja figury, moze istnie¢ tylko w ruchu, stawaniu
wobec innych i odkrywaniu w nich bliskosci wilasnie poprzez niemozliwo$¢ przekroczenia
samotnos$ci. Nie ma tu nadziei na wejScie w jaka$ trwalq relacje. Jelloun eksponuje t¢ beznadziejno$¢
wybierajac figury z tego etapu twoérczos$ci Giacomettiego, ktére najpelniej reprezentuja ulotno$¢ i
krucho$¢ — nitkowate, wydluzone posagi, zredukowane przestrzennie do cienkich linii, stanowia
tylko rdzen, bez zadnej redundancji powierzchni. Ten rdzen zdaje si¢ rozptywaé w przestrzeni,
kontury wymykaja si¢ tak, ze trudno$¢ sprawia oddzielenie go od zewngtrza. Nierozrdznialnosé
bytaby wigc kolejna cecha podmiotu, ksztattujacego si¢ w procesie konfrontowania z rzezbami.
Odgrywataby nieustanny ruch znoszenia podzialu na wewngtrzny, stabilny rdzen i zewngtrzna wobec
niego przestrzen §wiata.

Napisa¢ wyrzezbione

Jelloun wyznaje w pewnym momencie, ze nigdy nie zdarzylo mu si¢ wcze$niej pisa¢ rozdziatu
powiesci az osiemnascie razy. Teraz jest inaczej. Pisze i skre§la az do momentu, kiedy stwierdzi, ze w
napisanych stowach istotnie zawiera si¢ to, o czym moéwia rzezby Giacomettiego, ktérych uparte
trwanie wymusza postuszenstwo i uleglo$¢ pisarza. Ale Jelloun pisze réwniez po to, by oddaé
rzeczywistosci kolejna jej kopig. Jak rozumie¢ to stwierdzenie? Autor opowiesci wskazuje, ze juz sam
Giacometti tworzyl sztuke, ktéra nie tyle byta ekspresja samego tworcy, co kopia rzeczywistosci i taki
wtiasnie typ tworzenia uznawat za najbardziej wymagajacy: «Nigdy nie kopiuje si¢ po prostu szklanki
na stole, lecz zawsze pewna jej wizje» [1, s.30]. Ta wizja byla wiasnie sposobem istnienia
Giacomettiego w §wiecie. Widzenie rzeczy realnie istniejacej moglo odbywac si¢ jedynie poprzez
tworzenie jej kopii w rzezbiarskim materiale. Rzeczywisto§¢ zatem nie mogla by¢ obecna i
poznawalna inaczej niz poprzez artystyczna kopig. Jelloun z kolei tworzyl juz kolejny poziom kopii w
swoim tekscie, ktéry — jesli docieral zbyt gleboko do postaci Giacomettiego — stawat si¢ niezno$ny
do dalszego pisania, bo postaci te wciaz stawialy opdr piszacemu. Napisanie tego, co wyrzezbione
byto wigc zadaniem paradoksalnym; wymagato etycznego podejscia («dobrego potraktowania», o

! Caty tekst Jellouna pozostaje w $cistym zwiazku z «L’Atelier d’Alberto Giacometti» Geneta. Na oktadce reprintu ksiazki
marokanskiego pisarza zamiescit on informacj¢ «Dotartem do Giacomettiego przez Geneta». O zaleznos$ciach obu tekstéw i
pisarzy zob.: 6, s. 162-173.
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ktérym wspomina autor), przy jednoczesnej niemozliwosci stworzenia kolejnego poziomu kopii,
bedacej zarazem warunkiem poznania i oswojenia nowej przestrzeni, w ktorej znalazt sig¢ Jelloun.

Ta kolejna paradoksalna wlasciwos¢ tekstu Jellouna zostaje wydobyta wtasnie dzigki konfrontacji
z rzezbami Giacomettiego. Nie sposéb nie zauwazy¢ rowniez, ze zaréwno podmiot tego tekstu, jak i
sam tekst sg wyraznie uzaleznione od rzezbiarskich odniesien. Posagi Giacomettiego umozliwiajg 1
zarazem blokuja pisanie Jellouna, sg tylko kolejna kopia kopii rzeczywistosci, ale jako tako witasnie
warunkuja mozliwo$¢ poznania jej i uobecnienia.

Przyktad wspdtistnienia tworczego Jellouna i Giacomettiego pozwala przemysle¢ kategorie
nasladowania, podmiotu czy dzieta sztuki sensu largo. Przemyslenie to odbywa sig jednak nie poprzez
analiz¢ zalezno$ci biograficznych, ktéra to metode chgtnie wykorzystywali autorzy wspominanej
antologii «From Rodin to Giacometti», a za sprawa demontazu figur rzezbiarskich, przedstawionych w
tekscie Jellouna. Demontaz ten, wsparty szerszym odniesieniem do interpretacji rzezb Giacomettiego,
jest natomiast jednym ze sposobow przemySlenia relacji rzezby i literatury, tak by pokazaé ja w
perspektywie dialektycznych napie¢ i paradoksow, ktére przeniesione zostaly do tekstu literackiego.
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AabOepro dxiakomerri i Tarap ben JTxenayn.
IIpo 3B’A3KHK CKYJIBNTYPH i JiTepaTypn

VY crarti 3po0ieHo crpoOy pO3MISHYTH 3B’S3KM MDK JITEpaTypHHM TEKCTOM 1
CKYJIBIITYPOIO Ha MpHKiai onosiganus Tarapa ben [Ixemryna npo Ansoepro [>KiakOMeTTi.

VYV nitepaTypo3HaBYii KOMITAPATHBICTHIN IMEPEBAXKAIOTh OCIHIPKSHHS CITOPITHEHOCTI
MDK JTiTepaTypHUM TEKCTOM 1 KapTHHOIO B KHMBOIIHCI, aje 3B’SI3KH MK JTepaTyporo i
CKYJIBIITYpOIO Maibke He NOCHIKYIOThCSA. 3allOBHHTH II0 NPOTAIHHY MOXHA, 30KpeMa,
IIISIXOM  PO3IIISIy CKYJNBNTYpHOI MeTadopuKH y TekcTi «Bymuus mms omnoro» ben
JkemnyHa.

CkynenTypu JxiakomeTTi y TekcTi ben [[kemnyHa nepeTBOPIOIOTLECSA Ha HOCITB HOBHX
EK3UCTEHIIHHNX SKOCTeH. 3iTKHEHHsS 3 IX HE3BHYHOIO (POPMOIO YMOXKIHMBIIOE CTBOPEHHS
1HIIOI Cy0’€KTUBHOCTI, SIKa Ma€ PHUCH JIIOJWHY 1 CKYJIBNTYpH. 3 Li€l MEPCIEKTHUBH 31a€THCS,
IO TPHUCYTHICTh CKYJBITYPHOI METaOPHKH Yy JITEpaTypHOMY TEKCTi J03BOJISIE iHAKIIE
MOAWBHUTHCSA Ha KOHCTPYKLII MPOTaroHicra «Bymuii st OAHOrO», OMOCEPEIKOBAHY B
MeTaopHLl, OB’ sI3aHii 3 BIACTHBOCTSIMH CKYJIbNTYp JIXKiakoMeTTi.

KarouoBgi ciioBa: Mimesuc, CKyJIbNTypa, CyOEEKT, KOs, AialeKTHKA.
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Alberto Giacometti and Tahar Ben Jelloun.
On the Relationship between Sculpture and Literature

The article deals with the relationship between sculpture and literature. Special attention
is paid to the case of Alberto Giacometti’s texts and sculptures and the interpretations of
them by Tahar Ben Jelloun.

In comparative literature dominate the researches into the affinities between literature
and painting, but the studies of the works created on the border of sculpture and literature are
virtually absent. It is possible to fill this gap looking closely at the function of sculptural
imagery in the text «The Street for Just One» by Ben Jelloun.

In this writing Giacometti’s sculptures are the metaphors of the new existential
qualities. The confrontation with their particular form allows the writer to create another
subjectivity possessing the characteristics of both human and statuesque. In this perspective,
it seems that the presence of sculptural imagery in the literary text changes the understanding
of the structure of protagonist which is mediated in the writing by means of the imagery
associated with the properties of Giacometti's sculptures.

Key words: mimesis, sculpture, subject, copy, dialectics.

Y/IK 801.73
ExkamepuHa BapuHoea (HuxHuti Hoezopod)

OBPA3bl 'TEPMAHUUN N HEMLIEB
B MNO33UN CUNIbBUU MIIAT

Cruxu CuipBuu [1nat npeacTaBisiioT 0COOBI HHTEpEC ¢ TOUKH 3pEHHS UMAroJOTHH —
paccMOTpeHHs1 00pa3oB «CBOET0» M «4yxoro». Ocoboe MecTo cpead 00pa3oB APYrux
HaIMOHAJIBHBIX KYJIBTYpP B TBOPYECTBE MOATECCHl 3aHUMAIOT 'epMaHus U HeMIbl. | epMaHus
3aHUMACT MPOMEKYTOUHOE MOJNIOKEHUE MEKIY «CBOUM» M «UIYKHUM», YTO OOBICHICTCS
HeMenKuMH KopHsaMmH Ilnar. OTHOmIEHHe MO3TecCHl K ATOW CTpaHe, ee cyapde, HCTOPUH U
JIFOISIM aMOMBAJIEHTHO.

KaroueBble cJIoBa: WMaroiiorusi, KOHIICTIT, «CBOE», «UY)KOE€», aCCOIMATHBHBIA P,
aMOWBaJICHTHOCTb.

Ceroans Bce OonbIIMI HHTEPEC UCCleoBaTesield, MPUYeM He TOJIBKO COLHOJIOrOB, HO U (DHIIONOTOB,
HOJIMUTOJIOTOB, IICUXOJIOTOB M T. .  BBI3BIBAIOT HE IIPOCTO HAIMOHAJIbHBIE KYJIBTYPhl Kak
CaMOJOCTAaTOYHbIE U aBTOHOMHBIE c(epbl, HO MX B3aUMHas pELENUus, NEePEeKINYKU, BOCIPHUITHE
KYJIBTYpOil camoii ce0st ¥ Ipyrux KyJIbTypHBIX MUPOB. B nuTepaTypoBeieHNH TaHHBIMU MTpoOiIeMaMu
3aHUMAETCS CPABHUTENIBHOE JIUTEPATYPOBECHUE, WIIM KOMIIApaTUBUCTHKA.

KomnapatuBuctuka HosBWIACh OTHOCHTENBHO JABHO — B 3TOH CBS3M MOXHO BCIIOMHUTbH H
«Crnop o JpeBHMX M HOBBIX», KOTOpHIM eme B jganekoM 1687 romy Hawan Hlapne Ileppo, u
uccnenosanusi Moranna I'otdpuna ['epaepa, conocTaBUBIIEr0 aHTUUHBINA U IEKCIIMPOBCKUI TeaTp U
HPUIIE/IET0 B Pe3yabTaTe K 3aKIYEHHIO O TOM, YTO MMEHHO «IUIEKCIIUPOBCKUIl» IIyTh U30UpaeT
COBpEMEHHasl eMy HeMellkas JuTepaTypa. Hacrosimuil OyM Kak oTe€d4ecTBEHHAs, TaK U 3apyOerxkHas
KOMIIapaTUBUCTHKA MEPEKHUBAIOT B XX BeKke. B 0CHOBE KOMITapaTHBHUCTCKOTO aHAIN3a JIEKUT OFHA U3
KJIIOUEBBIX OMHAPHBIX OINIO3ULIUI, ONpeNesAIOUUX IyTH Pa3BUTHs KaK KyJbTyphl B IIEJIOM, TaKk U
JIUTEPaTYPHOTO MpOLecca B YACTHOCTH. Peub HIeT 00 ONIO3UIIMH «CBOE» — «UY>KOE».

B Hacrosmiell cTatbe HCHONB3YIOTCS [1Ba YacCTHBIX METOJa KOMIIApAaTHBHCTCKOTO aHaln3a —
CpaBHHTENbHAS KOHLENTOIOTHSI U UMarojorus. YKa3zaHHbIE METOJbI UMEIOT CONUAHYIO TEOPETHUYECKYIO
0a3y B OTEUECTBEHHOM JIUTEPATYPOBEIACHUHU U aKTUBHO UCIIOJIB3YIOTCS (hriosoramu.

CpaBHUTENbHAS KOHIENTONOTUS — CPaBHUTEIBHO HOBas 00JacTh HAYYHOTO 3HAHHSA, OJHAKO
JIOCTaTOYHO BCIIOMHUTb, YTO B OCHOBE €€ JIE)KUT CPAaBHUTEIBHO-UCTOPUUECKUH MOJIXO]] K JINTEPAType
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