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ВІСТІ З ФРОНТУ  
(за 300 метрів від передової)

Михайло Хай

Ходить смерть понад наші окопи, 
понад голови кулі свистять.

В. Сосюра

У  волонтерські мистецькі бригади, що їз-
дять на фронт, я просився ще в серпні... Од-
нак чи то хлопці не сприймали цього серйозно, 
чи в «бусиках» справді місця не вистачало – 
така можливість трапилася лише в середині 
листопада. Скажу відверто, по-справжньому 
страшно було не під перманентним обстрілом, 
а відразу по концерті в Музеї Івана Гонча-
ра, коли стало відомо, що їдемо в Піски. Від 
основного складу «Хореї козацької» залиши-
лося тільки троє учасників, а Данило Перцев 
переконував нас, що в такому складі і його тут 
теж не треба... Зрештою, переконавши його в 
протилежному, десь аж опівночі ми вирушили.

Крім Т.  Компаніченка, який, здається, не 
пропускає жодного волонтерського десан-
ту, В.  Гладунця, лірника Яреми, бандуриста 
Я. Криська, водія В. Паланюка і мене, місце 
знайшлось і для волонтерки з Парижа пані 
Марусі (Марія Курило), яка фінансувала чи 
не половину вантажу і дуже хотіла побачити 
«пекло». Перша тривожна ніч у дорозі минула 
без пригод і до Червоноармійська, що за 60 км 
від Донецька, ми прибули близько 15‑ї  годи-
ни дня. Оскільки вантаж призначався для 
двох добровольчих батальйонів  – ОУН та 
ДУК ПС, то тут нас зустріли оунівці – Друг 
«Сивий», якого, за його словами, міліція досі 
«провадить» чи то за повалення якогось лєні-
на, чи ще за якусь політичну акцію, та Друг 
«Дончанин»  – високий, кремезний і дуже 
добродушний чолов’яга, який постійно мужньо 
намагався якомога більше українських слів 
вплести у свою типово донецьку «говірку».

У них сталася неполадка в машині з жур-
налістами, і поки ми пообідали в якійсь більш-

менш пристойній «кафешці», а «Сивий» при-
віз журналістів,  – стемніло... Журналістами 
цілком несподівано виявилася дружина мого 
побратима з кобзарського цеху і майстра 
моєї найпершої старосвітської бандури Саш-
ка Кота (Абишева) Людмила Гужва зі своїм 
телеоператором. Ситуація з перманентним 
обстрілом нагніталася, пересуватися в темноті 
з виключеними фарами ставало дедалі склад-
ніше, і «Сивий» прийняв рішення не ризику-
вати з висадкою на базі ОУН у с. Тоненьке, 
а пробиратися відразу на Піски за 300 м від 
окопів та 700 м від самого аеропорту, у саме 
лігво найстрашніших для ворога «правосєків», 
з якими оунівці дружать не лише ідеологічно, 
але й тактично. 

Звуки канонади з обох боків наростали, і 
коли нас майже навпомацки завели до великої 
освітленої кімнати із задрапованими дорогими 
килимами вікнами  – здалося, що пекло за-
кінчилося... Однак воно тільки починалося... 
Відблисків від заграв і сальв тут не було, але 
«діалог» приглушеної відстанню артилерії во-
рога з потужним громом «наших» дедалі по-
силювався. У  такій обстановці про концерт і 
вивантаження машини не могло бути й мови, 
заледве повечеряти вдалося... Хлопці з денної 
зміни відпочивали, приводили себе до ладу і 
навіть намагалися заспокоювати нас, розпо-
відаючи свої історії та постійно обурюючись 
діями влади, яка вже давно «здала» аеропорт 
і Піски аж по блокпости кілометрів на 20–30 
від лінії фронту, яку вони самовільно утриму-
ють упродовж місяців... Командир батальйону 
Друг «Барс», теж за щось розшукуваний мі-
ліцією, дуже переживав не так за свою, як за 
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нашу безпеку, тому на одній з кульмінаційних 
радіоперепалок раптом різко перервав свою 
толерантну та інтелігентну українську вимо-
ву грубим московським матом і скомандував: 
«Вогонь зі всіх стволів!!!». 

Що тут почалося... Хлопці ледве встигали 
коментувати: «Оце танки... Це “Гради”... Це 
гаубиці, а це мінометники і кулеметники піш-
ли!». Децибели нашої канонади зросли вде-
сятеро, а канонада противника раптом зовсім 
вщухла. Хлопці повеселіли, в очах з’явився 
блиск радості переможців, почали просити 
щось заспівати і... Друг «Барс» мовив: «Ну, 
тепер вони на кілька годин заспокояться  –  
давайте концерт».

А як вони слухали... Повна аналогія із Сі-
човими Стрільцями! Це був не концерт, а інте-
лектуальний дискурс із однодумцями на рівні 
самого Т.  Компаніченка... Навіть у мене тут 
знайшовся прихильник, який колекціонує всі 
мої касети та диски з 1987 року, його одразу 
всі прозвали моїм «фаном». Проблеми мови і 
національності справді не було: єврей із псев-
дом «Мойсей» тут дискутував на рівні з «доне-
цькими» і щирими українськими патріотами... 
На кожен твір «Хореї» – адекватна реакція, 
а на мій лірницький варіант Гімну Небесної 
сотні «Плине кача» громада мужніх воїнів 
дружно встала й віддала шану пам’яті своїм 
полеглим побратимам... Рівень патріотизму й 
упевненості в перемозі просто «зашкалював», 
а художньо-естетичні коментарі абсолютно 
вільно пересипались ідейно-політичними й вій-
ськово-побутовими історіями... Це був справ-
жній апофеоз взаєморозуміння однодумців... 
Гармати мовчали!!! 

Спати нас поклали в найнадійнішому підва-
лі вілли якогось донецького прокурора, збудо-
ваної за принципом Межигір’я... Надали місця 
на матрасах, призначені бійцям, які стояли ніч 
у наряді... Мені дісталося єдине місце в кут-
ку з ковдрою, що належало журналістці Оль-
зі Годованець. Те, що умовно можна назвати 
сном, тривало, може, з дві-три години... Пер-
ші постріли гармат почалися приблизно перед 
4‑ю  ранку... Промацуючи спросоння простір 

навколо себе (генератор на ніч вимикається) 
наштовхнувся на... гашетку автомата! Знай-
шовши, урешті, мобілку, дещо заспокоївся... 
однак звуки канонади не вщухали. Кульміна-
цією був вибух міни в сусідньому городі за три 
метри від будинку. Монолітна підлога підвалу 
майже не здригнулася, а диванчик у сусідній 
кімнаті, що дістався водієві В. Паланюку, аж 
підскочив. Відтак постріли поступово згасали, 
о 8‑й годині почалася зміна нарядів і сніданок. 
Годують хлопців добре, різних гарбаток і кон-
фітюр, помідорів, огірків та інших домашніх 
солінь вистачить, як жартують хлопці, іще «на 
дві війни». Однак москалики поснідати спо-
кійно не дали... 

Тричі виконувати команду «В  укриття!», 
спати лише близько двох годин через нічні об-
стріли, привезти доконче необхідну амуніцію, 
ліки і свіжі продукти і дати при цьому два кон-
церти для обох нарядів при повному аншлазі 
та надзвичайному патріотичному піднесенні – 
такого ще за свій некороткий вік переживати 
не доводилося... Найдраматичнішим з походів 
в укриття був той, коли ми з парижанкою із 
західноподільським корінням пані Марією не 
встигли перескочити через недобудовані фун-
даменти з основною групою і нас заштовхали в 
маленький підвальчик якогось підсобного при-
міщення сусідньої з віллою хати. Пані Марія 
навіть підкурити не встигла...

Десь близько 10‑ї години нам показали 
другий поверх прокурорських апартаментів із 
золоченими диванами і кріслами, де мав відбу-
тися ранішній концерт для нічної зміни... Бій-
ці навіть чути не хотіли, щоб відпустити нас 
просто так... Наснага, рівень виступу і реакція 
«залу» були неперевершеними... «Дірок», що 
утворилися через відсутність окремих партій, 
майже не відчувалося... Вечірня «репетиція» 
й удвічі активніша підтримка присутніх дали 
свій результат... Коли під кінець концерту до 
зали ввійшов Дмитро Ярош, стало зрозуміло, 
чому принишк ворог... По закінченні «Коман-
данте» підійшов до кожного з нас, потиснув 
руку і запросив до своєї штаб-квартири, що 
розміщувалася неподалік в уцілілому особня-
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ку, значно скромнішому, ніж прокурорський... 
Тут наш самодіяльний «Шерлок Холмс» від-
кинув такого фортеля, що Друг «Барс» аж 
оскаженів від люті... Виявилося, що обстежен-
ня Данилом Перцевим околиць садиби Яроша 
могло недобре скінчитися – город міг бути за-
мінований... Небезпека від мін тут на кожному 
кроці, навіть на узбіччях доріг, через що водії 
їздять тільки посередині. 

Гостювання було недовгим, напруга нарос-
тала і Друг Дмитро сказав, що нам краще ви-
биратися засвітла... Сфотографувавшись на 
пам’ять і розвантаживши по-братньому роз-
ділену допомогу, ми рушили на блок-пости... 
Прострілювані зони довелося проїжджати зі 
швидкістю не менше 100 км/год., а патрулі із 
шевронами «Беркута»  (!!!) та прикордонни-
ки були дещо прискіпливішими, ніж увечері... 

Коли виїхали із «Зони» на контрольовану 
Президентом частину України, знову зареко-
мендував себе Данило... Виявляється, він у 
палаці не дрімав і віднайшов на якомусь під-
віконні цілу купу шикарних знімків із золоче-
ними унітазами, ваннами, спальними гарні-
турами та іншим безголів’ям напівдикої зграї 
нікчем... Мимоволі подумалося – чи може ота 
мерзота і ницість перемогти високий дух і ге-
роїзм Нації? НІКОЛИ! 

Вечеряли на базі Чернігівського гарні-
зону, який проводить вишколи новобранців 
перед відправкою на фронт... Не всі, проте, 
поповнюють лави героїв, багатьох відправля-
ють назад – на передовій потрібні тільки про-
фі... На концерт «неофітам» сил уже не виста-
чило. Після важкої ночі в «бусі» десь близько 
7‑ї ранку ми були вдома...

Світлина Л. Гужви. 2014 р.
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