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Доцифровий «декадентський кінематограф» 1980–1990-х  
і деякі сучасні визначення екранної культури

У статті розглядається комплексна проблема дослідження феномену «декадентського кінема-
тографа» в «доцифровий» період кінця 1980-х – початку 1990-х років, пов’язана з  великою кіль
кістю важкодоступних, неоцифрованих фільмів, серед яких є також екранізації творів письмен
ників-символістів. У  теоретичному зрізі цієї проблеми концепти екранної культури та  екрана 
класичного й динамічного застосовуються з огляду на специфічний тип доцифрової медіальності/
чуттєвості реципієнта та аналізуються на прикладі двох невідомих короткометражних екраніза-
цій роману письменника-символіста Федора Сологуба «Тіні й  світло» (1991 р., реж. Іван Попов; 
1992 р., реж. Лариса Осипова), де «класичний екран» вписано в «екран динамічний» та показано 
різні його модифікації.

Ключові слова: екранна культура, класичний та  динамічний екран, ПК-орієнтована культура, 
медіальна чуттєвість, Уявне.

Актуальність дослідження взаємозв’язків 
кінематографа та  культури мистецького модерну, 
літературного символізму (в російському варіан-
ті – Срібного віку) назріла досить відчутно протя-
гом останнього часу з  огляду на  те, що  ця  
проблематика досі не  вивчалася комплексно, 
із  застосуванням культурологічної методології, 
тоді як відображення цієї культури давно утворили 
цілісний кінематографічний феномен «декадент-
ського кінематографа» в російському, українсько-
му, західноєвропейському кінематографі останніх 

трьох десятиліть, якщо цілком окремо враховувати 
«декадентський кінематограф» дореволюційний. 
Московський кінознавець І. М. Гращенкова, котра 
вперше виділила «кіно Срібного віку» як окремий 
феномен для  мистецького вивчення, зауважила 
його характерну особливість на початку ХХ сто-
ліття: «Російська містична кінодрама наслідувала 
символістську драму, з  її  відходом від  дійсності 
у світ неосяжного та  ірраціонального, ілюзорних 
видінь, несвідомого, сну й  смерті, потойбічного 
життя» [1,  c. 79]; до  того  ж досліджуваний 
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феномен вона транспонувала й на кінематограф 
від  кінця 1980-х, наголосивши: «И дольше века 
длится Серебряный век...» – так названо останній 
розділ монографії, у якому пойменовано фільми, 
які на сьогодні, на думку дослідниці, складають 
корпус «кіно Срібного віку» на новому етапі роз-
витку. На думку теоретика кіно й  кінорежисера 
Олега Ковалова, такий підхід мусить відзначати-
ся принциповою культурологічною інноватив-
ністю, зважаючи на те, що зазвичай ранній кіне-
матограф Російської імперії «сухо йменувався 
дореволюційним» і вважався цілком незіставним 
з культурою «Срібного віку» як елемент міської 
«низової культури», тоді як значна частина літе-
ратурних творів символізму має всі підстави 
вважатися «посткінематографічною», за висло-
вом О. Ковалова [2, с. 300]. 

Звернемо тепер увагу на  дещо інший аспект 
досліджуваної проблеми: в сучасному масиві кіно-
творів, присвячених проблематиці символізму/
модерну, відзнятих на  самому лише пострадян-
ському просторі, які потребують окремого ретель-
ного вивчення як  культурологічна цілісність, не- 
обхідно провести межу вододілу, керуючись есте-
тичним, хронологічним і  технічним критеріями, 
що дозволяє чітко розмежувати фільми так званого 
«декадентського кінематографа» цифрового й ана-
логового періодів. Специфіці  дослідження хроно-
логічно першого типу – аналогового й буде при-
свячено цю наукову розвідку. При цьому нам 
потрібно ввести деякі допоміжні теоретичні понят-
тя, щоб розглянути цей феномен у контексті термі-
нології сучасних медіа-досліджень.

Екранна культура – як цифрового, так і доциф-
рового періодів (що його теоретики екранної візу-
альності відносять до появи станкового живопи-
су) – тісно пов’язана з конституюванням Уявного 
як  регістру формування ідентифікації суб’єкта 
в  просторі візуальних образів. Сучасний амери-
канський культурний аналітик Лев Манович 
зауважує: «Саме дивлячись на  екран  – пласку 
прямокутну поверхню, розташовану на  деякій 
відстані від  очей, користувач відчуває ілюзію 
подорожі у віртуальному просторі, ілюзію фізич-
ної присутності деінде». У запропонованому ним 
розмежуванні понять «класичного екрана» 
і «динамічного екрана» (до останнього типу від-
носить Манович кінематографічний екран від 
самого початку його існування) виникає супе
речливість, пов’язана з переміщенням кінотвору 
в комп’ютер, де сама система Windows з можли-
вістю синхронного перегляду вікон з не/рухомим 
зображенням руйнує ті чіткі межі екрана, які, 
власне, його і конституюють, з точки зору Мано-
вича. Тому він говорить про «зникнення екрана», 

коли відбувається його розкол на  безліч вікон 
в інтерфейсі, і констатує як факт: «...Відзначаючи 
сторіччя кіно... ми повинні оплакати еру динаміч-
ного екрана, яка почалася з кіно і яка завершується 
нині» [3,  с.  55–56]. Екранна культура цифрового 
кінематографа залишається передовсім ПК-орі-
єнтованою, незважаючи на велику кількість аль-
тернативних способів її  відтворення, ближчих 
до консервативної, «плівкової»: від домашніх кіно-
театрів до кінокомплексів, забезпечених новітніми 
технологіями. Новий тип ПК-орієнтованої культу-
ри споживання кінематографічного продукту 
пов’язаний з  формуванням нової медіальності 
як типу чуттєвості. 

Неможливо не  визнати того, що  зміна типів 
чуттєвості, що  стала симптомом «зависання 
нульових» як  ілюзорного браку відчутних змін 
у  культурній динаміці 2000-х, безпосередньо 
пов’язана зі зміною типу медіальності. Наприкін-
ці періоду перебудови і в так званий «постперебу-
довний» період, у 1990-ті (морфологічно це – єди-
ний тип «культурологічної чуттєвості», пов’язаний 
з  інтенсивним розвитком постмодерністської 
мови в мистецтві, зокрема в кінематографі) кіно 
на  плівкових носіях у  поєднанні з  книгами 
як «одиницями поліграфічної чуттєвості» (гіпер-
трофованої у  зв’язку з  відродженням репринтів, 
стилізацій тощо) сприяло акумуляції Уявного 
як  одного з  трьох ключових регістрів психіки 
суб’єкта культури (у термінології психоаналізу 
Ж. Лакана). Кіно та література на цифрових носі-
ях у якомусь сенсі «скасовують» це Уявне, знімаю-
чи дистанцію між  реципієнтом і  текстом, підпо-
рядкованим волі реципієнта, нескінченно його 
фрагментують з метою більш комфортного хроно-
топування, подрібнюють цілісне естетичне вра-
ження та  створюють калейдоскоп кінотекстів 
та  літературних текстів, що  завдяки пошуковій 
системі утворюють єдиний «інтернет-гештальт». 

У зв’язку з цим слід виділити ще одну харак-
теристику розвитку вітчизняного кінематогра-
фа, яка  стосується нерівномірності збереження 
його історичних фондів. Усупереч поширеній 
думці, що найбільш раритетним і маловивченим 
в  історії кінематографа (у  тому числі і  в  його 
«декадентському» аспекті) є кіно дореволюцій-
не, варто відзначити протягом останніх двох 
десятиліть істотне зрушення в його популяриза-
ції, оцифруванні архівів ігрового й документаль-
ного кіно, виданні на цифрових носіях (і появі 
в мережі Інтернет у вільному доступі) кінострічок 
не тільки масових або ж соціально-політично зна-
чущих, але й тих, що належать до естетизованого 
артхаусу (насамперед це  кінематограф Євгена  
Бауера, Петра Чардиніна, Володимира Гардіна). 
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Поворотною точкою в  освоєнні цієї спадщини 
вважається фестиваль німого кіно в  Порденоні 
(Франція) 1989 року, на якому була продемонстро-
вана масштабна ретроспектива дореволюційних 
фільмів з  архівів Держфільмофонду. Тут варто, 
зокрема, згадати заслугу естонсько-американсько-
го історика і  теоретика кіно Юрія Цив’яна, про
фесора Чиказького університету, який починав 
в Естонії як семіотик, учень і співавтор Юрія Лот-
мана і виступив видавцем, дослідником, реставра-
тором титрів найбільш значущих фільмів «доре-
волюційного артхаусу» (зокрема, «танатографічної 
серії» Євгена Бауера: «Після смерті», «Вмираю-
чий лебідь» тощо). 

Навпаки ж, найбільше «темних плям» у 
вивченні та виданні спадщини вітчизняного кіне-
матографа межі 1980-х  – початку 1990-х років. 
Фактор зміни політичних режимів, який відіграв 
свою роль і  в  проблематизації вивчення дорево-
люційного кіно, поєднався тут із фактором зміни 
типу медіа – тобто типу носія, на якому зберігався 
кінематографічний твір. Побутує нічим не обґрун-
тована думка, що названий період в історії постра-
дянського кінематографа позначився насамперед 
засиллям кінематографа «чорнушного» (орієнто-
ваного на непривабливе відображення навколиш-
ньої дійсності) та епігонського (такого, що відтво-
рює найбільш масові жанри західного кіно в дещо 
шаржованому вигляді), чим нібито й  виправдані 
прогалини в його вивченні та переведенні на циф-
рові носії. Однак, протиставляючи кінематогра
фові подібного типу авторський кінематограф 
як єдину естетичну цінність періоду, що розгляда-
ється, часто забувають про той аспект, що цікавить 
нас у вивченні діалогу кіно й культури Срібного 
віку: названий період пов’язаний з  активним 
вивченням літературної спадщини, яка саме почи-
нає перевидаватися, «виходити на  поверхню». 
Період «адаптації в цифровому просторі» з нови-
ми технічними можливостями, як не дивно, став 
періодом зниження інтересу до культури Срібного 
віку; кількість фільмів, орієнтованих на його літе-
ратурну спадщину, різко зменшилася в  2000-ні 
в порівнянні з періодом 1980–1990-х. Серед таких 
одиничних прикладів можна назвати фільм Олек-
сія Германа-молодшого «Гарпастум» (2005), який 
експлуатує інтертекст петербурзького літератур-
ного акмеїзму 1910-х, і короткометражний фільм 
Антона Коскова «Безодня» (2009) за  одноймен-
ним оповіданням Леоніда Андреєва, що відверто 
наслідує естетику Германа  – у  фільмах такого 
роду повною мірою задіяні всі можливості, надані 
новими технологіями цифрового кінематографа. 

Проте в цілому формування «декадентського» 
кінематографа, пов’язаного з тематикою Срібного 

віку, символізму, модерну, припало саме на згада-
ну межу двох типів державності і двох типів меді-
альності, «завдяки» чому в означеному десятилітті 
можна назвати найбільшу кількість «неіснуючих» 
(важкодоступних) фільмів, які в принципі не існу-
ють у цифровому просторі; тоді як саме існування 
в цифровому просторі і є, власне, критерієм існу-
вання в культурі в наші дні. Таким чином, фільми 
цього періоду наявні в  трьох основних формах: 
1) у вигляді оцифрованих копій з приватних запи-
сів на  VHS-носіях, що  робилися зі  спорадичних 
телевізійних показів,  – ці  копії поширюються 
в мережі Інтернет на відповідних серверах безкош-
товного обміну фільмами; 2) у вигляді плівкових 
неоцифрованих копій з плівки оригіналу, що збері-
гаються в центральних кіноархівах (у т. ч. у схови-
щі Держфільмофонду в  Москві), або тільки 
в авторських копіях, що зберігаються в приватних 
архівах кінематографістів найчастіше також 
на VHS; 3) у вигляді виданих DVD – тут ідеться 
переважно про фільми, зняті після 1995 року, коли 
видання на  DVD стало нормою, або про  окремі 
вибрані фільми, оцифровані лише через їхню 
виняткову художню значущість. І  тут виникає  
проблема, пов’язана з вибірковою репрезентацією 
доцифрового пострадянського кінематографа. 

Переважна частина екранізацій творів авторів 
Срібного віку існують на  сьогодні в  першому 
чи  другому варіантах, не  видані офіційно. Це, 
насамперед, усі екранізації прози Валерія Брюсова, 
які  спираються в  сюжетній основі на  повість 
«Останні сторінки зі  щоденника жінки» (1910): 
«Захочу – покохаю» (реж. В. Панін, 1990), «Жага 
пристрасті» (реж. А. Харитонов, 1991), «Одкровен-
ня незнайомцю» (реж. Ж. Бардавіль, 1995), 
які  часто з’являлися в  телеефірі різних каналів 
у  1990-ті роки. В  екранізаціях спадщини Федора 
Сологуба першим випущеним на  DVD фільмом 
став «Дрібний біс» М. Досталя, знятий у 1995-му, – 
цей рік умовно знаменує вододіл між  кінемато-
графом доцифрового і  цифрового періодів. При 
цьому дві раніше зняті короткометражні екраніза-
ції тої самої новели Сологуба «Тіні й  світло» 
(1912) в  екранних версіях Івана Попова (1991) 
та  Лариси Осипової (1992) фактично невідомі 
глядачеві. Ця проблема пов’язана також з оциф-
руванням архівів російських кінематографічних 
ВНЗ, де на межі 1980–1990 рр. був сконцентро-
ваний найбільший інтерес до літератури Сріб-
ного віку як  матеріалу для  екранізації. Нині 
відбувається оцифровка плівкових архівів кур-
сових і  дипломних робіт у  провідних москов-
ських ВНЗ (ВДІК, ВКСР і деяких інших), однак 
проблема полягає в  тому, що  інформація про 
ці  роботи доступна вкрай фрагментарно (немає 
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електронного каталогу робіт), і тільки деякі з них 
випадково потрапляють у мережу Інтернет. Поза 
тим, це важливо для дослідження взаємодії «пере-
будовного» кінематографа й  культури Срібного 
віку, оскільки більшість вдалих спроб у  цьому 
жанрі саме пов’язана з  форматом кінодебютів 
і дипломних робіт (деякі з них переростали зго-
дом у  повноцінні, повнометражні режисерські 
дебюти, як, скажімо, культовий декадентський 
фільм-маніфест «Пан оформлювач» Олега Тепцо-
ва – 1988 рік). 

З двох кіноверсій тексту Ф. Сологуба «Тіні 
й світло» одна (версія Л. Осипової) наявна у віль-
ному доступі в  мережі Інтернет, друга (версія 
І. Попова)  – лише в  оцифрованому архіві ВКСР. 
Історія «тихого» хлопчика, який повністю поринув 
в уявні світи – світи настінних тіней – та захопив 
цим і свою молоду самотню матір, органічно впи-
салася в  сприйняття екранної культури 1990-х. 
Якщо версія Попова скрупульозно стилізована під 
початок століття, то версія Осипової – осучаснена, 
однак у такому вигляді вона парадоксально збері-
гає свою відповідність художній мові символізму. 
Саме початок фільму Лариси Осипової здається 
цілком типовим для екранної естетики перебудов-
ного періоду про «перехідний вік у перехідну епо-
ху»: стіни та юрми – вуличні, шкільні, фабричні, 
явлені у всьому своєму різноманітному одноманіт-
ті – «так звана реальність». Панорамна експозиція 
цієї реальності оголює соціальні виразки (жебра-
ки, гопники, повії, що вже з’явилися у строкатому 
сірому натовпі кінця 1980-х, не порушуючи своєю 
строкатістю його монотонності). Фоновий звук 
навколишнього індустріального пейзажу підкрес-
лює його бездушну механістичність. «Для отрока 
в ночи, кропающего вирши, мир бесконечно стар 
и безнадежно сер, и правды нет нигде, ни на земле, 
ни выше – и класс десятый “А” – тому живой при-
мер»,  – так характеризує цей модус сучасний 
російський поет-постмодерніст Тимур Кібіров, 
не просто пародіюючи Бодлера в перекладі Цвєта-
євої, але й усвідомлено вкладаючи відчуття хлоп-
чика періоду перебудови в символістську віршова-
ну форму. Подібне ескайпістське «оформлення» 
реальності символізмом знайшло своє відобра-
ження у фільмі Осипової. Тому осучаснення Соло-
губа виглядає дуже органічним: простір ескапізму 
крихітної сім’ї в пізню радянську епоху драматич-
но звузився до вушка голки; проживання «совка» 
як типу реальності безжально відобразила форму-
ла тексту Ф. Сологуба: «Але й там буде стіна; всю-
ди стіна». Реальність Срібного віку на рівні візу-
ального кодування у фільмі лаконічно представлена 
в  одній лише тіньовій жіночій фігурі на  білому 
простирадлі, яка  несвідомо копіює судомну 

пластику актрис-танцівниць німого кіно в  їхніх 
танцях-агоніях (це Віра Караллі в «танці вмираю-
чого лебедя» (фільм Є. Бауера 1915 р.), «танці хри-
зантем» (фільм П. Чардиніна 1914 р.), Іди Рубін-
штейн у танці Саломеї або танці Базіліоли (фільм 
Г. д’Аннунціо «Корабель» 1921 р.). Ця  ж тінь 
виникає в тьмяному під’їзді старовинного будинку, 
на  сходовому марші, що  по-різному обігрується 
у  візуально-інтер’єрному каноні «декадентського 
кіно». Характерно, що  тіньова іпостась матері 
лише й  здатна транслювати істинні смисли 
для сина Володі, тоді як реальною й тривимірною 
він її просто не чує.

Фільм починається й закінчується перемогою 
світла. Цьому сприяють і навмисна перестанов-
ка понять, винесених у заголовок: «Світло і тіні»  
(у Сологуба: «Тіні і світло»); і чудово підібрані 
типажі героїв – ірреальних, сновидних, що сві-
тяться зсередини (актори  – Марія Строганова 
і Боря Чернецов). Фінальні кадри: перед матір’ю 
та сином відступають їхні ж власні тіні (до яких 
вони повернені обличчям, спиною до глядача), 
звучить перша строфа програмного вірша Воло-
димира Соловйова: «Милый друг, иль ты 
не  видишь, что все видимое нами  – только от- 
блеск, только тени от незримого очами?».

У п’ятихвилинному фільмі Івана Попова «Світ-
ло і  тіні» (ВСКР, «Центрнаучфильм», курсовий 
проект майстерні Володимира Меньшова, 1991) 
навпаки: «Тінь над усім». В інтер’єрі епохи модерн 
багаторазово показана рухома тінь складених рук, 
що піднімається над реальністю пейзажних аква-
релей та  фамільних фотографій, якими обвішані 
стіни. Самі ці фотографії, ретельно підібрані, роз-
шукані в архівах автором фільму, теж відобража-
ють лише тіньову реальність минулого. Це – даге-
ротиповані тіні минулого, зокрема, тінь батька, 
«присутнього третім» у  цій «тіньовій кімнаті», 
вмеблювання якої ретельно підібране й продума-
не; камера любовно зупиняється на старовинному 
шрифті підручника, антикварному прес-пап’є, 
різьбленій підставці для книг, лампі з білим порце-
ляновим абажуром. Активна дійова особа кіноре-
альності модерн – люстро в дерев’яній рамі вигну-
тих обрисів  – у  перших  же кадрах підкреслює 
ірреальність потойбічного простору. До тіней 
подібні у Попова образи матері й сина (у фільмі 
Осипової  – осяйні та  променисті). Володя (Петя 
Попов) з перших кадрів справляє хворобливе вра-
ження: з  тіней виступає апатичне викривлене 
обличчя хлопчика, заторкнуте виродженням (що 
змушує схилятися до  версії літературознавця 
М. Павлової «про тяжкий психічний розлад гімна-
зиста Володі» [4, с. 287]); виразний кадр, у якому 
видно тільки його «тіньові руки» на  білому тлі 



16� НАУКОВІ ЗАПИСКИ. Том 166. Теорія та історія культури

паперів на  столі, яскраво освітлених,  – цими 
«тіньовими руками» він відверто милується. Мама 
виходить так само «з тіні»: на екрані – зняте круп-
ним планом втомлене і жорстке обличчя немолодої 
жінки в пенсне і в темному одязі (Катерина Попо-
ва). Коли вона приєднується до  маленького сина 
в його грі (практично відразу), явна загроза тіні рук 
дорослої людини поруч з  маленькими руками 
матеріалізує хижака, щось агресивне, домінуюче 
«над усім». Чорне тло кімнати, за межі якої дія так 
і  не виходить, поглинає світлові контури фігур 
і предметів; кінооповідь ведеться «з тіні». Тінь під-
носиться над простором (запакованим у герметич-
ні рами пейзажів) і над часом (втіленим у метафорі 
старовинних годинників з  маятником). Тривож-
ність домінує в параноїдально-герметичному про-
сторі фільму від початку до кінця, як у загальному 
відчутті від кінореальності, так і в повторюваній 
ситуації «вторгнення»: тривожність від зростання 
тіней на стінах, тривога хлопчика, коли, заскоче-
ний мамою за письмовим столом, він відвертаєть-
ся від світла (настільної лампи) та перетворюється 
на тіньову постать, тривога, що виникає від вторг
нення «когось третього», коли їх обох, що заграли-
ся в тіні, перериває різкий раптовий стукіт у двері 
(хто це був, ми так і не дізнаємося). 

Тіньова реальність як  найдостовірніша 
поверхня речей потроху «з’їдає» ту предметну 
реальність, на яку вона лягає. Сам кінематограф 
є  такою найдостовірнішою тіньовою реаль
ністю, за твердженнями багатьох авторів-симво-
лістів на  початку ХХ століття. Музика Баха 
як  саундтрек цієї п’ятихвилинної німої сценки 
в кімнаті гімназиста підсилює відчуття метафі-
зичної «неприв’язаності» до реальності речей – 
до речі як реальності. 

Екранізація новели Федора Сологуба «Тіні 
й  світло» безпосередньо пов’язана з  функцією 
екрана в  епоху перебудови, даючи досконалу 
метафору ідеального «класичного екрана», 
за  Львом Мановичем,  – екрана для  тоталізації 
уявних проекцій. Більше того, у цьому кінемато-
графічному прикладі класичний екран також 
долає свої рамки і перетворює на власну поверх-
ню саму реальність речей (у другому прикладі – 
у фільмі І. Попова). 

Ця тотальність Уявного, спільна в ментальних 
типах Срібного віку та єдиного культурного типу 
кінця 1980-х – першої половини 1990-х, для якого 
ще немає окремої назви, характерна для доциф-
рового типу медіальності, що визначає тип чуттє-
вості суб’єкта культури.

Автор висловлює вдячність Держфільмофонду Російської Федерації та керівництву Вищих кур-
сів сценаристів та режисерів (Москва) за надану можливість доступу до кіноархівів для роботи 
над цим текстом.
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O. Kirillova

PRE-DIGITAL “DECADENT CINEMA” OF 1980–1990s and some 
contemporary definitions of ‘screen culture’ 

The article is focused on the complex research of the phenomenon of ‘decadent cinema’ of the ‘pre-
digital’ period of late 1980s – early 1990s in the Post-Soviet culture. The main problem of this research is 
the majority of non-digital films available in archives only, screenings of works of symbolist writers among 
them. This problem is viewed through the prism of the ‘screen culture theory’ of Lev Manovich whereby 
specific pre-digital mediality (sensuality) of the recipient is regarded in relation to the concepts of dynamical 
and classical screens. These peculierities are analyzed in two screenings of one novella by Russian symbolist 
writer Fyodor Sologub “Shadows and Light” – produced by Ivan Popov (1991) and by Larisa Osipova 
(1992) whereby ‘classical’ and ‘dynamical’ screens are comblined in various modifications.

Keywords: screen culture, classical and dynamical screens, PC-oriented culture, medial sensuality, 
Imaginary.
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