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Гоголевские мотивы у  Ф ран ц а Кафки

В последние годы в советском литературоведении утвердилось 
понятие ^пражская немецкоязычная литературам [9, с. 215]. К 
ней относятся такие крупные) писатели, как Р. М. Рильке, 
Э. Э. Киш, Ф. К. Вайскопф, Л. Фюренберг, Г. Мейринк и дру
гие, жившие в Праге в конце XIX — первой половине XX вв. 
К числу этих литераторов принадлежит и крупнейший писатель 
современности Ф. Кафка. Все они писали на немецком языке, 
но славянская культура была не менее притягательной для них. 
Показателен пример Рильке, который своей духовной родиной 
считал Россию. Современному писателю может показаться слиш
ком экзальтированным его восприятие русской культуры: рус
ский — творец — Бог [15, с. 28]. Однако вспомним статью 
Ж. Ривьера о М. Мусоргском во французском журнале сНувель 
ревю франсезм, опубликованную незадолго до первой мировой 
войны, где о России было написано так: Ю т нашего имени ты 
говоришь с Богом... ты радуешься вместо нас, ты надеешься 
вместо нас. Лишь ты знаешь, чего мы стоим и не требуешь от 
нас более того, что мы можем. Ты высшая наша любовь и на
ше смирение. Тебе вручаем мы наши грехи, чтобы ты вымолила 
прощение нам. Ты наша заступница перед грозным Богом, дабы 
увидев тебя, а ты так жалостлива, он не смог бы отказать нам 
в своем милосердии^ [25, с. 317]. Становится понятным то со
держание, которое вкладывал в свою триаду Рильке и которое, 
безусловно, было близким чуткому читателю Гоголя, Тургене
ва, Достоевского в Европе.

Ф. Кафка писал в дневнике: ^Безгранична притягательная 
сила России. Лучше, чем тройка Гоголя, ее выражает картина 
великой необозримой реки с желтоватой водой, всюду устрем
ляющей свои волны, волны не очень высокие. Пустынная рас
трепанная степь вдоль берегов, поникшие травым [12, с. 160]. 
Имя Гоголя возникает под пером Кафки не случайно. Вопрос о 
сходстве творческих личностей, которое объясняется не только 
социальными причинами (в таком подходе есть закономерность 
и в случае с Кафкой и Гоголем — беспросветная бездуховность 
как русской, так и австро-венгерской империи), но и личностны
ми качествами, почти не исследован *. Однако современный 
Плутарх, пишущий их сравнительное жизнеописание, непремен
но бы отметил отнюдь не ^странные сближеньям в их судьбах: 
стремление к бегству из родной страны (Кафка, впрочем, так 
и не мог осуществить своего намерения), одиночество и бесси-

В статье В. В. Бибихина, Р. А. Гальцевой, И. Б. Роднянской ^Ли
тературная мысль Запада перед ^загадкой Гоголя* есть попытка провести та
кую параллель между Гоголем и Боккаччо [4, с. 428].
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не разорвать его, невозможность окончить свое главное произ
ведение, стремление уничтожить итоговый труд всей жизни. К 
^частью, неоконченные романы Кафки сохранились.

Сюжетные совпадения, давно отмеченные литературоведами, 
дают полное право говорить о прямом влиянии Гоголя на Кафку 
)g; 4; Ю; 16; 18; 22; 23]. Видимо, правы советские исследова
тели, утверждающие вслед за Р. Касснером [23]: «Помимо Каф- 
%и и экспрессионистов... мы вряд ли найдем в немецкоязычной 
литературе XX в. другие примеры очевидного воздействия Го- 
голях> [3, с. 154]. Вместе с тем даже непосредственное заимство
вание одного крупного писателя у другого не может превратить
ся в плоское копирование оригинала. Этот процесс всегда ос
ложняется и углубляется сложной системой принятия (оттал
кивания) художественных достижнеий предшественника, к 
тому же накладывающейся на не менее сложное взаимодействие 
традиции и новаторства, что и образует оригинальный мир пи
сателя * *. При этом не последнюю роль играют и типологичес
кие схождения, которые, как справедливо отметил Д. Дюришин, 
«диктуются закономерностями всеобщего порядкам [8, с. 173].

Безусловно, Грегор Замза, превратившийся в насекомое, и 
нос майора Ковалева, начавший самостоятельную жизнь в ранге 
статского советника, — явления одного ряда. Тон и детали по- 
ветствования у обоих писателей только подчеркивают сходство: 
то и другое происходит во сне. Вопреки народной мудрости — 
утро вечера мудренее — кошмарные изменения обнаруживаются 
именно утром. Фантастическая метаморфоза выглядит вполне 
буднично и у Гоголя, и у Кафки, так что ни один из остальных 
персонажей новеллы не воспринимает это событие как слишком 
ненормальное. Различны лишь финалы произведений: нос воз
вращается на законное место, Грегор Замза погибает. Но этому 
есть объяснение: если Гоголь заронил сомнение в разумности 
самой действительности, если случившееся с майором — неле
пая случайность («Чепуха совершенная делается на свете» [5, 
т. 3, с. 89]), то у Кафки аналогичная ситуация доводится до 
крайних границ абсурда. Он не дает своему персонажу ни ма
лейшего шанса обратить порождение кошмарного сна в за
бавную нелепицу, буйную фантазию. Наконец, случайное при
нимает у него значение закономерного, поскольку человек в ка
питалистическом обществе не более чем насекомое.

Сам прием, который Кафка использует вслед за Гоголем, 
не так уж нов, как утверждают Ю. И. Архипов и Ю. Н. Борев, 
говоря о соединении в одном произведении фантастического и

* Хорошей иллюстрацией данного положения может служить фанта
стический рассказ А. Зегерс «Встреча в пути& (1972), где Гофман, Кафка и 

оголь обсуждают литературные проблемы, горячо затрагивающие всех троих.
*РИ этом Кафка показывает блестящее знание творчества Гоголя. Анализ 

^зссказа с точки зрения переплетения фантастического и реального у этих 
Исателей содержится в статье Ю. И. Архипова и Ю. Н. Борева «Гротеск 

155]^  ^ фантастическое начало в немецкоязычных литературахх> [3, с. 154—
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реального. Прием не был «открыт Гоголем» [3, с. 150]. Им уже 
широко пользовались писатели-романтики. Как пример можно 
привести «Аврелию» Ж. де Нерваля, не говоря о Гофмане, ко- 
торый предшествовал в этом смысле и Нервалю, и Гоголю. От
носительно того, что этот художественный прием «был почти 
«дословное усвоен Кафкой» [3, с. 150], возражать не приходит
ся. Однако при этом необходимо отметить сложное отношение 
Гоголя, а потом и Кафки, к художественным достижениям пред
шественников. В повести «Нос» речь идет, по сути дела, о транс
формации концепции раздвоения романтической личности. Нос 
(статский советник) — двойник самого майора Ковалева, ка
ким он мог бы стать при известных условиях. Но для него по

добная карьера столь невероятна, что могла бы присниться толь
ко во сне. И не случайно эпизоды с исчезновением и возвраще
нием носа обрамлены двумя пробуждениями майора от сна. Чи
татель вправе предположить, что все происшедшее лишь сно
видение майора, которому наяву никогда не быть статским 
советником. Впрочем, данное обстоятельство не является для не
го источником трагедии, он более чем доволен званием коллеж
ского асессора.

Романтическое раздвоение личности — следствие трагическо
го разлада человека с миром. Оно может привести к фатальному 
концу. Но финал может быть еще более печальным и необрати
мым: герой превращается в мещанина, благополучного обывате
ля (Ансельм у Гофмана). Гоголь выворачивает и этот прием на
изнанку: что получится, если нечто подобное случится с обыва
телем, пусть даже он и носит чин, ласкающий его самолюбие. 
Какую истину откроет он человечеству, какими страстями потря
сет его? Оказывается, ничего этого нет и быть не может. Автор, 
окончательно снимая возможность романтической трактовки по
вести, делает вывод, закономерный с точки зрения благонаме
ренного читателя, склонного к морализаторству по любой при
чине: «Во-первых, пользы отечеству решительно никакой; во-вто
рых ....но и во-вторых тоже нет пользы» [5, т. 3, с. 92]. Снижен
ное ироническое отношение к герою и читателю окончательно 
срывает с сюжета романтический покров. Возникает вполне пра
вомерный вопрос, не с народней ли имеет дело читатель? Это
го пародийного начала, как и самой иронии над положеним пер
сонажа, у Кафки уже нет. При бросающемся в глаза сходстве 
приема у Гоголя и Кафки, функция его у пражского писателя 
иная, никак не связанная с идеей романтического двойничества. 
Здесь нет раздвоения личности (ни внутреннего, ни внешнего), а 
есть то, что дано в заголовке новеллы, — метаморфоза, превра
щение, т. е. материализация метафоры, отражающей положение 
Грегора Замзы в обществе.

<кСон разоблачает действительностью, — утверждал автор 
«Превращения» [6, с. 297]. Вместе с тем такая действительность 
вызывает недоверие. Проснувшись утром и обнаружив нос на 
положенном ему месте, Ковалев все же устраивает проверку, на
нося визиты знакомым. Его интересует, восстановлен ли мир а
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том порядке, который существовал до происшествия. Проверка 
дает блестящий результат: нет оснований для трагедии. Пробуж
дение Замзы не отменяет происшедшего. Действительность ока
зывается трагически необратимой, и для героя возможен один 
исход — гибель, что и случается в форме столь же нелепой и 
неэстетичной, как и сама жизнь. Впрочем, сновидческие мотивы 
и у Гоголя, и у Цафки в равной мере подчеркивают фантасти
ческий характер мира, в котором живут персонажи. Но он фан
тастичен и тогда, когда ничего невероятного в нем не происхо
дит, как в «Повести о том, как поссорился...» или в комедии 
«Женитьба». Действительность фантастичнее гоголевской труд
но было бы выдумать, если бы не было мира Кафки — еще более 
фантастичного своей обыденностью: «Все фантазия — семья-, 
служба, друзья, улица: ...ближайшая же правда только та, что 
ты бьешься головой о стены камеры без окон и дверей» [12, 
с. 133].

Говоря о прозе Кафки, трудно удержаться от того, чтобы 
не употребить слово «абсурд». Мир Кафки — абсурдный мир-. 
Не труднее с этой точки зрения перевести писателя в ряды эк
зистенциалистов *. Действительно, положение кафковского и эк
зистенциального героя в чем-то схоже, поскольку оба живут в 
абсурдном мире. Но и разница между ними существенная. Крае
угольным камнем экзистенциализма является утверждение о 
свободе волеизъявления человека: «Если, действительно, суще
ствование предшествует сущности, его невозможно объяснить 
ссылкой на неизменную сущность человека; иначе говоря, детер
минированности нет, человек свободен, человек является свобо
дой» [26, с. 37]. Трудно представить себе человека более дале
кого от потребности проникнуть в мотивы собственного поведе
ния, чем герой Кафки. Создается впечатление, что понятие сво
боды в этом смысле для него не существует. Любой поступок 
персонажей диктуется обстоятельствами, лежащими вне его. То 
же самое можно сказать и о маленьком человеке у Гоголя.

Но у Кафки с гоголевской традицией органически сливается 
Другая — западная, философско-религиозная (которой как раз 
не совсем чужд и экзистенциализм), связанная с именем велико
го моралиста XVII в. Б. Паскаля. Это обстоятельство тонко под
метил переводчик Кафки на французский язык А. Виалатт: 
«Можно сказать, что Паскаль предвидел Кафку, когда он опи
сывал ужасное положение человека, осужденного на то, чтобы 
быть заключенным в своей комнате, чтобы созерцать свое по
ложение. Кафка как бы снимает фильм с образов, скользящих 
Но стенам наших камер-одиночек» [20, с. 32]. И в самом деле. 
Писатель, изображающий человека в кошмарном мире как сим
вол человеческого бытия вообще, не мог не задумываться об 
^Ужасном уделе человеческом», суть которого — «непостоянство,

*  Включают Кафку и в орбиту экзистенциализма — как немецкого 
Бензе, Г. Идее), так и французского (Ж.-П. Сартр, А. Камю [11, с. 23]. 

5 этом же пишет американский ученый Д. Коллинз [19, с. 227].
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тоска тревога* [14, с. 139]. Однако спекулятивные рассуждении 
на тему ^человек и бог», сопоставимые с «Мыслями» Паскали 
или философской концепцией Сартра, не свойственны Кафке, 
хотя сам предмет и привлекал его. Вот характерный отрывок из 
дневника писателя: «Мое посещение Штайнера... Он начинает 
несколькими непринужденными фразами: «Вы ведь доктор Каф
ка? Давно ли вы занимаетесь теософией?» Но я произношу свою 
заготовленную речь: «Я ощущаю, что большая часть моего су
щества тяготеет к теософии, но вместе с тем я испытываю перед 
нею сильнейший страх. Я боюсь, что она породит новое смяте
ние, ибо мое нынешнее несчастье как раз и проистекает из смя
тения» [13, с. 23]. При этом смятение у Кафки вовсе не мета
физического плана, а связано с литературной работой: «Смяте
ние это вызвано вот чем: мое счастье, мои способности и всякая 
возможность быть каким-то образом полезным с давних пор за
ключается в писательстве. И здесь у меня бывали состояния (не 
часто), очень близкие, по моему мнению, к описанным Вами, го
сподин доктор, состояниям ясновидения, я всецело жил при этом 
каждой фантазией и каждую фантазию воплощал и чувствовал 
себя не только на пределе своих сил, но и на пределе вообще 
человеческих сил» [13, с. 23—24].

Совершенно очевидно, что речь идет не о паскалевском ясно
видении, когда религиозному мыслителю открывался «удел че
ловеческий», а лишь о тайнах психологии творчества. И все же 
метафизическая — паскалевская — тревога порою овладевала 
нм, как, впрочем, и Гоголем: «Все время пребываю в сплошной 
тревоге, обуздать которую у меня нет времени. В конечном сче
те эта тревога не что иное, как подавленная, сдерживаемая гар
мония» [12, с. 139]. Или: «Любое замечание, любой случайный 
взгляд все во мне переворачивает, даже забытое, совершенно 
незначительное. Я неуверен в себя больше, чем когда бы то ни 
было, лишь насилие жизни ощущаю я. И я абсолютно пуст. Я  
подобен потерянной ночью в горах овце, или овце, бегущей вслед 
за этой овцой. Быть таким потерянным и не иметь сил опла
кать это» [12, с. 152].

По-видимому, логично согласиться с С. Финкелстайном, ко
торый категорически утверждал: «Кафка не экзистенциалист.
Однако тот факт, что современные экзистенциалисты ставят его 
в один ряд с другими своими пророками, весьма симптомати
чен. Он свидетельствует о том, что охватившее общество психо
логическое состояние отчуждения органически связано с рас
пространением экзистенциализма как философии» [17, с. 177].

В изображении отчужденного человека Гоголь — непосред
ственный предшественник Кафки. Его знаменитые романы «Про
цесс» и «Замок», повествующие об абсолютной власти бюрокра
тии над человеком, свидетельствуют об этом. Судьба Акакия 
Акакиевича решена Значительным лицом, стоящим на самом 
верху иерархической служебной лестницы, лицезреть которого 
бедному чиновнику никак не положено. Их встреча — неверо  ̂
ятная случайность, разрушающая все канцелярские нормы: «Что
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вы, милостивый государь ...не знаете порядка? Куда вы зашли? 
Не'знаете, как водятся дела? Об этом вы бы должны были преж
де подать просьбу в канцелярию; она пошла бы к столоначаль
нику? к начальнику отделения, потом передана была бы секре
та р ю , а секретарь доставил бы ее уже мне...» [5, т. 3, с. 208]. 
Землемеру К. такой удачи не выпало, ему только и остается 
ждать в тщетной надежде обратить на себя внимани самого 
высокого лица. Как и гоголевскому чиновнику, общение ему 
дозволено только со служащим, занимающим самое низкое 
положение.

Капитан Копейкин находится совсем уж в кафковской ситу
ации — он должен ждать (и неизвестно сколько) решения сво
его вопроса в недрах некоего департамента на Дворцовой 
набережной.

Описывая абсурдный мир бюрократии, Кафка словно объ
единяет в лице землемера К- оба гоголевских персонажа. А но
мера замковой гостиницы, занятые служащими, гротескно отра
жают фантасмагорические институты полковника Кошкарева, у 
которого страсть к администрированию доведена до идиотизма. 
«Выстроены были какие-то домы, вроде каких-то присутствен
ных мест. На одном было написано золотыми буквами: Дело 

орудий; на другом: Глазная счетная экспеди
ция; далее: Дожигег сельских дел; ГУкола нросзеи^ения поселян 
[5, т. 5, с. 438].

К. Маркс писал: «Бюрократия есть мнимое государство на
ряду с реальным государством, она есть спиритуализм государ
ства. Всякая вещь поэтому приобретает двойственное значение: 
реальное и бюрократическое... Но реальная сущность рассматри
вается... сквозь призму потусторонней, спиритуалистической сущ
ности  ̂ [1, с. 272]. Именно эту сущность Гоголь и Кафка описы
вают в исторической перспективе. У Гоголя чиновник еще может 
нести в себе какие-то человеческие черты: «Если ему случалось 
быть с равными себе, он был еще человек очень порядочный, во 
многих отношениях даже не глупый человек; но как только слу
чалось ему быть в обществе, где были люди хоть одним чином 
пониже его, там он был просто из рук вон: молчал, и положение 
его возбуждало жалость тем более, что он сам даже чувство
вал, что мог бы провести время несравненно лучшее [5, т. 3, 
с. 206]. У Кафки бюрократ — уже чистая абстракция. Поистине 
он занял место Бога, а канцелярия, где решаются судьбы людей, 
замещает Олимп. И если землемер К. всего лишь не попадает в 
Замок — символ бюрократической системы, то куда страшнее 
судьба Йозефа К., в полном смысле слова зарезанного служи
телями судебной канцелярии. Так в XX в. гоголевский грлзпко- 

превращается в черный грлзызж у Кафки. Этот вполне 
объяснимый сдвиг связан с эволюцией бюрократии, о чем писал

И. Ленин: «...Бюрократизм везде бешено вырос (и в парла
ментаризме, внутри его, и в местном самоуправлении...)» [2, 
с* 228]. Абсолютизация мощи бюрократии объясняет беспрос
ветный характер произведений Кафки, в то время как у Гоголя
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еще остается место для некоторых иллюзий. Его герой, пусть и 
после смерти, наводит ужас на Значительное лицо (олицетворе
ние власти) и на петербургских будочников (стражей власти), а 
капитан Копейкин и вовсе возглавляет шайку разбойников в ря
занских лесах. Идея возмездия у Гоголя отмечена и удвоением 
сюжета в «Шинели»; сначала шинели лишается Башмачкин, а 
потом — Значительный чин.

Нота социального пессимизма, содержащаяся в творчестве 
Кафки, писателя-модерниста, который почти не различает свет 
<;в конце туннеля», отнюдь не свидетельствует о том, что ему 
чужда боль за человека, присущая русской литературе XIX в. 
Идеи Гоголя подсказали автору «Превращения» опасность, под
стерегшую человечество в обществе, где ценность человеческой 
личности равна нулю, а за сокровенный смысл бытия выдается 
его функционирование в качестве «винтика». Не веря ни в спра
ведливость, ни в прогресс современного ему общества, Кафка 
все же рвался к абсолютным человеческим ценностям. Да, мир 
таков, каков он есть, и не может быть другим, —< свидетельству
ет он своими произведениями. «Но счастлив я был бы только в 
том случае, если бы с;.:ог привести мир к чистоте, правде, незы
блемости», — записал Кафка в дневнике [21, с. 333].
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