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ПРО ЩО НЕ ПРИЙНЯТО ГОВОРИТИ, 
АЛЕ ПРО ЩО ПИСАЛИ ІВАН ФРАНКО  

І ҐАБРІЕЛЯ ЗАПОЛЬСЬКА 
(скандальні повісті «Dla ogniska domowego»  

і «O czym się nie mówi»)

Анотація. У розвідці вперше здійснено порівняльний аналіз повістей 
«Dla ogniska domowego» (польською мовою, 1892) українського письмен-
ника Івана Франка і «O czym się nie mówi» (1909) польської письменни-
ці Ґабріелі Запольської. Ці твори досить близькі не лише за тематикою 
і проблематикою, а й за ідейно-художнім підходом, інтерпретацією, 
розвитком сюжету, фабульними ходами, персонажами й окремими де-
талями. В обох повістях дія відбувається в неоднорідному етнічному 
середовищі Львова – переважно польському, частково єврейському, ав-
стрійському та українському. «Львівський текст» в обох творах багато 
в чому подібний і водночас відмінний. До компаративістського розгляду в 
статті долучено інші Франкові твори: ранню незавершена поему «Сяся» 
(перші два розділи і початок третього написані 1882 р.), створену на її 
основі прозову драматичну мініатюру «Чи вдуріла? Сцена» (1904), опо-
відання «Між добрими людьми» (1890). Франко в оповіданні «Між добри-
ми людьми», і Запольська в повісті «O czym się nie mówi», розкриваючи 
внутрішній світ повій, акцентують на їхньому фаталістичному сприй-
нятті власної долі.

У центрі Франкової повісті «Dla ogniska domowego» – соціологія й ан-
тропологія жіночого забезпечення добробуту «домашнього огнища» шля-
хом організації протиправної проституції, а водночас – подвійного (по-
зірного і прихованого) ставлення чоловіків до сексуального промислу. У 
центрі повісті Запольської – соціологія й антропологія самої проституції: 
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драми й трагедії суспільного становища узаконеної повії та її душевних 
мук, а також – подібного, як у Франковій повісті, подвійного ставлення 
чоловіків до повій (користування з їхніх послуг і зневага до них).

Франко розбудував твір як соціально-психологічну повість і водно-
час виразно як повість кримінальну. У Запольської явно домінує жанр со-
ціально-психологічної повісті, лише наприкінці з’являються елементи 
повісті кримінальної. Рушійною пружиною сюжетного розвитку в обох 
повістях є лейтмотив віри (довіри) й обману. В обох творах жінка при-
ховує свої вчинки від чоловіка, обманює його, а він, спершу наївно довірли-
вий, а потім охоплений підозрами й сумнівами, намагається довідатися 
правду про неї. Саме чоловік в обох повістях є провідним персонажем, на-
томість жінка чи дівчина виступає призвідницею проблем.

Збіги в обох творах є вражаючими: схема персонажів, особливо чіль-
на пара (чоловік – дружина, парубок – дівчина), один провідний та інші 
другорядні суб’єкти (де)маскування, єдиний основний персонаж-об’єкт, 
на якого спрямовані маски інших персонажів, розмови-сутички між чоло-
віком і жінкою, наростаюче в них обох почуття жаху (в чоловіка – перед 
несподіваним відкриттям шокуючої правди про жінку, а в жінки – перед 
викриттям її і притягненням до кримінальної відповідальності), приго-
ломшливе розкриття таємниці, душевні муки, що їх переживає головна 
пара персонажів, і, нарешті, часткова реабілітація заблудлої жінки на 
тлі морального осуду «добропорядних» чоловіків та авторських звинува-
чень лицемірного суспільства у чоловічому шовінізмі.

Ці збіги можуть бути спричинені ознайомленням Запольської із 
Франковою повістю за українським автоперекладом, виданим у Львові 
1897 р., або за рукописом польського тексту, або за німецьким перекладом 
польського тексту, опублікованим 1898 р. в додатку до берлінської соці-
ал-демократичної газети «Vorwärts» («Unterhaltungsblatt der Vorwärts») 
під назвою «Am häuslichen Herd. Roman von Iwan Franko». А можуть бути 
зумовлені типологією незалежного одне від одного письменницького мис-
лення, підвладного морально-етичним та естетичним віянням доби. Ав-
тори створили повісті приблизно того самого часу (з різницею усього в 
16 років) і, певно, залежали у своїх ідейно-художніх шуканнях від подібних 
суспільних обставин і подій у тогочасному Львові, пов’язаних із прости-
туцією, та й від поетики тих самих літературних джерел (наприклад, 
драми Г. Ібсена «Ляльковий дім», або «Нора»).
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WHAT IT IS NOT CUSTOMARY TO TALK ABOUT,
BUT WHAT IVAN FRANKO AND GABRIELA ZAPOLSKA 

WROTE ABOUT
(SCANDALOUS NOVELS «DLA OGNISKA DOMOWEGO»

AND «O CZYM SIĘ NIE MÓWI»)

Abstract. For the first time, a comparative analysis of the novels «Dla og-
niska domowego» (in Polish, 1892) by Ukrainian writer Ivan Franko and «O 
czym się nie mówi» (1909) by Polish writer Gabriela Zapolska was carried out. 
These works are quite close not only in terms of themes and problems, but also in 
terms of ideological and artistic approach, interpretation, plot development, plot 
moves, characters and individual details. In both novels, the action takes place 
in the heterogeneous ethnic environment of Lviv – mostly Polish, partly Jewish, 
Austrian and Ukrainian. The «Lviv text» in both works is in many ways similar 
and at the same time different. The comparative analysis in the article includes 
other works by Franko (in Ukrainian): the early unfinished poem «Сяся» (the 
first two chapters and the beginning of the third were written in 1882), the prose 
dramatic miniature «Чи вдуріла? Сцена» (1904), the story «Між добрими 
людьми» (1890). Franko in the story «Між добрими людьми», and Zapolska 
in the story «O czym się nie mówi», revealing the inner world of prostitutes, em-
phasize their fatalistic perception of their own fate.

In the center of Franko’s story «Dla ogniska domowego» is the sociology and 
anthropology of women’s welfare of the «home» through the organization of illegal 
prostitution, and at the same time – the dual (ostensible and hidden) attitude of men 
to the sexual trade. At the center of Zapolska’s story is the sociology and anthropology 
of prostitution itself: the drama and tragedy of the social position of a legalized prosti-
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tute and her mental torment, as well as the dual attitude of men towards prostitutes 
(using their services and disdain for them), similar to Franko’s story.

Franko developed the work as a socio-psychological story and at the same time 
as a crime story. The genre of social and psychological novel clearly dominates in 
Zapolska’s work, and only at the end do elements of a criminal novel appear. The 
driving spring of the plot development in both stories is the leitmotif of faith (trust) 
and deception. In both works, the woman hides her actions from her husband, 
deceives him, and he, at first naively trusting, and then filled with suspicions and 
doubts, tries to find out the truth about her. It is the man in both stories who is the 
leading character, while the woman or girl is the cause of problems.

The coincidences in both works are striking: the scheme of characters, es-
pecially the main couple (husband – wife, boyfriend – girlfriend), one leading 
and other secondary subjects of (de)disguise, the only main character-object, at 
whom the masks of other characters are directed, conversations-confrontations 
between a man and a woman, the growing sense of horror in both of them (in the 
man – before the unexpected discovery of the shocking truth about the woman, 
and the woman – before exposing her and bringing her to criminal responsibil-
ity), the stunning disclosure of the secret, the mental torment experienced by the 
main pair of characters, and, finally, the partial rehabilitation of the lost woman 
against the background of moral condemnation of «respectable» men and the 
author’s accusations of hypocritical society of male chauvinism.

These coincidences may be caused by Zapolska’s acquaintance with Franko’s 
story based on the Ukrainian auto-translation published in Lviv in 1897, or on 
the manuscript of the Polish text, or on the German translation of the Polish text 
published in 1898 in the supplement to the Berlin Social Democratic newspaper 
«Vorwärts» (Unterhaltungsblatt der «Vorwärts») under the title «Am häuslichen 
Herd. Roman von Iwan Franko». Or they can be caused by the typology of inde-
pendent from each other writer’s thinking, subject to moral, ethical and aesthetic 
trends of the time. The authors created the stories at about the same time (with 
a difference of only 16 years) and probably depended in their ideological and 
artistic searches on similar social circumstances and events in Lviv related to 
prostitution, and on the poetry of the same literary sources (for example, the 
drama by H.  Ibsen «A Doll’s House» or «Nora»).

Key words: Ivan Franko, «Dla ogniska domowego», Gabriela Zapolska, «O 
czym się nie mówi», «Lviv text», prostitution, socio-psychological crime story, 
mask, de-masking.
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O CZYM NIE MA W ZWYCZAJU MÓWIĆ,  
ALE O CZYM PISALI IWAN FRANKO I GABRIELA ZAPOLSKA 

(SKANDALICZNE POWIEŚCI  
«DLA OGNISKA DOMOWEGO» I «O CZYM SIĘ NIE MÓWI»).

Abstrakt. Po raz pierwszy w śledztwie przeprowadzono analizę porównawczą 
powieści „Dla ogniska domowego” (po polsku, 1892) pisarza ukraińskiego Iwana 
Franki i „O czym się nie mozi” (1909) polskiej pisarki Gabrieli Zapolskiej. Prace 
te są dość zbliżone nie tylko pod względem tematycznym i problematycznym, 
ale także w ujęciu ideowo-artystycznym, interpretacji, rozwinięciu fabuły, 
posunięciach fabularnych, postaciach i poszczególnych szczegółach. W obu 
powieściach akcja toczy się w heterogenicznym środowisku etnicznym Lwowa 
– głównie polskim, częściowo żydowskim, austriackim i ukraińskim. „Tekst 
lwowski” w obu utworach jest pod wieloma względami podobny, a jednocześnie 
różny. W analizie porównawczej artykułu uwzględniono inne utwory Franko: 
wczesny niedokończony poemat „Syasya” (dwa pierwsze rozdziały i początek 
trzeciego powstały w 1882 r.), stworzona na jego podstawie prozaiczna miniatura 
dramatyczna „Chi vdurila? Scena” (1904), opowiadanie „Wśród dobrych ludzi” 
(1890). Franko w opowiadaniu „Wśród dobrych ludzi” i Zapolska w opowiadaniu 
„O czym się nie mozi”, odsłaniając wewnętrzny świat prostytutek, podkreślają 
ich fatalistyczne postrzeganie własnego losu.

W centrum powieści Franka „Dla ogniska domowego” znajduje się socjologia 
i antropologia zapewniania przez kobiety bytu „domowego ogniska” poprzez 
organizowanie nielegalnej prostytucji, a jednocześnie – dwoistość (pozorna 
i ukryta) stosunek mężczyzn do branży seksualnej. W centrum opowieści 
Zapolskiej znajduje się socjologia i antropologia samej prostytucji: dramat i 
tragedia pozycji społecznej zalegalizowanej prostytutki i jej udręki psychicznej, 
a także podwójny stosunek mężczyzn do prostytutek (korzystanie z ich usług i 
pogarda dla nich), podobna do historii Franka.



206 Київські полоністичні студії

Franko skonstruował to dzieło jako powieść społeczno-psychologiczną, 
a jednocześnie wyraźnie jako powieść kryminalną. W Zapolskiej wyraźnie 
dominuje gatunek powieści społeczno-psychologicznej, dopiero na końcu 
pojawiają się elementy powieści kryminalnej. Główną sprężyną rozwoju fabuły 
w obu powieściach jest motyw przewodni wiary (zaufania) i oszustwa. W obu 
utworach kobieta ukrywa swoje poczynania przed mężem, oszukuje go, a on, 
początkowo naiwnie ufający, a potem otoczony podejrzeniami i wątpliwościami, 
próbuje dowiedzieć się o niej prawdy. To mężczyzna w obu powieściach jest 
głównym bohaterem, zamiast tego kobieta lub dziewczyna jest przyczyną 
problemów.

Uderzająca jest zbieżność w obu pracach: schemat postaci, zwłaszcza 
wybitnej pary (mąż – żona, chłopiec – dziewczyna), jeden wiodący i drugorzędny 
temat (de)maskowania, jedyny główny bohater – przedmiot, na który maski 
reżyserowane są rozmowy-pojedynki mężczyzny i kobiety, narastające poczucie 
grozy u obojga (mężczyzna – przed nieoczekiwanym odkryciem szokującej 
prawdy o kobiecie, a kobieta – przed jej ujawnieniem i kryminalnym prokuratury), 
oszałamiające ujawnienie tajemnicy, psychiczne udręki głównej pary bohaterów, 
wreszcie częściowa rehabilitacja zagubionej kobiety na tle moralnego potępienia 
„porządnych” mężczyzn i oskarżeń autorki o obłudne społeczeństwo męskiego 
szowinizmu.

Te zbiegi okoliczności mogą być spowodowane zapoznaniem się Zapolskiej z 
powieścią Franka opartą na autoprzekładzie ukraińskim wydanym we Lwowie 
w 1897 r., albo rękopisem tekstu polskiego, albo niemieckim tłumaczeniem 
tekstu polskiego opublikowanym w 1898 r. w suplemencie do berlińska gazeta 
socjaldemokratyczna „Vorwärts” („Unterhaltungsblatt der Vorwärts”) pod 
tytułem „Am häuslichen Herd. Roman von Iwan Franko”. I można je określić 
na podstawie typologii niezależnego myślenia literackiego, podlegającego 
ówczesnym trendom moralnym, etycznym i estetycznym. Autorzy tworzyli 
opowiadania mniej więcej w tym samym czasie (z różnicą zaledwie 16 lat) i 
prawdopodobnie w swoich poszukiwaniach ideowych i artystycznych opierali się 
na podobnych uwarunkowaniach społecznych i wydarzeniach we Lwowie w tym 
czasie, związanych z prostytucją, a także na poetyce te same źródła literackie 
(np. dramaty H. Ibsena „Dom lalki” także „Nora”).

Słowa kluczowe: Iwan Franko, «Dla ogniska domowego», Gabriela 
Zapolska, «O czym się nie mówi», «tekst lwowski», prostytucja, społeczno-
psychologiczna powieść kryminalna, maska, demaskacja. 
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Постановка проблеми, дослідницькі публікації. Повісті Іва-
на Франка «Dla ogniska domowego» (український автопереклад 
«Для домашнього огнища») та його сучасниці Ґабріелі Запольської 
«O czym się nie mówi» досить близькі не лише за тематикою і про-
блематикою (порушено проблему проституції у суспільно-психо-
логічному та морально-особистісному вимірах), а й за ідейно-ху-
дожнім підходом, інтерпретацією, розвитком сюжету, фабульними 
ходами, персонажами й окремими деталями. Проф. Анна Яніцька 
слушно зазначила, що «wiele» з текстів Франка, написаних поль-
ською мовою, – «na przykład powieść Dla ogniska domowego (1892) 
– mogłoby stać się znakomitym kontekstem do badań nad twórczością 
takich polskich modernistów, jak Gabriela Zapolska <...>» [18, s. 42]. 
Дивно, що досі ніхто не взявся за порівняльний аналіз повістей 
«Dla ogniska domowego» і «O czym się nie mówi». У пропонованій 
розвідці така спроба робиться вперше.

Франко створив повість «Dla ogniska domowego» польською 
мовою в листопаді 1892 р. у Відні, де від 7 жовтня цього-таки року 
на Слов’янському семінарі професора Віденського університету 
Ватрослава Яґича готувався до захисту докторської дисертації. 
Під польським текстом дата: «Wiedeń, w listopadzie 1892  r.» [15, 
с.  486]. Варшавська цензура 1893  р. не дозволила друкувати по-
вісті, а у Львові Франко не знайшов видавця. Уперше польський 
текст «Dla ogniska domowego» надруковано з автографу щойно 
1879  р. в 19-му томі «Зібрання творів» [15, с.  353–486]. У 1893–
1897 рр. Франко переклав повість українською мовою з деякими 
змінами, які покращили твір (вони стосувалися головно його 
кінцівки, власне епілогу, тобто зображення й опису подій після 
самогубства Анелі й відходу поліції, – заміни розтягненої сенти-
ментальної сцени стислим інформативним поясненням), і видав її 
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окремою книжкою під назвою «Для домашнього огнища» у Льво-
ві 1897 р. Запольська написала твір «O czym się nie mówi. Powieść 
współczesna» («Те, про що не говорять. Сучасна повість») 1909 р., 
притому писала відразу для книжкового видання (тобто без намі-
ру журнальної апробації). Цього-таки року повість у книжковому 
форматі й вийшла вперше друком у Варшаві та Кракові [22].

Варто згадати, що за обома повістями знято фільми: спершу 
в міжвоєння екранізовано двічі повість «O czym się nie mówi» – 
1924 року (режисер – Едвард Пухальський) і 1939-го (режисер 
– Мечислав Кравич), а згодом, 1970 року, вийшов на екрани те-
лефільм «Для домашнього вогнища» режисера Юрія Суярка, а 
1992-го – художній повнометражний фільм «Для домашнього 
огнища» режисера Бориса Савченка. Назагал у Франковій пові-
сті дія розвиненіша й динамічніша, тоді як у повісті Запольської 
авторська увага сконцентрована на діалогах головної пари персо-
нажів (Краєвського та Франі) і на роздумах Краєвського. Через те 
що повісті «O czym się nie mówi» бракує художньої дії та різнома-
нітних сцен, творці однойменного фільму 1939 р. їх домислили й 
додали (загалом згідно з повістевим сюжетом), а також вивели на 
екран другорядних персонажів, які в повісті або лише згадані, або 
з’являються епізодично, або яких навіть зовсім немає.

Франкова повість в українському автоперекладі активно до-
сліджується в сучасному українському літературознавстві (спе-
ціальна монографія Наталії Тодчук, принагідно дотичні фран-
кознавчі монографії Миколи Ткачука, Христини Ворок, Євгена 
Нахліка, Алли Швець, Миколи Легкого, статті Тараса Пастуха, 
Олени Луцишин, Тетяни Біленко, Галини Лишак, Ігоря Набитови-
ча та ін.). Розглядається повість також у працях польських нау-
ковців – монографії Катажини Ґлінянович [17, див. Index nazwisk], 
статтях Данути Шимонік [21] та Альберта Новацького (об’єктом 
дослідження є український автопереклад Франка) [20].

Мета статті – порівняти близькі за тематикою і проблематикою 
повісті «Dla ogniska domowego» Франка і «O czym się nie mówi» За-
польської та з’ясувати подібності й відмінності між ними, а також 
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порушити питання, чим вони зумовлені: впливом одного твору на 
інший чи типологією письменницького мислення?

Виклад основного матеріалу. У Франковій повісті дія точиться 
у морозні зимові дні й ночі усього протягом трьох днів і двох ночей, 
або двох з половиною діб, а в повісті Запольської дещо раніше й зна-
чно довше – спочатку восени, а потім узимку. В обох творах дія відбу-
вається в неоднорідному етнічному середовищі Львова – переважно 
польському, частково єврейському, австрійському та українському. 
Власне, за етимологією прізвищ можна здогадатися, що в повісті «O 
czym się nie mówi» епізодично зображені «русинки»: «pani Prysadna» 
[22, s. 200–206, 212–216, 218 i in.], «Kasia Zahorodna» [22, s. 216].

Впадає в око згадка в обох повістях про бойків як торгівців 
овочами та фруктами у Львові – видно, їхній промисел був трива-
лий і знаменитий на ціле місто, раз про нього мовиться у творах, 
один з яких написаний 1892 р., а другий 1909-го. У Франковій по-
вісті алюзія до бойків зринає в гадках Анелі (Aniela) про маршрут 
служниці Шимонової (Szymonowa): «<…> przechodzi koło ławek 
bojków sprzedających owoce <…>» [15, с. 432]. У повісті Запольської 
про продукцію бойків мовить також головна героїня – Франя: «A 
co ty lubisz, Tatuńciu, może winogrona, są teraz doskonałe, świeże – u 
bojków na placu. Jutro ci przyniosę...» [22, s. 100].

Топографію «львівського тексту» у Франковій повісті дізна-
ємося з опису прогулянок капітана Ангаровича (Angarowicz) ву-
лицями Львова: 
• другої половини другого дня: від помешкання на вул. Пекарській 

[15, с. 410, 464, 471] «w górę ulicą Piekarską ku cmentarzowi Łycza-
kowskiemu» [15, с. 407, 409, 412], відтак назад до середмістя: «ka-
pitan zawrócił z Piekarskiej i poszedł ku miastu. <...> Przeszedłszy na 
plac Bernardyński, skręcił w ulicę Halicką, stąd na rynek, stąd na Try-
bunalską i poprzez główny odwach wyszedł na ulicę Karola Ludwika. 
<…> zawrócił na plac Mariacki, stąd na Akademicką <...> znalazł się 
na ulicy Fredry, przed gmachem kasyna oficerskiego»1 [15, с. 412];

1 У колишньому будинку офіцерського казина (на тогочасній і нинішній вул. 
Фредра, 1) тепер міститься Львівський шаховий клуб.
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• уночі проти третього дня: «<...> opuścił progi kasyna» [15, 
с. 421]; «Z ulicy Fredry wyszedł na Batorego, stąd na Kamienną, 
dalej na Pańską <…> tą ulicą ku Zielonej, <…> zwrócił się w uli-
cę Zyblikiewicza. <…> wszedł więc na Ścieżkową i wyszedł znowu 
ku przeciwnemu końcowi ulicy Fredry. Stąd przez plac Akademicki 
poszedł w górę na Garncarską, dalej na Gołębią, spuscił się na dół 
na Kaleczą, a stąd szedł prosto ulicą Ossolińskich ku <…> ogrodo-
wi Miejskiemu» [15, с. 422]; «puścił się iść <…> poprzed gmach 
sejmowy, na ulicę Mickiewicza i w górę, ku cerkwi świętego Jura. 
<…> na placu przed Jurem stanął» [15, с.  422]; «powrócił ulicą 
Mickiewicza na dół znowu ku gmachowi sejmowemu» [15, с. 423]; 
«<…> zobaczył naraz, że się znajduje na ulicy Piekarskiej, naprze-
ciw tej kamienicy, w której znajdowało się jego pomieszkanie» [15, 
с.  424]; «popędził precz <…> ulicą Piekarską w górę, skręcił w 
jedną z bocznych uliczek ku Łyczakowskiej. <...> skręcił w boczną 
<…> uliczkę Franciszkańską» [15, с. 425]; «szedł <…> wzdłuż wa-
łów Gubernatorskich w dół <…> się ku rynkowi. A wyszedłszy na 
rynek, <…> udał się do hotelu Angielskiego» [15, с. 427];

• уранці і вдень третього дня: «Przechodził <…> z placu Mariac-
kiego na Bernardyński <…>. Skręcił na ulicę Halicką, stąd na Sobie-
skiego, wszedł na Wały Gubernatorskie i kierował się ku Kurkowej, 
przy której znajduje się strzelnica miejska» [15, с. 438]; опинив-
ся «na plantach przed namiestnictwem <…>. Przechodnie <…> 
wciąż przechodzili tędy ku cerkwi Wołoskiej i powracali z rynku 
na Łyczaków <…>» [15, с.  448]; «udał się kapitan do generalnej 
komendy, do protokołu podawczego <...>» [15, с. 451]; «puścił się 
pędem na plac Bernardyński, dopadł pierwszej stojącej tam dróżki i 
kazał się wieźć do szpitala powszechnego» [15, с. 455]; «Wyszedłszy 
ze szpitala, <…> skręcił w uliczkę prowadzącą na ulicę Piekarską, 
by najkrótszą drogą udać się do domu» [15, с. 459]; з ревізором 
Гіршем «Wstąpili do hotelu Warszawskiego» [15, с. 464].
Львівську топографію повісті дещо повторює і допо-

внює маршрут, яким зазвичай ходить служниця Шаблінської 
(Szablińska) Шимонова від Ангаровичів до помешкання своєї 
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господині: «Ot ona człapie błotem przez ulicę Czarneckiego, na plac 
Bernardyński, przechodzi koło ławek bojków sprzedających owoce, 
skręca w Halicką, a z tej na Rynek, przechodzi koło ratusza, poprzek 
rynku na Dominikańską» [15, с. 432].

«Топографічну точність» у реалістичному відтворення львів-
ського простору, його локуси, смислові коди-сигнали, роль як «сю-
жетної одиниці» простежено в монографії Наталії Тодчук [9, с. 95–
98, 165–194]. Щоправда, те, що автор повів Ангаровича не відразу 
до середмістя, а в протилежний бік – Пекарською догори до Ли-
чаківського цвинтаря, було зумовлено, на мою думку, фабульним 
ходом: угорі на Пекарській капітан мав перетнутися з Гуртером, 
де той, ідучи до помешкання Ангаровичів, мав упасти на одному з 
«karkołomów lwowskich» (замерзлих слизьких тротуарів) і травму-
ватися, бо чим далі «ku peryferii», зокрема «na ulicy Piekarskiej», тро-
туари, на відміну від середмістя, зазвичай не посипали «piaskiem, 
popiołem lub innymi podobnymi ingrediencjami» [15, с. 409].

Запольська маркує топографічну локацію, описуючи прогу-
лянки та проїзди львівськими вулицями Краєвського та Франі 
(разом і окремо). Франя, з її словами, мешкає «na Zamarstynowie», 
тому «Zamarstynów» згадується найчастіше [22, s. 80, 149, 154, 157, 
165, 184, 186, 194, 195, 206, 301], оказільнально – «zamarstynowskie 
przedmieście» [22, s.  195]. Досить часто з’являється «ulica 
Łyczakowska», одна з найдовших у Львові [22, s. 127, 128, 141, 119, 
202, 315], також у варіанті «na Łyczakowie» [22, s.  206, 300, 301, 
319]. Урешті й будинок розпусти міститься на «Łyczakowskiej 203, 
parter» [22, s. 78]. Не раз фігурує «pracownia na Ossolińskiej ulicy», 
тобто швейна майстерня [22, s. 85, 169, 258, 263, 315]. Краєвський 
і Франя «Stali na ulicy Ossolińskich – szerszej, piękniejszej. Zabłądzili 
tam zakamarkami od Akademickiej» [22, s.  105]; «Wydostali się na 
ulicę Ossolińskich <...>» [22, s.  169]. У розмові швачок виринає 
«Akademicki plac» [22, s. 51]. Поодинокі локації – «rynek» [22, s. 30], 
«koło rampy kolejowej, na Żółkiewskiem» [22, s. 206].

Упізнаваними є й інші тогочасні львівські реалії: Краєвський 
і Франя, за якою він стежить, намагаючись з’ясувати, де вона 
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живе, «byli prawie w śródmieściu. Zaszumiały drzewa miejskiego 
parku, zaczerwieniła się masa pomnika, rozłożył się ciężko biały gmach 
sejmowy. <...> brama końskiego kasyna lała potoki światła» [22, s. 165–
166] – йдеться про Міський сад, пам’ятник галицькому намісни-
кові Аґенорові Ґолуховському на краю цього саду, будівля Галиць-
кого крайового сейму навпроти саду та будівля Шляхетського 
казина (також відоме як Кінне казино)1.

Франя розповідала Краєвському, маючи на увазі свою чітко не 
визначену «rodzinę», «że chodzili pod Jura» [22, s. 212] – звичайно ж, 
під греко-католицький собор Святого Юра на Святоюрській горі. 
Також говорила, мавши на увазі свою нібито «rodzinę», «że byli w 
Colosseum, że było tam „hecownie”» (тобто забавно) [22, s. 212] (у 
театрі «Колізей» на тогочасній вул. Сонячній наприкінці колиш-
нього пасажу Германа від 1908 р. працював також кінотеатр «Ко-
лізей», який мав велику популярність, особливо серед незамож-
них верств)2. Однак раніше Франя спочатку жартома [22, s.  64], 
а потім усерйоз згадувала Краєвському про «Колізей» як місце 
розпусти, вигадуючи, наче якась дівчина легкої поведінки «ma iść 
do Colosseum, bo tam będą tacy, co ją zamówili, i potem będzie heca” 
(веселе видовище) [22, s. 72]. А згодом викрита Франя зізналася 
Краєвському, що сама бувала в «Колізеї» та «Орфеї» як дама під 
замовлення [22, s.  293]. Тим часом фактор Корнблюм пропонує 
Краєвському «jedną gimnastyczną» з «Орфея», але той відмовля-
ється [22, s. 260]. У ресторані Германа Клінґсберга «Орфей» (вул. 
Зиморовича, 17) відбувалися різноманітні вистави, тому його ще 
називали «театром розмаїтостей» (teatr rozmaitości), властиво 

1 Міський (Поєзуїтський) сад від 1919 до 1945  р. був парком Тадеуша 
Костюшка, від 1950 р. – парк ім.  Івана Франка. Бронзовий пам’ятник 
Аґенорові Ґолуховському був встановлений на мармуровому постаменті 
1901  р. Зруйнований радянською владою 1947  р. Будинок Крайового сейму 
Королівства Галичини і Лодомерії спільно з Великим князівством Краківським 
нині є головним корпусом Львівського національного університету імені Івана 
Франка. Будівля колишнього Шляхетського казина (або Кінного казина) – це 
нинішній Будинок вчених.

2 Будівля театру й кінотеатру «Колізей» (на сучасній вулиці Пантелеймона Куліша, 
23/25) була зруйнована під час Другої світової війни.
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вар’єте1. До цього «ohydnego szantanu, zadymionego i ciemnego», 
Краєвський і привів Франю, «po długiej walce i opozycji z jej strony» 
[22, s. 238], на «rozrywkę» [22, s. 239], не знаючи, що вона вже бу-
вала тут як «dama kameliowa» [22, s. 312]. Разом вони спостерігали 
за «widowiskom» – жінками, які танцюють під акомпанемент орке-
стру [22, s. 239–240], відтак було «przedstawienie»: «na scenie syczał i 
trząsł się kinematograf» [22, s. 243].

Хоча Львів уже тоді був чималим містом (як-не-як, столиця 
автономної Галичини), певні найхарактерніші локуси Львова (ву-
лиці, площі, будівлі, парк) в обох повістях збігаються (вулиці Ли-
чаківська, Оссолінських, Академічна, площа Академічна, ринок, 
будівля сейму, собор Святого Юра на Святоюрській горі, Міський 
сад). Водночас між повістями є й значні відмінності у локалізації 
художньої дії.

У центрі Франкової повісті – соціологія й антропологія жі-
ночого забезпечення добробуту «домашнього огнища» шляхом 
організації протиправної проституції, а водночас – подвійного 
(позірного і прихованого) ставлення чоловіків до сексуально-
го промислу. У центрі повісті Запольської – соціологія й антро-
пологія самої проституції: драми й трагедії суспільного стано-
вища узаконеної повії та її душевних мук, а також – подібного, 
як у Франковій повісті, подвійного ставлення чоловіків до повій 
(користування з їхніх послуг і зневага до них). Проблема власне 
проституції (тобто психології та долі повій, як і психології чоло-
віків, що користуються їхніми послугами) у Франковій повісті не 
осмислюється, а в повісті Запольської вона центральна.

У Франковому доробку є інші твори, у яких спеціально по-
рушується проблема проституції. Це рання незавершена поема 
«Сяся», перші два розділи якої, а також початок третього напи-
сані влітку 1882 р. (першодрук 1954 р.) [також див.: 13]. Згодом, 
4–5 липня 1904 р., на її основі Франко створив прозову драматич-
ну мініатюру «Чи вдуріла? Сцена» й опублікував її у своїй збір-
1 Будинок не зберігся. На його місці у 1911–1914  рр. споруджено будинок 

Польського педагогічного товариства (нині вул. Дудаєва, 17).
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ці «Маніпулянтка і иньші оповіданя» (1904). У цій драматичній 
сценці, що становить діалог між Камілею та її клієнтом – «пани-
чем» Юліяном, порушується питання гідності й ресоціалізації 
проститутки – можливості для неї подружнього життя. Каміля, 
яка щиро любить Юліяна, прохає його: «оженися зі мною», – на 
що він зневажливо «відпихає її»: «Чи ти вдуріла? <…> Я, доктор 
прав, що мушу дбати про опінію загалу, і я міг би оженитися з 
такою…» [14, с. 383]. Тоді вона благає його бодай провести її до 
костелу на ранкову службу (отже, вони римо-католики, поляки): 
«<…> хоч хвилина ілюзії, що я ще чиста, непогорджена, рівно-
правна між людьми… Що хтось не соромиться прилюдно йти зо 
мною на вулиці, стояти обік мене в костьолі…». Але панич рішуче 
не погоджується: «<…> не хочу задля тебе компрометуватися». 
Каміля глибоко вражена, що «навіть такої дрібниці» він не хоче 
зробити для неї: «Такого мізерного знаку, що вважаєш мене лю-
диною, а не лише кусником живого м’яса!» [14, с. 385]. Відкинута і 
зневажена, вона викидається з вікна.

А в раніше написаному (в березні – квітні 1890 р.) оповіданні 
«Між добрими людьми» (першодрук у збірці «В поті чола», 1890) 
через сповідь львівської повії, сироти Ромці (виклад ведеться від її 
імені) розкриваються соціальні обставини й причини, що штовха-
ють незабезпечених дівчат із простолюду до проституції, унаслі-
док чого вони через упереджене ставлення суспільства втрачають 
право й можливість на подружнє щастя (попри взаємне кохання 
Ромця не може стати дружиною офіцера, бо була повією) [12].

У повісті «Dla ogniska domowego» секс-бізнес незаконний, а в по-
вісті «O czym się nie mówi» – цілком легальний. У тогочасній Австрій-
ській імперії проституція була легальна й регульована. 1873 року у 
Відні запроваджено для жінок, які працювали сексуально, обов’язок 
реєструватися і мати лікарське свідоцтво. На цьому законодавчому 
тлі й побудовано повість Запольської: зображені будинок розпус-
ти та його працівниці (повії) зареєстровані у львівській поліції та 
функціонують легально. Натомість у Франковій повісті порушено не 
лише проблему незаконного утримування дому розпусти у Львові, а 



215Том ХХХVIIІ

ще одну – вербування галицьких дівчат без їхньої згоди й відома до 
борделів Константинополя і Смирни в Малій Азії (тепер м. Ізмир у 
Туреччині), єгипетської Александрії, навіть індійського Бомбея (те-
пер м. Мумбаї) та інших міст переважно Близького Сходу. Фабула у 
Франка зав’язана на злочинній діяльності заміжньої жінки- з неза-
можної, але й не бідної львівської офіцерської родини, а в Заполь-
ської – на долі й психології галицької дівчини, яка волею обставин 
стала у Львові легальною проституткою. Франко розбудував твір як 
соціально-психологічну повість і водночас виразно як повість кри-
мінальну. У Запольської явно домінує жанр соціально-психологічної 
повісті, лише наприкінці з’являються елементи повісті кримінальної. 
Адже реєстрація в поліції створює проблеми для проституток: по-
перше, психологічні (явний статус наражає їх на «ohydę społecznego 
ustroju» [22, s. 367]); по-друге, потенційно кримінальні (спроба уник-
нути періодичного відмічання у поліції тягне за собою арешт або 
чималий штраф); по-третє, соціально-адаптивні (вкрай важко по-
збутися статусу зареєстрованої проститутки і влаштувати собі нор-
мальне подружнє життя). Письменниця так характеризує плюси й 
мінуси офіційного статусу проститутки: 

«Jeżeli jednak jest już  z a r e j e s t r o w a n a,  otaksowana, 
upoważniona do szerzenia moralnej zarazy (chodzi bowiem tylko o 
zarazę fizyczną), idzie spokojnie, z podniesionem czołem. Spełnia swą 
misję destrukcyjną z całem przeświadczeniem, że jest w zupełnym 
względem społeczeństwa porządku. Opatentowano ją, usankcjonowano. 
I idzie w świat fatalna i straszna. Idzie do nor cuchnących, szargając 
łachman królewski swego ciała za cenę nędznej strawy i lichej odzieży. 
Profanację miłosnego cudu spełnia, licząc zysk, i oto gotowa błotna 
deprawacja, którą przepaja się istota jej przygodnego współtowarzysza.

P a t e n t  n a  b e z s z k o d l i w o ś ć  w y d a ł o  j e j  P a ń s t w o, 
n a  b e z s z k o d l i w o ś ć  c i a ł a» [22, s. 283].

Манька (Mańka) виправдовує перед матір’ю своє ремесло про-
ститутки офіційним дозволом влади: «Czego matka chce ? Sama 
policja mi pozwala i daje na to blank, to matka powinna mnie nie tykać. 
Czego matka chce?  J a  r z ą d o w a!» [22, s. 362–363].
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Проте «dyplomowane prostytutki» [22, s.  367], яким видавано 
«czarną książeczkę» з фотопортретом [22, s.  366–367], мусять пе-
ріодично відмічатись у поліції, інакше їм загрожує штраф чи 
ув’язнення. Господиня Романова (Romanowa), у якої винаймає 
помешкання Краєвський і яка, власне, є матір’ю Маньки, пояс-
нює йому, що його Франю, яка зникла з поля зору поліції, шукає 
поліційний агент, який колись приходив за її донькою: «Aby szła 
do policji, bo tam już ją  w p i s a l i!  Wielmożny panie, jak zwierzę 
na targu, dali numer, i niby, że to jest  t o l e r o w a n a... To oni tak 
nazywają!.. A że się u mnie schowała, to ją znaleźli i taszczą. A jak nie 
przyjdzie, to jej dadzą jakie areszty lub grzywny» [22, s. 362]. Отже, в 
обох повістях жінка вступає у конфлікт із поліцією.

Як і Франко, Запольська порушує проблему торгівлі людьми – ді-
вчатами для проституції та самими проститутками: Присадна по-
тай продає факторам дівчат, які винаймають у неї помешкання [22, 
s.  214–215]; фактор «Kornblum był handlarzem żywego towaru» [22, 
s. 260]. Огидна домовленість із фактором Корнблюмом щодо повії, 
яка мала розвіяти або підтвердити його підозри стосовно Франі, торг 
фактора за якомога більший зиск за дівку справили гнітливе вражен-
ня на Краєвського, нагадали йому, як він сам замолоду торгувався 
із факторами за проституток, не відчуваючи тоді жодних докорів 
сумління: «Ten straszny targ o żywą istotę, o  c z ł o w i e k a,  nigdy nie 
uderzył go tak nędzą swoją. Bez woli, bez wiedzy tamtej istoty, taksowano 
ją i obliczano zarobki i wydatki. Czynił to przecież dawniej jeszcze, gdy 
był bardzo młody, targował się tak po zaułkach z tragicznymi faktorami, 
owianymi grozą, lecz oni właśnie wydawali mu się raczej komiczni, a on 
sam podszyty lekkością rozbawionego młokosa» [22, s. 267].

Цікаво, що в повісті Запольської також заторкнуто проблему 
добробуту «ogniska rodzinnego», притому як комфорту для жінки, 
що про нього має подбати чоловік. Краєвського гнітить, що він, 
малооплачуваний «urzędnik przy podatkach» [22, s. 69], не може за-
безпечити цього комфорту (його думки передано невласне пря-
мою мовою): «Jawnie, otwarcie wziąć sobie kobietę, zabronione mu, bo 
nie ma dostatecznych  ś r o d k ó w,  aby stworzyć tak zwane «“ognisko 
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rodzinne”» [22, s. 48]; «Panna z  d o b r e g o  d o m u  nie “pójdzie za 
mąż”, gdy nie wie, że jej ognisko rodzinne nie składa się z tylu i tylu 
pokoi-pudelek, z takich i takich łachów-portyer, z tylu i tylu dań mięsa 
poduszonych i pokłutych bydląt...

To wszystko nazywa się... ognisko rodzinne.
To wszystko jej ma dostarczyć mężczyzna» [22, s. 49].

У Франковій повісті чоловік також не може забезпечити ба-
жаний для дружини добробут «домашнього огнища», але не пере-
ймається цим, і вона силкується це зробити сама в міру доступних 
їй можливостей, хай і протиправних.

Запольська простежує екзистенцію проститутки й екзистен-
цію немолодого вже парубка (Краєвського), який заводив «роман-
си» то з тією, то з іншою так званою порядною дівчиною (тобто та-
кою, яка за дешеві презенти й почастунки погоджувалася бути на 
якийсь час постійною і вірною коханкою парубка, поки він сам не 
порве з нею) і навіть користав із послуг проституток, хоча водно-
час гидував ними, а проте, за іронією долі, закохується у прости-
тутку, попервах не відаючи цього. На відміну від Франка, пись-
менниця наділяє свого персонажа екзистенційними роздумами й 
муками. Краєвський і Франя провадять розмови про Бога й віру – 
він віруючий, вона – ні [22, s. 153–154, 156, 209], хоча сама визнає, 
що молилася, аби залишитись у нього [22, s. 351].

Водночас Запольська філософує не лише на тему жіночої про-
ституції, а й чоловічого донжуанства та чоловічої сексуальності, 
зображаючи «typ biurowego pól-mola – pół-donżuana, puszczającego 
się galopem za spódniczką szwaczki lub lepiej odzianej sługi» Юзефа 
Коніца (Józef Konitz), який пильнує, як сам визнає, «tylko biuro i 
kobiety» [22, s. 2]. «Co do kobiet – to jakbym skończył dwa fakultety» 
[22, s. 18], – хвалиться цей «mały, czupurny i trochę brudny kogut» 
[22, s.  16], як зневажливо думає про нього Краєвський. «Mały 
Ahasfer miłości» [22, s. 43] – ще й так таврує його подумки Краєв-
ський (у тексті – невласне пряма мова).

У повісті Запольської користувачами сексуальних послуг зо-
бражені переважно представники дрібних верств, хоча йдеться й 
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про те, що Франя мала й багатих клієнтів. З одним із них Краєв-
ський і Франя пересікаються в «Орфеї»; «tęgi mężczyzna, mający 
wszystkie cechy przeciętnego Wiedeńczyka», – так сприймає його 
Краєвський [22, s.  240]. Для Франі, однак, той Юзьо (Józio) – 
«szykowny facet», вона згадує його з пошаною і вдячністю: «<...> 
to reisender [мандрівник, нім. – Є. Н.], on z próbkami przyjeżdża z 
zagranicy, czy jeszcze dalej. On strasznie dużo zarabia. Jak on mnie 
kochał, mnie się dobrze działo. Ja miałam wszystko, i halki jedwabne, 
i pończochy jedwabne. <...> Na gumach my jeździli, róże mi codzień 
przynosił i na kolację codzień...» [22, s. 312].

Франко акцентує на тому, що клієнтами нелегального секс-
бізнесу Анелі Ангаровичевої та Юлії Шаблінської були багачі, 
зокрема молодь з аристократичних родин, як ось барон Вальде-
мар фон Ройхлінґен (Waldemar Baron von Reuchlingen): «A więc – 
wspólne przedsiębiorstwo! Ładne mieszkanko, meble... pensjonacik dla 
dorosłych panienek – i polowanie na wesołych pasażerów, majętnych 
paniczów, żądnych rafinowanej i dystyngowanej rozkoszy. Polowanie 
na złotych ptaszków, których można skubać. W pierwszej linii 
wojskowych, oficerów i wyższych rang! Na arystokrację!» [15, с. 449].

Найразючіша подібність між обома повістями є у схемі пер-
сонажів. У центрі обох творів – пара персонажів, він і вона, чо-
ловік і жінка: у Франка – подружня пара, у Запольської – пара 
закоханих: парубок середніх літ і дівчина. В обох творах чоловік 
порядний (чи відносно порядний, якщо оцінювати його з погляду 
загальноприйнятої суспільної моралі), а жінка – морально ущерб-
на та ще й не в ладах із законом. Рушійною пружиною сюжетного 
розвитку в обох повістях є лейтмотив віри (довіри) й обману. В 
обох творах жінка приховує свої вчинки від чоловіка, обманює 
його, а він, спершу наївно довірливий, а потім охоплений підозра-
ми й сумнівами, намагається довідатися правду про неї. Як дав-
ньогрецький Едип, розслідує справжнє своє становище у взаєми-
нах із близькою людиною, у якому опинився (до речі, 1894 року 
Франко переклав і видав Софоклову трагедію про Едипа: Софокл. 
Едіп царь: Трагедія / Переклав з грецького Іван Франко. Львів  : 
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Накл. перекладчика, 1894). Саме чоловік в обох повістях є про-
відним персонажем (про капітана Ангаровича як «провідного 
персонажа» Франкової повісті, його «домінантний образ» див.: 
[9, с. 48, 55]), натомість жінка чи дівчина виступає призвідницею 
проблем. Її становище й поведінка є першопричиною художньо-
го конфлікту, вони визначальні для художньої дії, а вже під них 
мусить підлаштовуватися чоловік у своїх реакціях. Жінка – по-
дразник, чоловік – той, хто реагує на подразнення. У Франковій 
повісті така парадигма дуже сильно виражена, тимчасом як у по-
вісті Запольської чоловік почасти також виступає подразником, 
реагуючи на подразнення (вчинки) дівчини і змушуючи її робити 
вимушені кроки у відповідь.

Галина Лишак уже спостерегла, що у Франковій повісті «в цен-
трі сюжетних перипетій опиняється не маска як така, а процес її 
демаскування», притому побіч «основного суб’єкта персонажно-
го маскування», Анелі Ангарович, є низка «другорядних» – Юлія 
Шаблінська, поручник Редліх, офіцери в касині, поліційний ре-
візор Гірш, повії, зрештою, сам Антін Ангарович, який водночас 
виявляється єдиним «основним персонажем-об’єктом», стосовно 
якого й відбувається маскування інших персонажів і через свідо-
мість якого проходить їх «розсекречення», як і демаскування його 
самого [3, s. 211, 215, 217]. До другорядних масок я б додав барона 
Ройхлінґена, також демаскованого перед Ангаровичем.

Подібний розподіл маскових ролей спостерігаємо й у повісті За-
польської. Основний суб’єкт персонажного маскування, – поза сумні-
вом, Франя (також Франка), повне ім’я та прізвище: Францішка Вон-
торек (Frania, Franka, Franciszka Wątorek). Вона ж Поранок (Poranek), 
як поетично назвав її довірливо закоханий у неї Краєвський. Друго-
рядні суб’єкти маскування – Романова, Присадна; свою приховану 
домовленість із ними Франя розкриває Краєвському насамкінець. 
Основний персонаж-об’єкт, стосовно до якого відбувається маску-
вання і демаскування інших персонажів, – це Краєвський.

Голосова «партія» Ангаровича складається з його слів у розмо-
вах, думок, монологів наодинці з собою та невласне прямої мови. 
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Засіб невласне прямої мови Франко використовує зрідка й щодо 
Анелі (коли пополудні другого дня чоловік вийшов з дому і коли 
вона вночі чекає на нього), але в цій формі своєї голосової «партії» 
вона, на відміну від чоловіка, не виявляє своїх переживань одвер-
то. Чоловік не має за собою якоїсь таємниці, загадки, чогось тако-
го, що хотів би від неї утаїти, а вона має, й автор надовго приховує 
цю її таємницю од читача, щоб зберегти інтригу.

Франко зображує Анелю у сценах не лише із чоловіком, а й по-
части з іншими персонажами (спільницею Шаблінською, її служни-
цею Шимоновою, своєю служницею Маринею, дітьми), а також у її 
роздумах на самоті. У повісті Запольської Франю показано лише у 
сценах із Краєвським, властиво – його очима: читач сприймає Фра-
ню так, як її бачить Краєвський; про інші свої вчинки, про події, 
що трапляються з нею, вона розповідає йому сама. Назагал у Фран-
ковій повісті більшість подій, перипетій і персонажів подано через 
сприйняття і свідомість капітана Ангаровича, а в повісті Заполь-
ської усі події, перипетії й персонажі проходять через сприйняття 
урядника Краєвського безпосередньо або через розповіді йому (пе-
реважно усні, частково письмові – у листах Франі) інших персона-
жів. Лише через його сприймання письменниця дає голос героїні.

Ні в Ангаровича, ні в Краєвського спершу немає жодних під-
озр щодо коханої (дружини чи дівчини). Обидва сповнені якнай-
кращих намірів і почувань, обидва на піднесенні – капітан тому, 
що після п’яти років війни повернувся, як гадав, до родинного за-
тишку – «do swego ogniska domowego» [15, с. 407], а податковий 
урядник тому, що нарешті зустрів, як йому здавалося, омріяну 
пристойну дівчину: «to bardzo porządna dziewczyna», – запевняє 
він Романову [22, s. 86]. Він сприйняв Франю, з якою познайомив-
ся у поранковому трамваї, за швачку [22, s. 62] – вона не запере-
чила, навпаки – підтвердила його хибний здогад (раніше справді 
працювала швачкою). Однак різні незрозумілі речі, які кидаються 
у вічі Ангаровичу й Краєвському, викликають у них спершу по-
див, а відтак підозри. Ангаровича дивує нове розкішне помеш-
кання та його інтер’єр: «Skąd się to wzięło? || Już sama ta myśl była 
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skorpionem» [15, с.  369]. Мимохіть його хвилює «wyjaśnienie tej 
zagadki», skąd «taki luksus» na jego «skromną pensję» [15, с.  374]. 
Анеля, скаржачись чоловікові: «złe języki czernią mię, że zarabiam 
pieniądze w jakiś nieuczciwy sposób» [15, с. 374], навмисно провокує 
його на перевірку заздалегідь підготованих (вочевидь, сфальшо-
ваних) її рахунків (прибутків і видатків), аби він пересвідчився, 
що всі її придбання не виходять за межі коштів, отриманих нею 
від половини його офіцерської платні й надходжень од щедрого 
дідуся. На це здивований і безпечний Ангарович іронічно заува-
жує: «Ależ Anielciu, czy chcesz, bym śledztwo kryminalne prowadził?» 
[15, с. 374]. А проте далі самі обставини змушують його провади-
ти власне слідство. Краєвський помічає у Франі невідповідні для 
швачки вбрання, навіть руки (без проколів голкою), обізнаність із 
ресторанами, вартістю їзди в дорогих фіякрах на гумових колесах 
(«dorożkami na gumach» [22, s. 157]) тощо. Майже щовечора вона 
кудись зникає – каже, що має нічну роботу у швейній майстерні.

Обидва чоловіки попервах силою волі відкидають власні під-
озри, намагаються переконати самих себе, що вони безпідставні, 
шукають у своїх роздумах аргументів для їх спростування, силку-
ються усіляко заспокоїти себе, свою стривожену душу, свідомість, 
переконати себе в неможливості виниклих підозр щодо коханої 
жінки. Обидва постають досить наївними у своїх ілюзорних уяв-
леннях і поривах. Ангарович доходить до конфронтації з офі-
церським середовищем, рішуче опирається його тискові й навіть 
вступає у кривавий конфлікт зі своїм щирим приятелем Ігнасем 
(Ігнацієм) Редліхом (Ignaś Redlich), щоб захистити честь свого 
дому («honor familijny» [15, с. 446]): за звинувачення дружини ви-
кликав його на поєдинок і поцілив йому в груди.

Та й навіть коли в шокованого Ангаровича посилюються і ста-
ють майже певними підозри в тому, що його дружина «do spółki z tą 
Julią ma się zajmować prowadzeniem rozpusty» [15, с. 448], «A dochody 
na pół! I to jest sekret jej oszczędności i dobrego gospodarowania!» 
[15, с. 449], він «mimo tego pesymistycznego poglądu, mimo licznych 
i potężnych poszlaków stwierdzających winę Anieli, <...> czuł, że 
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nie przestał jej kochać, że w jego biednym, niepoprawnym sercu nie 
przestała jeszcze tleć iskierka przywiązania do niej, ba nawet iskierka 
głupiej, niedorzecznej nadziei, że wszystko to jeszcze może okazać się 
nieprawdą, złudzeniem, potwornym snem <...>» [15, с. 449–450]. Що-
йно внаслідок випадкових зустрічей з Анелиним дідусем Гуртером 
(Hurter) та слідчим Гіршем (Hirsch) під їхніми неспростовними 
доводами переконується в обмані й злочинності Анелі. Оскільки 
її вчинки суперечать його моральним переконанням, він не збира-
ється її захищати, а, збезчещений, бачить свій вихід у самогубстві.

Краєвський також спершу опирається власним підозрам, 
снує різні здогади, досить далекі від правди, хоче ними виправ-
дати Франю, її дивну поведінку, грошовитість, що невідь-звідки 
взялася, охоче піддається заспокійливому самообману. Проте, як 
допитливий інтелігент («inteligent» [22, s. 208]), він не може вдо-
вольнитися поясненнями Франі, яка стала його постійною кохан-
кою («kochanka» [22, s. 206–207], і силкується розгадати «tajemnicę 
najboleśniejszej, najbardziej tajemnej, jaką kobieta mieć może» [22, 
s. 139]. Хоча він почасти й «żył w upojeniu kłamstwa» [22, s. 164], 
однак постійно не міг жити у такому сп’янінні брехнею. Інтуїція 
й логіка підказували йому, що в житті Франі, її єстві є якась за-
гадка, що він не знає про неї основного. Тому вирішив: «Dowiem 
się, dlaczego się ukrywa ze swem pochodzeniem!» [22, s. 194–195]. У 
таких випадках наймають приватного детектива для стеження за 
особою, що викликає підозри, а Краєвський перебирає на себе 
роль детектива у своїй делікатній справі – він наче «сам собі де-
тектив», який з’ясовує таємницю своєї дівчини. Проте «jego tajne 
śledzenie» [22, s. 174] довго не дає певного результату.

Краєвський мучиться своїми підозрами, здогадами й метання-
ми – що вдома, що на роботі у податковому бюрі. Кидається за Фра-
нею у «pogoń brudnymi, ciemnymi ulicami» [22, s. 315] Львова, щоб 
довідатися, де й у яких умовах вона мешкає. Коли йому здається, 
що знайшов той будинок, потайки зранку, перед приходом до бюра, 
оглядає його: «Rano był znów na Zamarstynowie, pomimo, iż walczył ze 
sobą ciężko» [22, s. 207]. Попри підозри й сумніви усе ще хоче вірити 
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Франі: «Ja wiem, że ty jesteś uczciwa dziewczynka i żebyś nie zrobiła 
nigdy łajdactwa» [22, s. 216]. Проте висловлена ним віра в те, що вона 
«чесна дівчина», засвідчує, що ця його віра потребує підтверджен-
ня, що категоричним формулюванням він намагається переконати 
самого себе і провокує кохану на те, щоб вона доказала йому те, у 
що він хоче цілковито вірити, але вже не може. Краєвський мучить 
Франю дратівливими запитаннями, прискіпливим допитуванням 
[22, s. 182], наприклад: «– Skąd masz pieniądze? || – Dali mi. || – Kto?.. || 
– Familia». Подумки їй повірив: «To być mogło. Rodzina mogła jej dać 
trochę pieniędzy» [22, s. 217]. А все-таки не заспокоювався. «Słuchaj! 
nie bądź taka skryta...», – виривається у нього докір [22, s. 248]. Він 
пробує аналізувати її слова, збагнути, що за ними стоїть, а водночас 
боїться дізнатися правду. «Nerwy miał napięte i czuł, że to samo dzieje 
się z Franią. Pomiędzy nimi w powietrzu wisiała jakaś katastrofa. Czuł, że 
może tylko rękę wyciągnąć, aby dowiedzieć się wiele. I zląkł się i cofnął. 
Nie śmiał iść prosto» [22, s. 214].

У Запольської це чоловіче допитування коханої значно розтяг-
нене, а у Франка з’ясування стосунків між подружжям зведене до 
трьох розмов, дія розвивається стрімкіше. Ще не знаючи, що Франя 
заробляє на життя проституцією, Краєвський навіть вирішує одру-
житися з нею, незважаючи на різницю в їхньому суспільному ста-
тусі:  «O ż e n i ę  s i ę  z  n i ą!»  [22, s. 276, 277]. Урешті, дедалі більше 
роздратований тим, що скритна дівчина вперто не розповідає йому 
про себе, явно приховує од нього своє минуле, а головне, справжнє 
теперішнє, Краєвський під тиском таких обставин вдається до екс-
периментальної перевірки коханої, при цьому до останку все-таки 
сподіваючись, що його підозри виявляться хибними.

За порадою Коніца, який, вислухавши його розповідь про 
Франю, запідозрив її в тому, що вона повія, Краєвський зверта-
ється за допомогою до фактора, який постачає клієнтам дівчат та-
кого роду, і той на підставі його опису одягу Франі (бо фактор не 
знає її під цим ім’ям; як і інші повії, вона працювала під прибра-
ним найменням, а саме Ірена [22, s. 289, 290, 300, 301]), обіцяє при-
вести її для нього як начебто «jednego bogatego obywatela ze wsi» 
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[22, s. 266] на ніч до готелю, що слугує зазвичай борделем. Пись-
менниця переконливо змальовує вкрай збуджений, напружений 
психічний стан Краєвського, коли він у готельному номері чекає 
на замовлену Франю і з тривогою, у душевній лихоманці споді-
вається, що вона не прийде і він таким чином переконається, що 
вона не повія. А коли раптом почув, як коридором до його номера 
поспішає кілька людей, «Całą siłą woli zapragnął, aby minęły drzwi 
i poszły dalej. Ile miał siły nerwowej, wytężył w nakazie, przesłanym 
przez zaporę drzwi tej fatalności, która do niego biegła» [22, s. 286]. 
Але даремно – Корнблюм таки припровадив Франю.

Перед чоловіками поступово відкривається приголомшлива 
правда: капітан Ангарович дізнається, що його дружина Анеля – 
учасниця злочинного угруповання, яке промишляло нелегально 
організованою секс-індустрією, а Краєвський – що його дівчина, 
яку він мав за доброчесну й кохав, – насправді легальна прости-
тутка, «ordynarna taką z ulicy» [22, s. 291].

Таким чином, спільним в обох повістях є сюжетне зосереджен-
ня на розкритті душевного світу чоловіка, який щиро закоханий у 
свою обраницю, спершу повністю вірить їй, а поступово виявляє 
її обман. Ангарович знав свою дружину Анелю до її морального 
падіння, але в перші роки після одруження не здогадувався про її 
аморальні потенції – на що вона могла бути здатна. Падіння Франі 
відбулося ще до знайомства з Краєвським, і він од самого початку 
не знає, що насправді становить собою уподобана дівчина.

І Франко, і Запольська надовго зберігають інтригу, відтягую-
чи розкриття таємниці жінки. Проте Франко завершує повість, як 
тільки чоловік довідується правду про дружину. Між ними від-
бувається єдина скандальна сцена, далі вони не мучать одне од-
ного допитами й виправданнями. Наталія Тодчук уже звернула 
увагу на те, що в драмі Ібсена «Ляльковий дім» (також «Нора») 
й у Франковій повісті структуру формують значною мірою роз-
мови-сутички чоловіка й жінки, притому «найголовніша розмо-
ва-сутичка» відбувається «у момент кульмінації конфлікту або ж 
постфактум – коли стають зрозумілими причини, що зумовили 
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появу ситуації випробування»: «У Ляльковому домі це остання 
розмова Нори з чоловіком, у романі І. Франка – теж остання роз-
мова Анелі з Ангаровичем» [9, с. 137–139]. У повісті Запольської 
дія триває ще довго – може, навіть задовго – після того, як зако-
ханий парубок дізнався, що зідеалізована ним дівчина є насправді 
однією із «profesjonalnych prostytutek» [22, s. 295]. «Starał się wczuć 
i wrozumieć w psychologię kobiety» [22, s. 322–323]. При цьому між 
ними незрідка відбуваються розмови-сутички (варто нагадати, 
що Запольська грала роль Нори в однойменній п’єсі Ібсена [19, 
p. 435 – Index: Ibsen, Henryk]). Краєвський накидається на кохану 
(подібно, як і Ангарович на дружину), зі звинуваченнями у брех-
ні, з прокльонами й ненавистю. «Rzucił na nią wzrok, nienawiści 
pełen», хоча, як психологічно переконливо зауважує авторка, «Ale 
był to tylko wzrok, zewnętrzna oznaka, nic więcej» [22, s. 293]. Охо-
плений амбівалентними почуттями, Краєвський постає неприва-
бливим, егоїстичним, піддається образі гонору, не може пережити 
дівочого обману, підозрює, що вона й далі обманюватиме його. До 
взаєморозуміння між ними, по суті, так і не дійшло, хоча вони й 
далі кохали одне одного.

Мотиви вчинків жінок та їхнє самовиправдання. В обох 
повістях бідність, малозабезпеченість штовхають дівчат і жінок 
на аморальний або й злочинний шлях. У Франковій повісті – за-
міжню жінку до злочину – продажу дівчат (без їхнього відома) 
до східних борделів, тобто, врешті, для проституції. У повісті За-
польської – дівчат до свідомого заробляння на життя проститу-
цією. Засобом невласне прямої мови Франко так розкриває мо-
тиви неправедного збагачення Анелі: «O, ubóstwo, niedostatek – to 
były jędze najstraszniejsze dla niej w życiu! By te jędze zakląć i trzymać 
zdała od swego ogniska domowego, na to poświęciła ona tak dużo, tak 
dużo! Antoś ani pojęcia nie ma o tym i daj Boże, żeby się nigdy nie 
dowiedział!» [15, с. 429].

У повісті Запольської причини значною мірою вимушеного 
падіння Франі криються у її недолі ще з дитячих літ, а не у її вихо-
ванні. Франя зізнається у листі до коханого: «ja jusz dawno z nędzy 
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i głupoty uczciwość swoją zatraciłam» [22, s. 301]. А Франко, розкри-
ваючи мотиви, що спонукали Анелю до злочинного збагачення, 
звинувачує її виховання. Гуртер кається: «Wpoiłem w nią tę pychę, 
tę pogardę dla niższych, nędznych, upośledzonych. Ten strach przed 
niedostatkiem. Tę pogardę dla ubóstwa...» [15, с. 458].

Ангарович роздумує про це ширше – у ці його думки автор 
явно вклав свої погляди на моральне виховання у суспільстві, на-
даючи творові ознак просвітницького роману виховання: 

«Wychowana w dostatku i zbytku, w ciasnych, średniowiecznych 
poglądach, z dala od rzeczywistego życia i jego walk, z dala od ludzi 
cierpiących i upośledzonych, skądże mogła nauczyć się współczucia 
dla nich? Nie przyzwyczajona do żadnej pożytecznej pracy, przez całą 
swą młodość przygotowywana była na to, by być lalką, ideałem, istotą 
nadziemską, bóstwem i zabawką mężczyzny, ale nie człowiekiem, nie 
obywatelem. Dano jej wychowanie religijne, to jest nauczono ją katechizmu, 
modlitw, praktyk religijnych, ale całym wychowaniem, całym życiem, 
ułożeniem, tradycją domową i szkolną zepsuto ją na zawsze, jej podstawy 
etyczne. A potem stało się to, co się stać musiało!» [15, с. 459].

Як і героїня «Для домашнього огнища», Франя також бреше на 
прямі запитання Краєвського, викручується, хоч обидві почува-
ють, що роблять це зі щирих почувань і міркувань: Анеля тому, що 
любить чоловіка і дорожить родиною, а Франя тому, що кохає Кра-
євського. За своє злочинне забезпечення сімейного добробуту Ане-
ля виправдовується сама перед собою і перед чоловіком подруж-
ньою вірністю: «Byłam mu wierną i to mi dodaje siły. Nie złamałam 
swego ślubu, a więc z tej racji czynić zarzutów mi nie może. A tamto, 
reszta – no, kto jeszcze wie, jak się ukształtuje» [15, с. 429]; «Byłam ci 
wierna! Nawet pomysłem żadnym nie zdradziłam ciebie!» [15, с. 475]. 
Дружина, таким чином, нанесла чоловікові не еротичну (сексуаль-
ну) травму, а соціально-моральну, заплямувавши добропорядний 
статус їхнього подружжя в суспільстві. Подібно й Франя, коли 
Краєвський у припадку люті таврує її за обман «бидлом» («Ty... 
bydlę!»), виправдовується тим, що справді щиро його кохала: «<...> 
ja nie jestem bydlę, bo ja to z serca kłamałam. Co ja miałam do ciebie? 
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co? Widać, żem cię kochałam, kiedy tak na darmo czas z tobą traciłam. 
To najlepszy dowód. A ty tego nie chcesz zrozumieć» [22, s. 292]. На пе-
реконання Франі, якби вона побіч нього «miała drugiego kochanka, 
<...> jaką stałą znajomość, to byłoby podle», а те, що вона «tylko tak» 
спала з клієнтами, підлістю щодо нього не є [22, s. 292]. На його зви-
нувачення її, що вчинила підлість щодо нього, Франя зухвало запе-
речує: «– Podłość! – krzyknęła – kto podły? ja? bez co? bez moją ofiarę 
i szczere serce? Inne dziewczęta sobie takiej fatygi nie zadają i nic ich to 
nie obchodzi, czy ich kochanek lubi, czy nie lubi, jak się jest taką z ulicy. 
Ale ja przez to, że Tatuńcio był dla mnie i słodki, i dobry, to mi go żal było 
i w kawałki byłabym się dała pokrajać, żeby go nie martwić... A ty mnie 
jeszcze wyzywasz» [22, s. 293–294].

Про щирі почуття і помисли Франі свідчить її лист до Краєв-
ського [22, s.  300–303], що його вона, бувши неписьменною, ще 
перед самим його викриттям її надиктувала колежанці й передала 
господинею Романовою, у якої він мешкав. Цього першого відвер-
того листа Франі, сповідального і прощального, Краєвський про-
читав уже після його провокативного викриття її. У цьому листі 
вона зізналася, що не мешкає «na Zamarstynowie u Prysadny» і що 
та «szelma, złodzijka na dziewczęta i bilizne» – просто її «praczka»: 
«<...> ja ci nie mogła zaraz powiedzieć, że ja mam dwa pokoi i kuchnie, 
i wszystko na Łyczakowi <...>» [22, s. 301], тобто в тамтешньому бу-
динкові розпусти.

Демаскована перед чоловіком, утративши надію на поро-
зуміння з ним, Анеля вдається до цинічного, хоча й не безпід-
ставного звинувачення його та начебто порядного офіцерського 
товариства:

«O, mój kochany faryzeuszu! Jakież to naraz delikatne zbudziło 
się w tobie sumienie! Okropna, niesłychana hańba! A na czymże 
polega ta hańba? Na tym, że twoja żona była w cichej spółce z 
kobietą utrzymującą dom podejrzany i werbowała dziewczęta 
przeznaczone dla takichże domów. <...> O wstydzie! A powiedz no mi, 
ty, szlachetna i niepokalana duszo, ile razy ty za swych kawalerskich 
albo i niekawalerskich czasów podawałeś praktycznie pomocną dłoń 
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takiemu haniebnemu przemysłowi, dawałeś mniej lub więcej szczodry 
zarobek takim kobietom? A ci twoi szlachetni przyjaciele, którzy się 
tak srodze oburzają na mój haniebny przemysł, czy nie dlatego oni to 
robią, że sami zbyt często ulegali jego pokusom, zbyt dużo pieniędzy 
wydawali na jego podniesienie? O nędzni, podli, kłamliwi! Wszakże z 
tych, którzy wczoraj uwięzić kazali Julię, którzy wkrótce i moje imię z 
szatańską radością wypiszą na papierze hańby i wydadzą na urąganie 
całemu światu, – wszakże z nich prawie każdy dawno wiedział, co się 
działo u Julii, a niektórzy byli tam codziennymi gośćmi! Nie, mało 
powiedziałam – niektórzy byli wprost inicjatorami tego przedsięwzięcia, 
zasłaniali je swymi plecami! A teraz, kiedy dalsze zasłanianie stało się 
niemożliwym, tak, teraz całe piekło hańby i potępienia publicznego 
niech spadnie na głowy tych kobiet, które... O, jak ja wami pogardzam! 
Jak ja was nienawidzę, wy faryzeusze, wy kłamcy i obłudnicy! Czyn 
nawet najwstrętniejszy, podłość największa niczym jest dla was. 
Straszy was tylko sąd gawiedzi, widmo odpowiedzialności. Dobrze 
ukryta podłość przestaje być podłością, schowana zbrodnia jest tylko 
dowodem odwagi i zręczności!» [15, с. 477].

Ображена Франя у гніві також переходить од виправдуван-
ня до нападу – до взаємних звинувачень, хоча вони в неї не такі 
різкі, викривальні й дошкульні, як Анелині: «Ty mnie od bydlęcia 
wymyślasz? Co? A kto większe bydlę, czy ja, co dla kawałka chleba się 
męczę, czy wy, cobyście mi zemrzeć z głodu dali, jakbym tak, ot... dla 
miłosierdzia tylko was o grajcar poprosiła?..» [22, s. 292].

Кульмінаційним психологічним пунктом повісті «Dla ogniska 
domowego» є авторська характеристика капітана Ангаровича, 
враженого тим, що в дівчат-повій, жертв Анелиного вербунку до 
ринків Константинополя й Александрії, гуманне почуття перева-
жило почуття образи й помсти і вони, побачивши її мертвою піс-
ля скоєного самогубства, милосердно відмовляються засвідчити, 
що вербувала їх саме вона: «Jakżeż szlachetnymi, świętymi niemal 
wydały mu się w tej chwili te upadłe, przez jego żonę tak okropnie 
skrzywdzone istoty, które w tej ciężkiej chwili znalazły w swych sercach 
tyle abnegacji, tyle przebaczenia, by jednogłośnie wyrzec owe jedyne, a 
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tak doniosłe w swych skutkach słówko: nie! To jedno słówko pogodziło 
go z naturą ludzką, z życiem, dodało mu nowej otuchy i nadziei» [15, 
с. 484]. Урешті, капітан примирливо промовив про свою дружину: 
«Nie sądźmy, byśmy nie byli sądzeni. Tylko ten, który zna tajniki duszy 
ludzkiej, może kłaść na szale jej czyny i uczucia. Wszyscyśmy grzeszni, 
wszyscy potrzebujemy więcej łaski niż sprawiedliwości» [15, с. 484].

Очевидно, саме ці акценти, а не сама по собі проблема прости-
туції чи, точніше, нелегальної проституції у Галичині, а то більше 
– злочинного продажу дівчат для борделів Близького Сходу, ви-
кликали застереження моральної цензури й перешкодили опублі-
куванню повісті у Варшаві та Львові.

До речі, і Франко в оповіданні «Між добрими людьми», і За-
польська в повісті «O czym się nie mówi», розкриваючи внутріш-
ній світ повій, акцентують на їхньому фаталістичному сприйнят-
ті власної долі, чи, точніше, недолі. Ромця завершує свою сповідь 
гірким підсумком свого «давнішого життя» [12, с. 208]:

«<...> я не втекла, не могла втекти нікуди від своєї долі…
Я не раз бачила, як галузка, відірвана від дерева, плине по воді, 

доки не попаде в крутіж. <...> чим далі, тим круги вужчі, рух її 
швидший, поки течія не змеле нею і не кине в спінене гирло, де 
вона й пропадає. Чи винна гілка, чи винна вода, що так воно ді-
ється?..» [12, с. 226].

Подібна психологічна налаштованість не раз виявнюється й 
у героїні Запольської Франі, охопленої містичним відчуттям тра-
гізму своєї долі як проститутки, беззахисності перед чимось не-
відомим і фатальним: «– Och, Tatuńciu! jak komu złe śądzone, to go 
największe kochanie nie ochroni» [22, s. 183]; «– Nie można wiedzieć, 
co za drzwiami stoi. <...> Przed czemś, co żyje, można się zawsze 
obronić. Ale takie coś złe, co na człowieka po kątach czyha, a czego 
uchwycić nie można, to straszne... [22, s. 226].

Хоча Франя неписьменна, а отже, взагалі нічого не читала 
(щоправда, бувала в театрах та кінотеатрах), її висловлювання 
про долю (los) незрідка афористичні, вони становлять своєрідну 
частинку народно-філософських уявлень про залежність людини 
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від недовідомих долевизначальних сил. Із фаталістичних суджень 
Франі про долю видно, що вона не довіряє їй, відчуває її воро-
жість, а хвилини щастя сприймає як тимчасові, перехідні. На по-
рив коханого: «Ja chcę, żeby jeszcze było lepiej» – застерігає його: 
«Oj, Tatuńciu... nie poprawiać, bo jak się poprawia los, to się go popsuje. 
Buciki i los, to już jak złe, na żadnem kopycie nie rozbijesz. A ty cięgiem 
chcesz rozbić. Ta to źle» [22, s. 218]. Передчуття Франі своєю суттю 
сумні, песимістичні: «My nie widzimy, co najważniejsze. Pies śmierć 
przeczuje i nieszczęście. Pies więcej widzi, niż ja, niż ty... Choć ja jestem 
trochę jak pies. Wyczuję to, co się po kątach czai!» [22, s. 274].

Дивлячись на Франю, що «Leżała obok niego», Краєвський ба-
чить: «Była bezwładna, zdana na łaskę losu <...>» [22, s. 270]. А здо-
гадуючись, що зберігає Франя у своєму куфрі – усьому її майні, 
нажитому проституцією, – Краєвський з гіркотою реконстру-
ює її життєвий шлях: «Była to nędzna historia życia dziewczyny, 
pchniętej siłą fatalizmu, historia jej Józiowych, komiwojażerskich, 
obywatelczukowskich rozpust po norach ulicy Słonecznej, pod egidą 
Kornblumów» [22, s. 322].

Не бувши віруючою, Франя, однак, була містичною фаталіст-
кою. Фаталізм Франі спонукує Краєвського поблажливо ставитись 
до неї: «Imponowała mu często wiarą ślepą, bezgraniczną w fatum» 
[22, s. 325]. Коли якось доскіпливо допитувався її: «Dlaczego taką 
byłaś, dlaczego? <...> Nie mogłaś się wstrzymać?» – вона з резиґнаці-
єю відповіла: «Ta,  g d y b y m  m o g ł a,  t o  b y ł a b y m  s i ę  p r z e 
c i e  w s t r z y m a ł a» [22, s. 325].

Назагал у повісті Запольської нагнітається атмосфера чо-
гось лихого й невідворотного в долі героїв. У фактора Кор-
нблюма Краєвський раптово відчув: «W tej brudnej oszklonej 
przestrzeni zmagało się coś bardzo tragicznego, coś bardzo fatalnego 
i coś nieuniknionego» [22, s. 265].

Фабульна кульмінація обох повістей побудована на суїцидаль-
ному мотиві. Обидва твори завершуються самогубством героїнь. 
Трагедія Франі полягає у тому, що їй як зареєстрованій прости-
тутці значно ускладнено звільнення з цього ганебного, хоча й то-
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лерованого, статусу і повернення до нормального, гідного життя. 
На запитання Краєвського: «Dlaczego, poznawszy się ze mną, nie 
rzuciłaś tego?» – вона відповіла: «A ty myślisz, że to tak łatwo? że to 
można? Ta ja jestem prywatyzująca teraz, to mam wszędzie co płacić i 
długów się mnie naczepiało tak, że ze mnie duszę prują. A wszystkim 
się opłacać trzeba» [22, s. 293].

Позаяк Франя не зголосилася на поліцію «do hańbiącej kontroli» 
[22, s. 367], їй загрожує кримінальна відповідальність за порушен-
ня закону, на що вона нарікає у передсмертному листі до коханого: 
«<...> oni mnie znaleźli i tera by mnie potaskali do aresztu albo kazali 
dać dwieście koron. Ta skąd ja zapłacę Tatońciu? ja nimam tyle pinędzy 
– to ja się strace bo <...> potem, jak otsiedze znów muszę iść na ulicę bo 
żebym chciała jusz nic to jeszce będę musiała do nich chodzić  t r z y  m 
i e s i ą c y,  c h o ć b y m  b y ł a  n a j u t r z c i w s z a  w  ś w i e c i e.  Ja 
wole <...> śmierć sobie zrobić <...> bo i ciebie, Tatońciu, mogą taskać że 
mnie miałeś na pszechowaniu» [22, s. 365–366].

З цього її пояснення Краєвський доходить сумного висно-
вку (його роздум висловлено невласне прямою мовою): «I wzięto 
ją w niewolę najcięższą, mianując ją szyderczo kapłanką wolnej 
miłości. Zabroniono jej czynić tajemne, ciche usiłowanie w kierunku 
szlachetnym i nałożono na nią podatek pieniężny za takie usiłowanie. 
Te dwieście koron kary, lub czternaście dni więzienia, to był szczyt 
tragicznej normy, jaką ustanowiono» [22, s. 367].

Повість Запольської, як і Франкова, завершується докорами 
сумління чоловіка. Досі Краєвський розслідував таємницю Фра-
ні, а насамкінець, як Едип, вийшов на себе, відчув свою мораль-
ну ущербність. Замолоду він сам пробував знайти втіху в тим-
часових «романсах» з піддатливими вбогими дівчатами, навіть із 
повіями, але відчув огиду до цього й шукав розраду у філософ-
ських книжках і кнайпах. У цьому він подібний до капітана Ан-
гаровича, якого дружина звинувачує в тому, що він на війні не 
гребував послугами повій. Краєвський і раніше почував вину за 
те, що належав до тих чоловіків, які зваблюванням простих, неза-
безпечених дівчат (швачок та робітниць інших фабрик, дрібниць 
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урядниць, продавчинь) «пхають» їх до проституції: «Pchnął je on i 
jemu podobni» [22, s. 11]. Після пережитого з Франею, її трагічно-
го кінця у нього ще більше загострюються совість і усвідомлення 
своєї відповідальності за штовхання таких дівчат до маргінальної 
суспільної групи легалізованих проституток, що стає причиною 
їхньої душевної травми й може призвести до трагедії, як це й тра-
пилося із Франею. Згадавши, як він, коли був молодий, вимагав од 
повій доказу їхньої легітимності у вигляді поліційної книжечки, 
Краєвський винуватить себе: «Nigdy nie przeszła mu przez głowę  r o 
b o t a  tajemna i podziemna, przez jaką przeszła psychiczna część takiej 
rządowej istoty» [22, s. 367–368].

Зображаючи жінку через чоловікове сприймання (Франко – пе-
реважно, Запольська цілковито), автори повістей морально більше 
співпереживають грішним жінкам, аніж начебто порядним чоло-
вікам. Не дивно, що Запольська як жінка стала на бік скривдженої 
долею дівчини, яка заробляла на життя проституцією. Природно, 
що письменниця оскаржила чоловіків, які користуються послуга-
ми повій, і подала голос на захист людських прав і суспільної адап-
тації наверненої проститутки, яка пробувала стати на шлях власної 
ресоціалізації як гідної особистості. Але й Франко як чоловік також 
став, бодай частково, на бік жінки, і то переступниці, яка вербувала 
дівчат до будинків розпусти, і хоча її не виправдовував (бо для цьо-
го не було підстав), усе-таки вустами її чоловіка врешті відмовився 
її судити, а натомість устами її самої засуджував чоловіків, які сво-
їм учащанням до борделів потурають легальному та нелегальному 
секс-бізнесові. Це теж не дивно – такий моральний підхід послі-
довно випливав із позиції Франка як письменника-гуманіста (див. 
розділ «VI. Людинолюбство і суспільство: артикуляція проблеми у 
Франковій творчості» [5, с. 509–558]).

Зображаючи осінній Львів, письменниця не раз звертає чи-
тацьку увагу на характерну львівську кліматичну особливість 
– зазвичай сиру, дощову погоду: «Dzień był, jak zwykle u nas, 
szary, posępny. – Deszcz sączył od rana. Chłod przejmował i ściągał 
muskuły» [22, s.  41]. Наскрізною міською пластичною деталлю у 
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повісті Запольської є львівське болото [22, s. 161 та ін.], яке сим-
волізує болото суспільне, багно житейське, у якому обертається 
головна пара персонажів Франя і Краєвський. Подано побіж-
ний опис «plac i zaułków, cuchnących błotem» [22, s.  128], боло-
тистих вулиць [22, s. 131]. Краєвський «poszedł chodzić po ulicach 
oślizgłych od błota, jakiś smutny i pełen melancholii» [22, s. 31]. Na 
«zamarstynowskim przedmieściu» «Krajewski długo błąkał się wśród 
kałuż i bajur <...>» [22, s.  195]; «Za nim płynęła zgniła woń kałuż 
<...>» [22, s. 209]. Франя двозначно зауважує Краєвському: «Tak się 
człowiek w tym Lwowie zabrudzi, że ma gębę, jak dziki człowiek, albo 
taki, co wrócił z koleji» [22, s. 150]. Символічного значення набуває 
одна зі сцен між Краєвським і Франею: «Porwał ją w objęcia i zaczął 
tulić do siebie, jakby ją wyrwał z głębi przepaści błotnistej, w którą ją 
ktoś niewidzialny, a przemocny wtrącił» [22, s. 217].

Після прочитання першого сповідального листа Франі Кра-
євський відчув, що «to był krzyk takiego serca, które się zdawało 
szczerem złotem i zarazem bagnem» [22, s. 303]. Слухаючи пояснен-
ня своєї господині Романової про реєстрових проституток, Кра-
євський «Czuł, że wyłania się w tej chwili z mroków bagnistych rzecz 
hańbiąca, potworna <...>» [22, s. 363]. Однак урешті йому вдалося 
витягнути дівчину з трясовини, яка все-таки її засмоктала.

До речі, у драматичній сцені «Чи вдуріла?» вже був ужитий 
стосовно проституції символічний образ життєвого багна, ка-
люжі. Каміля зізнається, що почувається мовби «в калюжі», «у 
багні» і що її «спрага мучить <…> за крапелиною чистої води… 
чистої любови… за крапелиною надії на якийсь вихід з сього 
життя» [14, с. 380].

Чи ознайомилася Запольська з текстом Франкової повісті – не 
відомо. А могла ознайомитися – або за першодруком повісті в укра-
їнському автоперекладі «Для домашнього огнища» (Львів, 1897), 
або за рукописом польського тексту, або за німецьким перекладом 
польського тексту, опублікованим 1 березня – 15 квітня 1898 р. в 
тридцятьох трьох номерах (від 42-го до 74-го) додатку до берлін-
ської соціал-демократичної газети «Vorwärts» («Unterhaltungsblatt 
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des Vorwärts») під назвою «Am häuslichen Herd. Roman von Iwan 
Franko» (без зазначення перекладачки Феліції Прухнікової).

Польськомовний рукопис «Dla ogniska domowego» мали варшав-
ські та львівські видавці, яким Франко пропонував опублікувати 
повість. Копію польськомовного рукопису «Dla ogniska domowego», 
надіслану з Відня дружині, Франко в листі до неї від 20 лютого 1893 р. 
прохав передати у Львові Феліції Прухніковій, «щоб поскорила з пе-
рекладом і частками» надсилала йому, аби він міг «переглянути – не з 
недовір’я до її роботи, але з недовір’я до Гулейчукової копії, котру не 
мав часу тепер прочитати» [10, с. 388; 6, с. 505–507].

Ще під час публікування німецького перекладу редактор га-
зети «Vorwärts» Ганс Краусс листом від 6 квітня 1898 р. сповістив 
Франка про надіслання йому гонорару в сумі 200 марок за «ро-
ман» («Roman») «Am häuslichen Herd» [автограф: 2, с. 267]. Однак 
згодом у недатованій рукописній нотатці (очевидно, пізнього часу, 
бо написаній хворою рукою) Франко зауважив щодо публікації 
«Am häuslichen Herd. Roman von Iwan Franko (Unterhaltungsblatt 
des Vorwärts, 1898, Nr 42, Dienstag den 1 März – Nr 74, Fritag den 
15 April <…>)»: «Переклала пані Феліція Прухнікова, ур[оджена] 
Носсіґ, без мого дозволу і без порозуміня зо мною з польського, 
доси не друкованого оріґіналу, мабуть, не без помилок, коли вже 
сам титул перекладений невірно: “Am häuslichen Herd” [Біля до-
машнього вогнища. – Є. Н.] зам[ість]: “Für den h. H.” [Для домаш-
нього вогнища. – Є. Н.]». Із зауваги «мабуть, не без помилок» і з 
дальшої нотатки про цю «повість» видно, що Франко знав про її 
публікацію з приватних повідомлень, але саму публікацію навряд 
чи бачив: «Повість того берлінського виданя була передрукована, 
як мені доношено з Берліна, в кількох соціальдемократичних ча-
сописах Німеччини, оскілько пригадую, і “Magdeburger Volkszei-
tung” і ще десь, але сего не досліджував, не застерігши собі права 
передруку» [1]1. Раніший лист Франка до дружини від 20 лютого 

1 У коментарях до публікації первісного польського тексту «Dla ogniska 
domowego» у «Зібранні творів» нотатку наведено з неточно відчитаними 
словами, з перекрученнями та не позначеними купюрами [15, с. 496].
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1893 р. засвідчує, що Прухнікова перекладала німецькою мовою 
з польської з його дозволу і з порозуміння з ним, але з пізнішої 
нотатки випливає, що вона віддала до друку переклад без його ав-
торизації. В автобіографічному листі німецькою мовою до редак-
тора енциклопедичного видання «Herders Konversations-Lexicon» 
від 18 січня 1909 р. Франко помилково згадав, що «оповідання» 
«Dla ogniska domowego», «написане спочатку польською мовою, 
перекладене було з польського рукопису на німецьку мову і по-
явилось у недільному додатку берлінського “Vorwärts’у” в 1894 р.» 
[11, с. 361] (насправді, як вище зазначено, 1898 р.).

До речі, польська письменниця, перекладачка і громадсько-полі-
тична діячка, зв’язана із соціалістичним рухом, Феліція Прухнікова 
(Felicja Próchnikowa, Nossig-Próchnikowa, *1855–†1939) співпрацю-
вала з українськими радикалами та близькими до них активістками 
жіночого руху в Галичині. На першому загальному жіночому вічі, 
скликаному у Львові 10 квітня 1892 р., головою було обрано саме 
Феліцію Прухнікову (вона й відкрила віче), заступницею – Наталію 
Кобринську, а однією із секретарок – Ольгу Франко [7, с. 126–127; 
цей звіт підготувала Кобринська, див.: 16, с. 303–304]. У радикаль-
ному «Народі» (видавець і головний редактор Михайло Павлик, 
відповідальний редактор Франко) було вміщено українською мо-
вою статтю Прухнікової «Подружє й сімя в світлі новійших науко-
вих дослідів» (Народ. 1892. Ч. 2. 15 л[атинського] януарія. С. 33–35; 
Ч. 3. 1 л[атинського] фебруарія. С. 45–46). Від 1908 р. Феліція Прух-
нікова стала членом Польського філософського товариства у Льво-
ві (Polskie Towarzystwo Filozoficzne we Lwowie). Отже, була задіяна 
у громадському та науковому житті Львова і могла спілкуватися із 
Запольською, яка також виявляла інтерес та симпатії до соціаліс-
тичного руху. Від Прухнікової рукопис польськомовного тексту міг 
потрапити до Запольської.

Є згадка про те, що до Франка не повернувся якийсь (якщо 
не той самий) польськомовний рукопис повісті. За мемуарним 
свідченням Михайла Рудницького, орієнтовно 1897  р. Франко 
запропонував видати повість книгареві й видавцеві Бернардові 
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Полонецькому (Bernard Połoniecki), власникові Księgarni Polskiej 
у Львові (походив із єврейської родини Pordesów). Той «не запе-
речував проти надрукування <…>, а висловив лише побажання, 
щоб дія повісті відбувалась не в Галичині, а у Відні. Франко відпо-
вів, що ще подумає, чи така зміна обставин не порушить основної 
лінії його сюжету» [8, с. 123].

Польськомовний рукопис пролежав у Полонецького близько 
десяти років [8, с. 123], тобто десь до 1907-го. Полонецький зробив 
копію на випадок, якщо автор внесе корективи або ж умови спри-
ятимуть друкові, проте до цього не дійшло [8, с.  125]. Михайло 
Мочульський згадував, що Франко якось прохав його видістати 
«польський текст» повісті від Б. Полонецького, у якого, як гадав, 
він зберігався, однак на запитання Мочульського про рукопис По-
лонецький відповів, що «шукав, але не знайшов його» [4, с. 54]. Чи 
не потрапив цей рукопис часом до Запольської і не наштовхнув її 
на задум написати повість «O czym się nie mówi»?

Якщо Запольська не ознайомилася із Франковою повістю «Dla 
ogniska domowego», то тим більше вражаючими є збіги в обох тво-
рах: схема персонажів, особливо чільна пара (чоловік – дружина, 
парубок – дівчина), один провідний та інші другорядні суб’єкти 
(де)маскування, єдиний основний персонаж-об’єкт, на якого 
спрямовані маски інших персонажів, розмови-сутички між чоло-
віком і жінкою, наростаюче в них обох почуття жаху (в чолові-
ка – перед несподіваним відкриттям шокуючої правди про жінку, 
а в жінки – перед викриттям її і притягненням до кримінальної 
відповідальності), приголомшливе розкриття таємниці, душевні 
муки, що їх переживає головна пара персонажів, і, нарешті, част-
кова реабілітація заблудлої жінки на тлі морального осуду «до-
бропорядних» чоловіків та авторських звинувачень лицемірного 
суспільства у чоловічому шовінізмі.

Висновки й практичне застосування. Ці збіги можуть бути зу-
мовлені або ознайомленням Запольської із Франковою повістю або 
типологією незалежного одне від одного письменницького мислен-
ня, підвладного морально-етичним та естетичним віянням доби. Ав-
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тори створили повісті приблизно того самого часу (з різницею усього 
в 16 років) і, певно ж, залежали у своїх ідейно-художніх шуканнях 
від подібних суспільних обставин і подій у тогочасному Львові, 
пов’язаних із проституцією, та й від поетики тих самих літературних 
джерел (наприклад, згаданої драми Ібсена «Ляльковий дім»).

Якби злочинне підприємництво вдалося Анелі Ангаровичевій 
і вона уникнула кримінальної відповідальності, то могла б згодом 
стати… Анелею Дульською, позаяк моральність цієї героїні драми 
Запольської «Moralność pani Dulskiej» (1906) відповідає мораль-
ності злощасної дружини капітана. Чи Запольська це розуміла 
й тому навмисне дала Дульській ім’я Анеля? Чи зробила це без 
умислу, несвідомо, але внаслідок мимовільної ремінісценції, спри-
чиненої прочитанням Франкової повісті? Чи це лише випадковий 
збіг імен? (Хоча така разюча однаковість видається надто дивною, 
щоб бути просто випадковою.) І нарешті, чи не є ім’я героїні Фра-
ня віддаленою (деформованою) несвідомою ремінісценцією пріз-
вища письменника – Франко? На ці запитання нині немає відпо-
відей. Можливо, їх вдасться знайти у майбутньому. А можливо, 
вони так і повиснуть у повітрі.
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