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«Грушницкий слывёт отличным 

храбрецом; я его видел в деле: он 

махает шашкой, кричит и бросается 

вперёд, зажмуря глаза. Это что-то не 

русская храбрость!..» 
(М. Лермонтов. Герой нашего времени)  

 

Сегодня книги Эдуарда Лимонова найти нетрудно. Его творчество 

привлекает внимание и читателей, и литературных критиков, а значит, он при 

всей своей скандальности, маргинальности и парадоксальности – интересный 

автор. Может быть, благодаря всему этому и интересен. А раз так, рассмотрим 

те Эдичкины произведения, что, по разным причинам, в поле нашего зрения ещё 

не попадали, а именно «Книгу Воды» (2002) и «Американские каникулы» 

(2006). Эти произведения Э. Лимонова в меньшей степени, чем «Это я – 

Эдичка!» или, скажем, «Книга мёртвых» привлекали внимание исследователей.  

Как известно, в автобиографической прозе всегда возникает своеобразная 

интерпретация собственного «Я». Автор мемуаров, по верному определению 

Л.Я. Гинзбурга, является своего рода положительным героем: «Ведь всё 

изображаемое оценивается с его точки зрения, и он должен иметь право на суд 

и оценку» [2, с. 210]. «Я» в автобиографической прозе возникает в результате 

самообъективизации: «с одной стороны, повествователь выступает как активно 

действующий – мыслящий, вспоминающий, создающий текст – субъект, с 

другой стороны, именно он служит объектом описания» [5, с. 228], т. е. является 

героем собственного произведения. Положительным персонажем героя 

автобиографической прозы Э. Лимонова назвать сложно, хотя, с точки зрения 

автора, он является именно таким и достоин сопереживания. В нашей статье мы 
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рассмотрим особенности образа «Я» в автобиографической прозе Эдуарда 

Лимонова.  

Странноватое на первый взгляд название – «Книга Воды» – имеет своё 

объяснение: автор пишет о событиях, происходивших с ним на берегах 

различных водоёмов – от океанов до арыков, – а также в стенах бань и саун. 

Напомним попутно, что Эдуард Лимонов – участник многих локальных 

вооружённых конфликтов и любовник многих женщин – от спившихся 

художниц слова (и просто художниц) до аристократок. О чём он не без 

удовольствия и любования собою сообщает читателю. А ещё Лимонов – 

известный политик и борец с существующей властью, какой бы она ни была. И 

всё это описано в книгах, ибо: «Мои книги – это моя биография: серия ЖЗЛ» [3, 

с. 129]. Разумеется, бесспорно: харьковский паренёк, обитатель рабочей 

окраины послевоенного Харькова, сам выстроил свою жизнь, стал, что 

называется, self made man. Он прошёл через непонимание своего творчества, 

безденежье, скитания по чужим, не слишком уютным углам, предательство и 

неприятие, в конце концов, через эмиграцию в страну, где его (в отличие от 

заслуженных диссидентов) никто не ждал. Лимонов остался самим собой, 

таким, каким он себя создал. И неважно, что порой это зрелище (т. е. Эдичка в 

полный рост) бывает забавным или раздражающим. Главное – перед нами 

фигура писателя излёта 20-го – начала 21-го века. Эдуард Лимонов вошёл в этот 

рубеж веков уже известным, вернее скандально известным, писателем и 

организатором некой политической силы – национал-большевизма. И 

вдохновение он изначально черпает из собственной богатой биографии: «… я 

понял, что самым современным жанром является биография. Вот я так и шёл по 

этому пути» [3, с. 129]. Как полагает М. Берг, стратегию Лимонова «неоднократно 

увязывали с романтической, подростковой установкой <…>. Лимонов 

использует энергию и власть подросткового протеста, репрессированного и 

подавляемого иерархической структурой социального пространства…» [1, с. 

153]. Заметим здесь, что протестует Эдуард Вениаминович давно, однако 

подростковый инфантилизм он либо  не утратил, либо сознательно продолжает 

его в себе культивировать. (Сдаётся нам, последнее более вероятно: всё же 

Лимонов – мужчина не первой молодости. И даже не второй.) Причём ему 

откровенно нравится быть плебеем среди аристократов, шокировать их своей 

«непосредственностью» и приучать к тому, что она-то и есть то настоящее, чего 

они в силу своей социальной избранности лишены. Но стоит ли в лимоновских 

книгах, несмотря на их откровенную автобиографичность, отождествлять 

автора и героя? Как верно замечает М. Берг, исповедальность, свойственная 

произведениям Лимонова, «создаёт ощущение, что между “героем” (а также его 

двойником – повествователем) и автором не существует дистанции, однако 

герой и автор принадлежат разным дискурсам: один – литературному, другой – 

психоисторическому» [1, с. 154]. По-видимому, по причине всё того же 

подросткового протеста писатель кое-где сгущает краски, показывая себя ещё 

грубее и хуже, чем он есть на самом деле. То же можно сказать и о 

ненормативной лексике, которой густо усеяны его книги. Ощущение от неё 

сложное. Заметим: она менее органична, чем, скажем, в рассказах авторов так 

называемой «сетевой литературы» или в произведениях Генри Миллера. Да у 

того же Хемингуэя читаем: «Я знал много inaccrochable слов и выражений, 
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которые слышал в те годы, когда жил в Канзас-Сити, а также нравы, царившие в 

различных районах этого города, в Чикаго и на озёрных судах <…>. Я мог бы 

выразить свою мысль более убедительно с помощью одной inaccrochable фразы 

<…>. Но в разговоре с мисс Стайн я всегда выбирал выражения, даже когда одно 

слово могло бы точнее объяснить или выразить смысл какого-нибудь поступка» 

[6, с. 407–408]. В произведения же Э. Лимонова «inaccrochable» лексика 

вкраплена довольно густо, однако, на наш взгляд, нарочито и главным образом с 

целью эпатажа, поэтому ощущения однородности и цельности текста нет. 

Правда, Эдичка возражает: «Банальные мои коллеги <…> долгое время называли 

меня “скандалистом”, приписывали мне некий тонкий расчёт, подозревали меня 

в грехе саморекламы и тщеславия. Обо мне написаны десяток книг, одна глупее 

и завистливее другой» [3, с. 129]. И здесь чувствуется бравада автора, которого 

наконец заметили и оценили и критики, и коллеги, и читающая публика. И 

пристрастие Лимонова к войне – оттуда же, из желания держать их всех, что 

называется, «в тонусе», шокировать, всё время напоминать о себе. Действительно, 

кому интересны детали интимной жизни незнакомого человека? Другое дело – 

известная личность (вспомним, как в своё время пристально изучали 

«донжуанский список» Пушкина). Отсюда – подробности сексуальных контактов 

с самыми разными партнёршами. Не менее подробно у Лимонова описана война. 

Он, недоигравший в детстве, наслаждается жизнью, полной опасности. Но не 

только опасности. По-видидмому, для Эдички в словосочетании «театр военных 

действий» ключевым словом (причём не только грамматически)  является «театр». 

Он с удовольствием играет в войну, передёргивает затвор автомата, запрыгивает 

на броню БТРа, любуется собой, одетым в стиле «милитари», и вспоминает, «… 

как радостно, бравурно мы въехали в войну на броне бэтээра батальона “Днестр” 

с молодыми зверюгами в чёрной форме! Вы когда-нибудь ездили на бэтээре через 

города, с молодыми зверюгами? Железо оружия пылает на теле. Не ездили? Тогда 

вы жалкий тип, и только. Когда ты так едешь, то чувствуешь себя воином 

Александра, покоряющим Индию. Неведомую, загадочную, где танцуют голые 

красные женщины и дуют в раковину длинноволосые воины с белыми узорами на 

лице» [3, с. 199]. Что ж, поэтично, однако невозможно представить себе Эдичку 

героем-одиночкой; ему нужна публика и «молодые зверюги в чёрной форме» в 

роли статистов, тогда он испытывает удовольствие сродни сексуальному. «Мои 

унылые коллеги по литературному цеху, – пишет Э. Лимонов, – даже лучшие из 

них, туповато не поняли и не понимают, насколько моё вторжение в войну, а 

затем в политику расширило мои возможности. Новый эстетизм заключался в 

том, чтобы мчаться на броне бэтээра через сожжённый город в окружении мо-

лодых зверюг с автоматами. Новый эстетизм заключался в том, чтобы шагать по 

мосту через Москву-реку, приближаясь к Кремлю, топать и ритмично 

скандировать: “Ре-во-люция! Ре-во-люция!”…» [3, с. 128, 129]. Заметим: 

Лимонова во многом привлекает и чисто внешняя сторона войны или борьбы с 

властью. Не зря же его движение называется национал-большевизм. Немедленно 

возникает ассоциация с национал-социализмом с его жутковатой и 

восхитительной символикой: красные флаги со свастикой в белом круге, 

факельные шествия, приветствия, в конце концов, форма, особенно эсэсовская. 

Впрочем, в «Американских каникулах» Э. Лимонов возражает: «… я не торчу на 

нацистах, я думаю о них не более, чем о какой-либо другой группе исторических 
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личностей» [4, с. 65], однако в это как-то не вполне верится. И играет в «войнушку» 

взрослый дядя, воображая себя варваром-завоевателем и порой распространяя эту 

игру на отношения с женщинами: «У неё несколько старомодный, эпохи Второй 

мировой войны, тип лица <…>. Такое лицо <…> можно обнаружить на выцветшем 

снимке, рядом с плечом офицера-нациста. Лейтенант Даян Клюге. Во всяком 

случае, когда я её е<…>л (купюра наша – Е.Г.), я казался себе молодым 

оберштурмбаннфюрером <…>. Война. Я и Даян, сбросивши мундиры войск СС, 

е<…>сь в перерыве между военными действиями <…>. Лейтенант лежала на 

спине, согнув одну ногу в колене, вокруг талии у неё вилась тонкая золотая цепочка. 

Лейтенантский, войск СС шик?» [4, с. 65].  

В книгах Эдуарда Лимонова, однако, – не только война, борьба и секс. В них 

есть и настоящая поэзия. Он описывает места, где жил, где ему было комфортно 

(или не очень), и тогда повествование дополняется яркими и выразительными 

пейзажами. Вот, например, описание Гудзона («речки Хадсон») в «Книге Воды»: 

«Красивой и нереальной была река в туман. Тогда пароходы ревели чаще, им же 

надо было предупреждать о том, что они несут свои тучные тела по фарватеру 

<…>. Я просыпался и высовывался в окно. Смотрел на серо-бурые, 

всклокоченные, чудовищные воды реки. Иной раз меня будил скрип качелей. 

Внизу задумчиво покачивалась на доске девичья фигурка в свитере, белая гривка 

рассыпалась по плечам. 

Река впадала в Атлантику. Там где-то она рассеивала свои струи. Среди 

других струй других рек. И всё это называлось Вечность» [3, с. 170–171]. 

Настроение этих строк напоминает хемингуэевский текст: «Рыболовы и 

оживлённая река, красавицы баржи <…>, буксиры с трубами, которые 

откидывались, чтобы не задеть мосты, и тянущаяся за буксиром вереница барж, 

величественные вязы на одетых в камень берегах, платаны и кое-где тополя…» 

[6, с. 422]. Правда, у Хемингуэя описание короче, точнее и выразительнее. 

Аналогичное настроение заметно и в другом фрагменте «Книги Воды»: «Я 

думал, что всё совсем неплохо, что мы в Риме, ну и что, что мы бедные! 

Погуляем, вернёмся в наше жилище за вокзалом, я сделаю картошку и салат. 

Вечером мы ляжем рано и будем любить друг друга. У нас для этого есть всё, 

ничего не нужно покупать» [3, с. 219]. Но, опять-таки, вспоминается «Праздник, 

который всегда с тобой»: «… Париж очень старый город, а мы были молоды, и 

всё там было не просто – и бедность, и неожиданное богатство, и лунный свет, и 

справедливость или зло, и дыхание той, что лежала рядом с тобой в лунном 

свете» [6, с. 430]. Ни в коем случае не подозревая Эдуарда Лимонова в 

подражательстве, заметим, что ощущение некоторой вторичности, которым веет 

от иных его строк, наводит на мысль, что о любви и природе, в общем-то, 

написано уже достаточно много и трудно создать что-то совсем уж 

оригинальное.  

Однако склонность к медитациям не является отличительной Лимонова: «Я 

инстинктом, ноздрями пса понял, что из всех сюжетов в мире главные – это война 

и женщина…» [3, с. 129]. Однако не только они являются главными сюжетами 

творчества писателя; сюда же надо отнести и свободу, активно декларируемую 

им. Но вполне ли он искренен? Ведь пристрастие к форме, военной иерархии и 

символике,  поведению (никогда не служивший в армии Эдичка порой ходит 

«упрямым размеренным шагом русского солдата» [4, с. 346]) не предполагает 
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свободу, а как раз наоборот – дисциплину, некий кодекс поведения в стае, 

состоящей из одинаково одетых особей. Лимонов завидует даже панкам с их 

стилем: «Мне они безумно нравились, и я, человек без поколения, с тоской 

разглядывая их, подумал, что с каким бы восторгом и удовольствием я бы 

поиграл в их игры, если бы был помоложе. Их девочки – голорукие, тощие шеи 

торчат из газовых и капроновых облаков, ногти окрашены чёрным или зелёным 

лаком, – несомненно вульгарные, были, однако, неотразимо соблазнительны 

<…>. Бледные, полувыбритые черепа. Голубые, белые, зелёные, красные 

волосы» [4, с. 319]. Вот, всё то же: «я бы поиграл в их игры». Можно заподозрить, 

что Эдичка только тем и занимается, что играет – в вояку, писателя, развратника, 

политзаключённого… А где же он настоящий? С одной стороны, Лимонов 

заявляет, что хотел бы прожить «пёстро, рискованно, ярко» [3, с. 129–130]. С 

другой, он доволен своим исправно действующим инстинктом самосохранения: 

«именно потому, что я всегда следовал биологическому инстинкту, я и жив до 

сих пор, в то время как по меньшей мере целый взвод временных спутников 

различных этапов моей жизни давно сгнил на кладбищах мира. Shit!» [4, с. 379]. 

Не замечая противоречия, Эдичка явно любуется собой: «…тюрьма и статус 

государственного преступника сделали меня бесспорным, отлили меня в бронзе. 

Кто посмеет теперь возражать против моей честности и трагичности?» [3, с. 

130]. И в этом заявлении он весь – маргинал, пария, изгой, восстановивший 

против себя литературный истеблишмент трёх главных мегаполисов мира, – 

Нью-Йорка, Парижа и Москвы. Э. Лимонов устоял в схватке с миром и победил, 

поэтому, с его точки зрения, он – положительный герой. «Эта положительность 

может быть прямой, вплоть до откровенного самовосхваления, и может быть 

сложной, косвенной, затушёванной» [2, с. 210]. Герой Лимонова признаёт свои 

пороки и ошибки, но не порицает их, а скорее любуется ими. Они выделяют 

«подростка Савенко» в скучном мире «взрослых» посредственностей, и тогда 

возникает Эдуард Лимонов. Но, видимо, такой автор и герой востребован 

современными читателями, многих из которых благодаря затянувшемуся 

инфантилизму можно назвать «подростками» вне зависимости от их 

биологического возраста.  
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