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Анализируется своеобразие проблематики романов К.  Чапека 1930-х гг. Обосновывается 

тезис о том, что проблематика поздних романов К. Чапека отражает процесс становления фило-
софии писателя, в основе которой – гносеологическая проблема познания и понимания челове-
ка человеком.
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Романы Чапека 1930-х годов были и во многом по сей день остаются загадкой 
для литературоведов и читателей. Художественный их уровень неоспоримо 
высок. Подтверждением тому может служить хотя бы факт выдвижения Чапе-

ка целым рядом крупнейших европейских писателей на Нобелевскую премию в середине 
1930-х прежде всего за его романы. Загадкой же является то, почему именно в это время 
Чапек писал именно эти свои романы.

Начало – середина 1930-х годов для Чехословакии, как и для всей Европы, были труд-
ным временем. Правда, в дальнейшем Европу ждало куда более трудное и страшное вре-
мя Второй мировой, но это стало ясно позднее. А тогда, в начале – середине 1930-х, был тя-
желый экономический кризис, обострение социальных, политических, межнациональных 
конфликтов и тревожное ощущение надвигающейся катастрофы. 

Писатели по-разному воспринимали драматизацию жизни и по-разному реагирова-
ли на нее. Кто-то старался не замечать окружающих бед и продолжал писать лишь о соб-
ственных интимных переживаниях. Кто-то все больше отдавался политике, пытаясь подчи-
нить ей и свое творчество. Кто-то пытался образумить людей едкой сатирой на мир, ими 
созданный. На этом фоне творческое поведение Карела Чапека может показаться стран-
ным и необъяснимым: в 1932–1934 годах он пишет свою романную трилогию «Гордубал», 
«Метеор», «Обыкновенная жизнь», посвященную возможностям человеческого познания. 
Странно, конечно же, не то, что философ по образованию и складу ума обратился в своих 
произведениях к проблемам гносеологии, а то, что он обратился к ним в столь драматич-
ных обстоятельствах. Что это – нечувствительность, равнодушие или сознательное игнори-
рование острых проблем общественной жизни? 

С одной стороны, подозревать К. Чапека в чем-либо подобном трудно, ибо он всег-
да – и в художественном, и в публицистическом творчестве – живо реагировал на всё, в 
чем проявлялось неблагополучие социального бытия. Вот и тогда, в разгар работы над три-
логией, в газетной статье «Зима-34», опубликованной в «Пжитомности» 12 января, он пи-
сал: «Можем мы … как-то помочь миру? Если бы я знал, что не можем, я был бы спокой-
ным и печальным, но я чувствую с ужасным страхом, что можно еще проиграть и выиграть. 
Еще можно не проповедовать, а договориться со всеми языками мира». На равнодушие 
это совсем не похоже. 

С другой стороны, «трилогия познания» посвящена сугубо философско-психоло
гической проблематике, о чем сообщается, наверное, во всех литературоведческих тру-
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дах, в которых она исследуется или упоминается, и даже в чешских школьных учебниках. 
Нелегко понять, как связана эта «метафизика» с тогдашней злобой дня. 1920-е – начало 
1930-х годов – это время, когда в чешской литературе психологический роман уходит на 
периферию, практически исчезает. Это время расцвета социального романа, героем кото-
рого всё чаще становились массы, романа, тяготеющего к проблематике классовой борьбы 
(Мария Пуйманова, Владислав Ванчура, Турек Сватоплук, Мария Майерова и др.). Ничего 
этого в романах Чапека не было.

Неудивительно, что в это время имя Чапека, как отмечала Ирина Бернштейн, неред-
ко служило «символом полной аполитичности. Появлялись десятки карикатур, на которых 
Чапек изображался в своем садике с лейкой в руках или в обшестве щенка Минды – так де-
монстрировалось его равнодушие к делам общества» [1, с. 133]. Как демонстрация такого 
равнодушия нередко рассматривалась и «трилогия познания», особенно заключительный 
ее роман «Обыкновенная жизнь». В свое время философ Йозеф Лингарт утверждал, что 
здесь отразилось бегство Чапека «из безжалостного мира к животному теплу жизни «обыч-
ных» людей, к «прелестям» захудалых местечек (см. его роман «Обыкновенная жизнь») с 
их обывателями, стоящими в стороне от великих жгучих проблем эпохи» [2, с. 221].

Замечу попутно, что психологический роман начнёт возрождаться в чешской литера-
туре уже во 2-й половине 1930-х годов в мрачных обстоятельствах приближения вой-
ны и её начала. Но психологическая проза этого времени, как отмечала чешская иссле-
довательница Людмила Лантова, «отчетливо ориентирована на сферы, ранее литерату-
рой обойдённые, к проявлениям подсознания и патологической психики, к так называе-
мым “червивым душам” и к комплексам людей, надломленных противоречиями циви-
лизации» [3, с. 9]. Наиболее репрезентативны здесь роман Ярослава Гавличка «Невиди-
мый» (1937), романы Вацлава Ржезача «Тёмный свет» (1940) и «Свидетель» (1942). Ниче-
го подобного мы не найдём в романах Чапека 1930-х годов. Даже герой последнего его 
романа – «Жизни и творчества композитора Фолтына» – человек ущербный нравствен-
но, но не психически.

Выходит, что философская трилогия Чапека особняком стоит в чешской литературе 
1930-х годов, а причины её написания во многом так и остаются не объяснёнными.

Между тем содержание философской концепции, реализованной в трилогии, давно 
и для всех совершенно очевидно. Главная проблема трилогии – способен ли человек по-
знать и понять другого человека? В каждом из романов проблема решается по-своему.

В романе «Гордубал» описывается трагедия закарпатского крестьянина Юрая Горду-
бала, возвратившегося с заработков из Америки и убитого любовником своей жены. Исто-
рия эта рассказывается в романе трижды. Первый раз мы видим ее события в их восприя-
тии самим Гордубалом, второй раз – в их восприятии полицейскими, ведущими расследо-
вание, третий – в их восприятии судом. Три варианта истории предстают перед нами по-
разительно непохожими. Так утверждается идея непреодолимой субъективности позна-
ния человека «извне», искажающей истину его характера. 

В романе «Метеор» разные люди – писатель, ясновидец и сиделка – пытаются восста-
новить историю неизвестного им «пациента Х», умирающего в больнице после авиаката-
строфы. Каждый из них строит свою версию биографии незнакомца на основе собственно-
го жизненного опыта, однако в ряде моментов эти версии совпадают. Здесь уже субъектив-
ность познающего не является непреодолимым препятствием для познания истины. Не-
трудно заметить, что идея «Метеора» представляет собой антитезис к идее «Гордубала».

В «Обыкновенной жизни» герой приходит к пониманию множественности своего Я, к 
пониманию себя как необозримой толпы самых разных людей. Но если такое же множе-
ство различных людей содержится в каждом человеке, то у всех нас очень много общего, 
и тогда мы можем познать и понять друг друга, а значит – найти общий язык или, как пи-
сал Чапек в уже цитированной мной статье «Зима-34», «договориться со всеми языками 
мира». «Обыкновенная жизнь», по давнему замечанию американского богемиста Вилья-
ма Харкинса, стала синтезом трилогии [4, с. 142].

По единодушному мнению литературоведов, Чапек удачно разрешил проблему, по-
ставленную в трилогии. Если так, то это должно было придать ему оптимизма. Однако 
происходит нечто совершенно неожиданное: едва завершив столь оптимистически три-
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логию познания, Чапек пишет «Войну с саламандрами» – самую мрачную свою антиуто-
пию, роман, полный скепсиса, горечи и гнева. Большинство исследователей пишет о том, 
что именно в это время в мировоззрении Чапека происходит перелом, но никто не пи-
шет о том, чем он был вызван, и как вообще он мог произойти после успешного заверше-
ния художественно-философского эксперимента в заключительном романе трилогии. Ни-
кто до сих пор не ответил внятно на вопрос, сформулированный некогда Милошем Погор-
ским: «Почему, однако, после трилогии, заканчивающейся патетическим призывом к аб-
солютной терпимости, у Чапека следовал период, готовящий «нетерпимость»?» [5, с. 261] 
Нетрудно заметить, что и «Война с саламандрами» также оказалась совершенно «беспри-
чинным» романом.

Следующий его роман тоже окажется «беспричинным». В 1937 г. Чапек пишет «Пер-
вую спасательную» – роман о бригаде шахтёров-спасателей. Он тщательно изучал мате-
риал, спускался в шахту, много разговаривал с шахтёрами. Узнав об этом, многие критики, 
особенно – левого толка, вздохнули с облегчением: слава Богу, наконец-то Чапек обратил-
ся к социальной проблематике. Роман получился очень реалистичным, герои вышли как 
живые, но никакой классовой борьбы, никакой ярко выраженной социальной проблемати-
ки здесь не было, за что Чапека тут же начали третировать критики (как, например, извест-
ный критик и поэт, коммунист Станислав Костка Нейман). Это был роман о мужской друж-
бе, о человеческой солидарности, о непоказном героизме людей, спасающих своих това-
рищей. 

Наконец, последний роман Чапека – «Жизнь и творчество композитора Фолтына» – 
стал, наверное, самым «беспричинным» и необъяснимым. Чапек начинает писать его осе-
нью 1938 г., сразу после мюнхенского сговора, ставшего катастрофой для Чехословакии. 
Все знавшие Чапека единодушно свидетельствуют, что Мюнхен стал причиной и его смер-
ти в рождественскую ночь 1938 г. Потрясённый предательством его родины великими дер-
жавами, писатель утратил волю к жизни, и его организм просто не сопротивлялся подхва-
ченной им накануне Рождества пневмонии. Об этом недвусмысленно сказал жене писа-
теля профессор-медик Йозеф Харват, проведший последнюю для Чапека ночь у постели 
больного и ставший свидетелем его смерти. 

Если бы после Мюнхена Чапек написал ещё одну «Войну с саламандрами», ещё одну 
мрачную антиутопию, – это было бы вполне логично; если бы он написал роман, призыва-
ющий к вооружённой борьбе с фашизмом (а эту идею он громко высказал в своей пьесе 
«Мать», премьера которой прошла в феврале 1938 г., ещё перед Мюнхеном), – это было 
бы вполне логично. Но роман о бесталанном и при этом амбициозном юноше, всю жизнь 
стремившемся доказать, что он великий композитор, о самолюбивом и беспринципном 
лгуне, маникально одержимом жаждой славы, о человеке, закончившем полным крахом, 
всеобщим осмеянием и сумасшествием; роман, основная тема которого – нравственность 
и безнравственность художника и искусства в целом, – такой роман в это время был совер-
шенно неожиданным.

Как же можно объяснить эту явную «беспричинность» романов Чапека 1930-х годов? 
Версию об отсутствии у него интереса к общественным проблемам, о возможной полити-
ческой наивности или отсутствии смелости придётся отмести сразу. В своей публицистике 
(а Чапек в эти годы чуть не ежедневно публиковал статьи в общенациональной газете «Ли-
дове новины») он прямо и открыто высказывал своё мнение по самым злободневным во-
просам тогдашней жизни. В своих пьесах этого времени – «Белой болезни» и «Матери» – 
он прямо призвал к вооружённой борьбе против фашизма (здесь уместно вспомнить то, 
что в связи с премьерой «Белой болезни» немецкое посольство в Чехословакии даже зая-
вило официальный протест, а также вспомнить то, что Чапек оказался третьим в гестапов-
ском списке чехов, подлежавших уничтожению сразу после захвата Праги). По воспомина-
ниям жены писателя – Ольги Шайнпфлюговой, он ещё в 1937 г., во время работы над «Пер-
вой спасательной», не раз убеждал навещавших его иностранных писателей: «Говорить о 
мире могут только все народы вместе. Как только один из этих народов начинает готовить-
ся к войне, вынуждены готовиться к ней и другие. Мир нельзя защитить философскими по-
строениями, к сожалению, для этого нужны войска, тринитрофенол и боеприпасы. Нужно 
бестрепетно обратиться лицом к неприятелю». Значит всё же не равнодушие, не трусость и 
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не наивность двигали писателем, когда он именно философско-этическими построениями 
в своих романах пытался найти путь всеобщего спасения. Но что же тогда? Попробую пре-
дельно кратко изложить свою версию ответа на этот вопрос.

Ольга Шайнпфлюгова в книге воспоминаний «Чешский роман» писала о Чапеке: «Ему 
хотелось видеть в людях хорошее. Он не считал человека злым по природе, снисходитель-
но принимал человеческие слабости, как врач болезни. Он любит человека, восхищает-
ся его достоинствами и ищет их в самых обыкновенных судьбах, но человечество для него 
твёрдый орешек. Оно его пугает, он не доверяет ему, пророчит отвратительные злодеяния, 
ничего доброго от него не ждёт. Верит больше маленькому индивидууму, чем так называ-
емому человечеству в целом. Очарованный человеком, великой и прекрасной личностью, 
Чапек издавна говорил: «Я страшусь толпы, это самая жестокая и глупая изо всех природ-
ных стихий» [6, с. 149].

Такое доверие к человеку и недоверие к человечеству может показаться странным: в 
конце концов, толпа, как и всё человечество, состоит из людей. Однако между ними есть 
всё же существенное различие. Если отдельный человек руководствуется в своём поведе-
нии соображениями нравственной порядочности, человечности, то для группы людей су-
ществуют ценности более высокие: классовые – для класса, национальные – для нации, ре-
лигиозные – для конфессии. А если так, то можно убить прекрасного и ни в чём не повинно-
го человека только за то, что он «социально чуждый элемент»; можно объявить соседний 
народ недочеловеками и оправдать этим геноцид; можно из любви к Богу взорвать храм с 
молящимися в нём иноверцами. Так было до Чапека, так было при Чапеке, так есть после 
Чапека, чему мы все свидетели.

Не доверяя человечеству, Чапек все проблемы человечества рассматривает сквозь 
призму человека, меряет человечество человеком, с человеком связывая все свои надеж-
ды. Так было с философской трилогией. Обострившиеся в конце 1920-х – начале 1930-х го-
дов социальные, политические, национальные конфликты Чапек воспринимает как кон-
фликты межличностные. В свете его тогдашних философских представлений, устранить 
конфликты в отношениях между людьми можно будет лишь тогда, когда человек, обла-
дающий своей «частицей» истины, научится уважать другого человека с его истиной, а для 
этого необходимо познать и понять этого другого. Способен ли человек к глубокому и под-
линному познанию и пониманию ближнеro? – вот основная проблема данного цикла ро-
манов. Если способен, то ещё есть надежда не только для человека – для всего человече-
ства есть надежда «договориться со всеми языками мира». Герой завершающего трило-
гию романа «Обыкновенная жизнь» положительно решает эту проблему и на этом реше-
нии основывает высокую идею всеобщего братства. Но в этом романе автор пошёл дальше 
своего героя. Как я попытался когда-то показать в одной из статей [7], Чапек здесь предло-
жил нам не просто образную иллюстрацию к готовой философской концепции, как обыч-
но считают литературоведы, а поставил художественный эксперимент с целью проверить, 
согласятся ли обыкновенные люди, обыватели, следовать столь ко многому обязывающим 
этическим декларациям главного героя романа. Эксперимент дал неутешительный резуль-
тат: соглашаясь с идеей плюралистичности человека вообще и самих себя в частности, пер-
сонажи отказываются от самоотверженного служения ближним. Основанная на плюрализ-
ме этика братства оказывается действенной лишь в теории. Для «обыкновенного», «ма-
ленького» человека она неприемлема – в нем побеждает эгоизм обывателя. Таков, на наш 
взгляд, подлинный идейный итог «Обыкновенной жизни» и всей «философской трилогии». 

Такой итог должен был быть воспринят Чапеком как катастрофа: если в отдельном 
обыкновенном человеке побеждает эгоизм, мир обречен. И потому-то сразу после «Обык-
новенной жизни» писатель создает такую горькую и безотрадную «Войну с саламандра-
ми», в которой человеческий эгоизм приводит мир к гибели, причём главным её виновни-
ком осознаёт себя обыкновенный «маленький» человек – швейцар Повондра, хотя он все-
го только некогда пустил капитана Ван Тоха, обнаружившего гигантских саламандр, к сво-
ему шефу, финансисту Бонди, с чего и началась история завоевания мира саламандрами. 
«Старик проглотил слёзы.. – Я знаю, я хорошо знаю, что нам пришёл конец. И я знаю, что 
всё это сделал я…
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– Дедушка, не хотите ли чайку? – участливо спросила молодая Повондрова.
– Я хотел бы одного, – прошептал старик, – я хотел бы только, чтобы дети мне про-

стили…» [8, с. 668 ]. Такой финал «Войны с саламандрами», на мой взгляд, едва ли можно 
объяснить иначе.

Но если обыкновенный «маленький» человек способен взять на себя ответственность 
за грехи человечества, то, может быть, ещё не всё потеряно, значит, обыкновенные «ма-
ленькие» люди могут быть разными, а не только такими, как персонажи «Обыкновенной 
жизни» доктор и Попел с их обывательским эгоизмом. В поисках других обыкновенных лю-
дей Чапек и приходит на угольную шахту. В «Первой спасательной» он показывает, что, ког-
да люди руководствуются именно ценностями общечеловеческой нравственности, крите-
риями порядочности и человечности, они перестают быть толпой, перестают быть жесто-
кой и глупой стихией, становясь коллективом единомышленников, способных на подлин-
ный героизм. Так «Первая спасательная» давала шанс на спасение человечества.

Итак, мир держится на нравственности, человечности, ответственности. Чем бы ни за-
нимался человек – искусством, как герой последнего чапековского романа «Жизнь и твор-
чество композитора Фолтына», или политикой, это занятие не должно основываться на 
лжи, эгоизме, демагогии. С их помощью можно даже на какое-то время оказаться на греб-
не, но рано или поздно крах неминуем – будь ты музыкантом или политиком. 

Спеша завершить роман, словно бы в предчувствии близкой смерти, писатель однаж-
ды сказал жене: «Мир полон Фолтынов, в политике и в искусстве, их нужно поставить на ме-
сто» [6, с. 228]. Карел Чапек поставил на место музыканта-авантюриста Фолтына. Политика-
авантюриста Гитлера поставила на место история.
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Аналізується своєрідність проблематики романів К. Чапека 1930-х рр. Обґрунтовується теза про 
те, що проблематика пізніх романів К. Чапека відображає процес становлення філософії письменни-
ка, в основі якої – гносеологічна проблема пізнання та розуміння людини людиною.

Ключові слова: роман, «трилогія пізнання», філософсько-психологічна проблематика.

In article the originality of a problematics of K. Capek`s novels of 1930-th is analyzed. Proves thesis 
about that, the problematics of recent K. Capek`s novels reflects process of development of philosophy of 
the writer, in which basis – a gnosiological problem of knowledge and understanding of the person by the 
person.

Key words: the novel, «the trilogy of knowledge», a philosophical-psychological problematics.
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