
Герой України Юрій Мушкетик належить до 
невеликої когорти найпопулярніших сучасних 
прозаїків старшого покоління. Кожен значний його 
твір – то міцний сплав розкутої уяви й великої 
дослідницької роботи. Уже в першому великому за 
обсягом історичному романі «Семен Палій» (1954), 
який написав ще студентом, було пущено в обіг 
цілу низку невідомих фактів із життя фастівського 
(білоцерківського) полковника й керівника 

козацько-повстанського руху 
наприкінці ХVІІ – початку ХVІІІ століть. 
Значного розголосу набув другий 
роман із промовистою назвою 
«Гайдамаки» (1957). Промовистою хоча 
б тому, що в ньому, як 
і в попередньому творі, відбиті складні хитросплетіння епохи, яку не раз змальовували 
й перемальовували на догоду різним ідеологіям. Тоді, в похмуру (хоча вже й 
післясталінську) добу, одних захоплювало, а других дивувало, що молодий 
письменник із Чернігівщини взявся за дослідження вкрай складної тематики. Була 
й третя група прискіпливих «читачів» – тих, хто за давньою звичкою надсилав доноси 
в усі високі інстанції тодішньої радянської імперії. Та ніхто не знав, що автор уже 
тримає в потаємному місці уривки з унікального літопису – уривки, які, зокрема, 

виразніше, правдивіше змальовують постать Максима Залізняка.

Через довгі роки (після закін-
чення філологічного факультету Ки-
ївського державного університету 
ім. Т. Г. Шевченка та аспірантури, три-
валого вивчення антич ної давнини, різ-
номанітної громадської діяльності, втеч 
від слави й суєти суєт) Юрій Мушкетик, 
ніби вперше, поклав на письмовий стіл 
уривки з того літопису й занотував за-
співні рядки нового твору – слова спо-
кути за давній роман про Максима За-
лізняка й слова сповіді, істинної синів-
ської любові до українського народу. 

Після символічного вступу так 
продовжив дослідницьку й водно-
раз гостросюжетну оповідь «При-
йдімо, вклонімося»: «Пізньою ран-
ковою порою спекотного червнево-
го дня 1957 року біля телефонного 
стовпа з прибитим до нього фанер-
ним вказівником «с. Медведівка» з 
автобуса «Черкаси–Чигирин» ви-
йшов юнак років двадцяти чотирьох 
з чорним клейончатим портфелем 
у руках». В образі головного героя 
Олега – аспіранта, який працює над 
кандидатською дисертацією про Ко-
ліївщину, – легко вгадується сам ав-
тор. Прозаїк цього й не приховує.

 Нещодавно я нагадав ювілярові, 
що перше інтерв’ю в нього брав ще 
1976 року. Юрій Михайлович умить 
зронив:

 – Пам’ятаю. Тоді я зустрів вас у 
домашніх капцях і не почастував ча-
єм... Каюся.

– До речі, пантофлі були бру-
натні…

 – Це вже призабулося. 
– Ви нервово ходили кабіне-

том, тримаючи в руках журнал 
«Дружба народов». Розгортали 
його, кидали оком на якийсь текст.

– Там були мої публіцистичні 
роздуми про життя й літературу. Не 
хотів повторюватися, шукав свіжо-
го слова, а воно втікало: чимало не-
зручних запитань було поставлено.

– Через роки й роки після тієї 
розмови ви очолили Національ-
ну спілку письменників України. 
Попередник Павло Загребельний 
стояв на її воротах, як Цербер: 
пильнував, щоб трудівників пера 
було не більше тисячі. А ось за ва-
шого керівництва…

– Ряди письменників почали 
примножуватися. Але я й сьогодні 
вважаю, що їх замало. Що таке для 
нашої сорокап’ятимільйонної країни 
дві тисячі майстрів слова? Це крап-
лина в морі.

– А може, росинка в пустелі?
– Так чи так, а літературний 

процес ледь жевріє, систему роз-
повсюд ження книжок зруйновано, 

про гонорари я вже мовчу. Важке 
становище моїх колег просто при-
гнічує. Відомі автори не можуть пе-
редплатити хоча б два-три журнали, 
купити кілька книжок на місяць, бо 
заощаджують мізерні пенсії. Важко 
підтримувати будь-які – творчі, ін-
формаційні, просто приятельські, 
людські контакти з письменника-
ми Москви, Санкт-Петербурга, Мін-
ська. Прибалтику я вже й не згадую, 
а Польща, тим більше Франція та 
США бачаться лише в казковому сні.

– Ваш шлях у літературу, та й у 
літературі, не був звивистим. Але 
ви, здається, ніколи не йшли на-
пролом.

– Ми жили в жорстких рамках 
тоталітарної системи, хоча далеко не 
завжди діяли за її правилами. Була 
виснажлива боротьба з цензурою, 
шліфувалося вміння писати правду 
бодай між рядками... Жага правди – 
ось що вело мене від роману до ро-
ману. А ще – любов. До рідної землі, 
до народу і його слова.

 – Коли ви, відомий письмен-
ник, лауреат багатьох престиж-
них премій, востаннє були на Ка-
нарських островах?

– Чув про такі. Але не певен, що 
бодай один із наших колег відпочи-
вав там. А ось я колись побував на 

Слова спокути й любові
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– Що допомагає вам постійно 
бути у творчій формі?

– Це «що» втілене в продовжу-
вачах мого роду: онучці-розумниці й 
онукові. Він – мій земний ангел.

– Не кожен український горо-
бець знає, що таке мушкет і хто 
такий Мушкетик. І це, крім усьо-
го іншого, тому, що ви не вмієте 
«розкручувати» свій імідж.

– Не хочу галасу. Я знаю свого 
читача. Він сам знайде мої книжки. 
До того ж, чесно кажучи, я не мар-

нославний. Слава минає – літерату-
ра залишається.

– Ви багато читаєте. Колись, 
пригадую, ви захоплювалися рома-
ном Селімовича «Дервіш і смерть». 
Як оцінюєте його сьогодні? Які 
письменники вам подобаються?

 – Роман Селімовича – один із най-
видатніших творів психологічної прози 
двадцятого століття. Люблю класичні 
романи Толстого, Достоєвського, «Ти-
хий Дон» Шолохова, прозу багатьох і 
багатьох українських письменників, а 

також твори Джойса, Кафки, Пруста, 
Фолкнера... Я читаю щодня.

– А пишете?
– Намагаюся щоранку сідати за 

письмовий стіл.
– Над чим працюєте останнім 

часом?
– Пишу невеличкі оповідання, 

етюди, замальовки. 
– А широкоформатне полотно 

вимріюється?
– Для великого роману ще не 

знайшов наскрізної ідеї.

– Якось ви прохопилися замрія-
ним словом, що завершили книжку 
спогадів. Коли вона побачить світ?

 – До книжки там далеко… А втім, 
дещо написав. І відклав у далеку 
шухляду. Нехай полежить, бо там 
загадується багато й нині живих зна-
йомців, зокрема й тих, хто був стука-
чем, доносив зі своєї волі.

 – Під час розмов ви не раз і не 
двічі не просто цитуєте вірші най-
різноманітніших авторів, а часто-
густо наводите їхні невідомі ряд-
ки. Звідки вони?

– З рукописних варіантів. Брав їх 
до рук, але не для збереження – для 
пам’яті. Знав, що для КДБ немає по-
таємних місць: скрізь знайшли б. 
Скажімо, вірші Миколи Холодного. 
За радянської влади він так напи-
сав про 1933 рік: «Жінка кинула чо-
ловіка, і торби на горба. Подаруй їй, 
владико, колосочок з герба». Або ж 
такі рядки мого крученого, тертого-
перетертого земляка (земля йому 
пухом!): «Сьогодні в церкві коні но-
чують і воду п’ють,// Сьогодні но-
вим іконам люди поклони б’ють,// 
Сьогодні в нашій країні новий зро-
били літак, Сьогодні дядько в полі 
гнилий знайшов буряк, // Сьогодні 
побільшало люду по той бік тюрем-
них ґрат, //Сьогодні у клубі лекція: 
«Людина людині брат». Усе це – з 
давньої пам’яті, а тому цитую, мож-
ливо, не зовсім точно. 

– Тривалий час ви були голов-
ним редактором журналу «Дні-
про». Згадуєте про це видання?

– Звичайно. То була одна з най-
цікавіших сторінок мого життя. 
Справді-бо, писання прози, надто ж 
історичних романів, – це багатого-
динна праця за столом упродовж не 
одного місяця. Що тут згадувати? А 
ось видання журналу…

– І керівництво рідною Спіл-
кою письменників.

 – Це такий вулкан, таке плети-
во… Тисячі нагальних справ, хитро-
сплетіння доль, вибухи характерів. 
Колеги рідко приходили, щоб поді-
литися радістю. Несли горе, вимо-
ги, прохання, чорні слова про своїх 
побратимів, вихлюпували заздро-
щі, проклинали один одного… Усе 
це в жодних мемуарах не охопиш. 
А в мене – хіба що розрізнені начер-
ки. Отож ходжу Кончею-Озерною й 
знову згадую, згадую. Або стою на 
подвір’ї. Повторю і вам, як уже ко-
мусь казав: «Я сьогодні, мов дика 
груша у полі восени, обснована ба-
биним літом». І все ж таки намага-
юся жити правдою. Як мовили ста-
родавні латиняни, щоб ніхто через 
мене не одягнув чорного плаща. Так 
мене виховували в родині. 

Коли мої батьки одружувалися, 
мати була із заможної сім’ї. Батько її, 
мій дід, закінчив життя у сибірській 
глушині. Вони благословляли всіх 
іконами. Ці ікони висіли в хаті. Бать-
ко пройшов фронти громадянської 
війни. До хати часто заглядали біль-
шовики, глузували з тих ікон. І бать-
ко якось не витримав – викинув їх у 
сіни. Мати тихенько забрала образи  

й заховала в клуні. І щодня заходи-
ла туди хреститися. Я прагнув жити 
за Божими заповідями, намагався не 
заподіювати кривди, не чинити лиха, 
а робити в міру своїх сил добро.

***
Пригадалося вісімдесятиріччя 

письменника. Після лагідного за-
прошення на ювілей ми з поетом 
Вік тором Женченком купили квіти 
й щось до них, взяли фотоапара-
ти, аби зафіксувати урочисте дій-
ство. Та на подвір’ї біля скромного 
будиночка було порожньо. Ні теле-
камер, ні колег. Господар у світло-
му, але не святковому, а буденному 
вбранні запросив до оселі. Із наших 
колег там був лише імпозантний 
Дмитро Павличко. Юрій Михайло-
вич вибачливо пояснив, що сусіди 
його вже привітали (мав на ува-
зі тих письменників, які мешкали в 
Кончі-Озерній). Після небучних тос-
тів Дмитро Павличко, ніби між ін-
шим, запитав ювіляра: «То вас наго-
родили?». Юрій Михайлович якусь 
хвильку помовчав і тихо зронив: 
«Та нагородили». Ще помовчав і 
додав у напруженій очікувальній 
тиші: «Дали Героя України». Оплес-
ків не було. Просто всі, хто прийшов 
привітати господаря з ювілеєм, щи-
ро засвітилися обличчями. А гос-
подар несподівано з болем зітхнув: 
«Немає й уже ніколи не буде в Кон-
чі-Озерній бобрових хаток».

Розмову вів
Микола СЛАВИНСЬКИЙ.

одному з українських островів, а по-
тім написав роман «Останній острів», 
за який мені й сьогодні не соромно.

– А за інші твори?
– Повірте, я дуже самокри-

тичний. Багато моїх романів уже 
вмерли, деякі – вмирають сього-
дні. Боляче це відчувати, знати. 
Але втішає те, що є твори, які все ж 
таки переживуть автора (скажімо, 
роман «Біла тінь» та повість «Об-
вал»). Поки що я переконаний у 
цьому. Поки що...

– За «Білу тінь» вас тоді, в сім-
десяті роки минулого століття, 
піддали жорсткій критиці.

– Було й таке. Дивно сього-
дні, але піддавали остракізму не за 
щось бодай умовно антирадянське, 
а за звичайнісінький – щоправда, 
поглиб лений – психологізм. «Біла 
тінь» – мій, сказати б, найпсихоло-
гічніший роман. «Останній острів» 
критикували за спробу змалюва-
ти острівець українського в Україні, 
а повість «Обвал» – за спробу змо-

делювати всю радянську систему на 
прикладі нікчемного існування од-
ного інституту. Повість при-
хильно оці-
нювали за 
к о р д о н о м , 
зокрема Іван 
Кошелівець 
н а г о л о с и в , 
що це «єди-
ний шедевр 
р а д я н с ь к о ї 
доби».

Не кожен горобець знає, що таке мушкет

Благословляли всіх іконами
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