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РУСОП’ЯТ

Старий Захар дивився на образи, які та-
їлися в напівмороці покутя, і відчував, що по 
спині пробігає страх. Треба було б перехрес-
титися, але околіла правиця не здіймалася. 
Вона почала всихати давно, тоді ще в Заха-
ра була смоляниста чуприна, сині очі, лис-
кучі юхтові чоботи, однозарядна гвинтівка і 
меткий, як гадюка, шомпол. Ох і штука отой 
шомпол! А молодому червоноармійцеві – що 
іграшка, що зброя. Він тим шомполом куди 
тільки не штрикав: у копицю сіна, у стелю, в 
бурякову яму, в діжку з солоними огірками… 
Міг би й межи очі комусь штрикнути, але не 
наважувався, бо не вистачало кеби второпа-
ти, хто йому, сироті з далекого Сибіру, най-
більший ворог. Іноді здавалося, що той таки 
дядько “куркуляка” з чорними порепаними 
руками, але бувало й таке, що начальник про-
дзагону в чорній зачовганій шкірянці вида-
вався ще більшим гадом.

Тоді якраз весна як сказилася: вдарила 
приморозками, потім вчинила відлигу з кваш-
нею, а коли вже запахло травичкою, сипонув 
сніг. Щоправда, сніг той за день – як корова 
язиком злизала.

Їхній продзагін орудував у селі під Пол-
тавою. У першому ж дворі вигребли пів підво-
ди зерна. Веселенькі ввалилися в другий двір.

– Захар! – крикнув начальник. – Смотрі, 
под деревом земля іграєт. Пройді, пошуруй.

А сам приставив сяку-таку драбину до 
клуні й шарудить сіном.

Захар стояв посеред двору і вже було ру-
шив до розлогої чорношкірої вишні, коли це 
з хати вигулькнув миршавий дідок, а за ним 
– дівча. Дідок, звісно, й доброго слова не вар-
тий, а от дівча було таке гарнесеньке, юне й 
свіже, що тобі справжня веснянка.

Стоять обоє коло ґанку і так дивляться на 
Захара, так дивляться – що, здається, зараз 
попадають навколішки чи того гірше – ян-
голами безневинними здіймуться до неба. У 
діда руки тремтять, нижня губа буряковіє, очі 
сльозою наливаються… Тільки Захар більше 
на дівча зирить, бо таке ж воно ловке, як пер-
воцвіт коло торішньої зжухлої трави.

– Ну чєво там? – гукнув начальник із-за 
клуні.

– Сєйчас посмотрю, – Захар йому.
Пішов до вишні, шуронув шомполом і 

вкляк, бо одразу напоровся на щось тверде – 
мабуть, дошками прикриті мішки.

Раїса ПЛОТНИКОВА – поетка, прозаїк. Народилась і 
мешкає в Лубнах на Полтавщині. Друкувалася в ча-
сописах “Бахмацький шлях”, “Вітчизна”, “Дніпро”, 

“Жінка”, “Криниця”, обласних і всеукраїнських газетах “Лі-
тературна Україна”, “Молодь України”, “Кримська світли-
ця”, “Зоря Полтавщини”, “Село Полтавське”, “Довір’я” та 
ін. Її твори ввійшли до хрестоматії “Література рідного 
краю” (Лубни, 2000), антології поезії полтавських літера-
торів XX століття “Калинове гроно” (Полтава – Кремен-
чук, 2004), колективних збірників “Сонячні перевесла” (Луб-
ни, 2003), “Відлуння Василевого Різдва” (Полтава, 2004), 
“Біла альтанка” (Полтава, 2007), “Дзвінке перо Посулля” 
(Лубни, 2008), “Сяйво рідного слова” (Лубни, 2009), “Голодо-
мор у першій столиці” (Харків, 2008). Окремими книгами ви-
дано збірки поезій “Втомилася мовчати...” (Полтава, 1997), 
новел і віршів “Розіп’ята на двох хрестах” (Полтава, 1997), 
прози й поезії “Не всі ночі темні” (Полтава, 1998), поезії “В 
передчутті...” (Полтава, 2003), новел “У лабіринтах міста 
спокус” (Полтава, 2009) та роман “Афганський кут” (Київ, 
2005). В альманасі “Єгупець” (№ 17) надруковано роман 

“В яру згасаючих зірок” (Київ, 2007), а в часописі “Дніпро” (№№ 7, 8, 9) –  роман “Обличчям 
до полум’я” (Київ, 2009).

Член Національної спілки письменників України з 1999 року. Лауреат премії іме-
ні Леоніда Бразова за 2008 рік. Лауреат X Всеукраїнського літературного фестивалю 
“Просто так”.



43

Ïðîçà

Озирнувся. Дідок з дівчам одне до одного 
туляться, а очима його пасуть. Біле личко дів-
чини світиться, манить, тривожить…

“І як воно в такій глухомані могло на-
родитися, – метикує собі Захар. – Дивина 
якась, їй-бо!”

– За-ха-р-р!
– Слишу! Нічого тут нєт, товаріщь на-

чальник.
– А я нашьол! Хороша фасолька, перший 

сорт. Нємного, правда.
До самої ночі нишпорили по відрах, по 

клунях і горищах. Аж ухекалися. Ночувати 
вирішили в селі, хоч і страшнувато, бо все ви-
трясли, тільки й лишили людям – що озвірілі 
від безсилля душі та злість.

Народ ридав ридма, стогнав стоголосо, 
слав прокльони…

Продзагін розташувався в хаті-читальні. 
Вирішили чатувати по черзі всю ніч, щоб, 
бува, селяни не заскочили зненацька. Готува-
ли якусь там вечерю, втомлено перемовляли-
ся, чаділи самокрутками, лаяли куркулів…

Захар, запихаючи до грубки жмутки хми-
зу, думав про дівча. Сяйво білого личка бен-
тежило. В грудях у хлопця щось набухало, 
ворушилось, скімлило, потім все оте коти-
лося по тілу і пекло немилосердно. Чи то від 
вогню, чи то від перезрілої плоті йому става-
ло шпарко, аж млосно…

–  Ей, слишіш, тут к тебе прішлі! – гукнув 
вартовий, прочинивши двері. – Іді же, а то 
сам розберусь – дєвка сильно хороша.

Продзагонівці перезирнулися, розтягую-
чи криві посмішки.

Дівча стояло під вікном і тремтіло, як 
листочок на вітрі.

–  Ти чєво? – запитав Захар і сам затрем-
тів, намагаючись бути якомога лагіднішим.

–  Я… Дідо казали, щоб… Ну, щоб ти зі 
мною… Якби не ти… Дідо бачили, що ти на 
мене дуже дивився. Якщо я тобі до вподоби, 
то там, в клуні, нікого немає…

Коли вони йшли до тієї клуні, Захарове 
серце тенькало так, що, здавалося, чув увесь 

продзагін. Уже стільки років минуло, а він 
як згадає ту мить, то вже який старий та не-
мічний, а в сухих грудях щось шеберхається, 
оживає, щоправда, тепер оте тепло народжу-
ється в грудях і там помирає. А тоді він насилу 
повернувся до хати-читальні, коли продзагін 
уже спав мертвецьким сном і, простягнув-
шись на голій лаві, ще довго відчував солод і 
судому… Заснув аж перед світанком і довго 
спав без сновидінь, та враз відчув страшний 
удар, яким хтось оперезав тіло так, наче роз-
рубав навпіл. Скочив ошелешений і вкляк, бо 
поруч стояв начальник продзагону, тримаю-
чи в руці шомпол, і крізь рідкі зуби сичав по-
зміїному:

– Я думал, Захарка, шо ти такой русопят, 
какіх свєт нє відивал, шо ти вєрой і правдой 
служиш совєтам, коториє тєбя очєловєчілі, а 
ти – твар продажная… Дєвкі тєбє, сукін син, за-
хотілось. Трі мєшка зерна утаіл. Я сразу понял, 
чєво ето малолєтнєє курвіще прішло. Ану ложі 
рукі на стол, гадьониш… Ложі, говорю!

Шомпол злетів до стелі і впав на Захарову 
правицю, як блискавка. Хлопець застогнав. 
Рука повисла, як на шворці…

Перший по-весняному справжній дощ 
уперіщив аж тоді, як продзагін рушив з села 
по квашні сільської дороги, ішли мовчки повз 
хати, які повростали в землю по самісінькі 
вікна, повз злощасну клуню, повз ловке про-
стоволосе дівча, яке стояло навколішки під 
чорною-пречорною вишнею і, задерши голо-
ву, дивилося на свого миршавого дідка. А він 
теліпався на шворці і дивився на світ оскля-
нілими очима. Дощ лив патьоками по білому 
дівочому личку, і ніхто не бачив сліз, не чув 
ридання.

– Старий дурак, – сказав командир, озир-
нувшись. – Чєво ето он в петлю полєз? Ми же 
єго і пальцем не тронулі.

А молодий ще тоді Захар мовчки плентав-
ся позаду останньої підводи з підв’язаною до 
шиї рукою, і йому страшенно хотілося само-
му собі штрикнути шомполом межи очі…




