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ПРОРОК

Уривок з роману

Євгенії Чуприні, з любов’ю.

Якщо ти скажеш, що це закінчення,
 то знай: дорога до Бога тільки

розпочалася.

ЧАСТИНА ПЕРША

НЕСУМІСНОСТІ

Я розповім тобі, мила, казку, ходімо зі 
мною... Я розповім про Ілька Гугенштайнера, 
котрий перед святами Кучок пообіцяв стан-
цювати гопака на черепі Івана Бишовця. Я 
можу розповісти й іншу, але, чорт забирай, 
– нічого в тебе в житті від цього не змінити-
ся: ти будеш так само хтиво закочувати очі, 
задирати гузце, не інакше, лишень як веліла 
тобі природа і ще хтось. Можливо, той, що 
викидає сірку і гидь. Хоч Гугенштайнер по-
обіцяв, а проте, радість моя, місто підірвала 
інша подія. Ні, не черговий приїзд карликів-
гомосексуалістів чи ліліпуток-лесбіянок. Це 
вам обридло, і чи воно потрібне. Епатаж не 
надто солодких речей призводить до дикта-
тури або фашизму. Саме так, саме так сказав 
один чоловік, що перед виборами приїжджав 
до нас: у пенсне, з голомозою пергаментною 
головою... Взагалі, схожий на клоновану іс-
тоту з чергового російського серіалу... Але не 
про це річ. Місто зірвала інша подія.

Мадам Батерфляй, мадам З-зі, Королева, 
як відразу нарекли її в цьому ляльковому, з 
іграшковою церквою, з коробочкою-мерією, 
з шикарним модерним ящиком тюряги міс-
течку, де сині до непристойності озера заков-
тували в жаркий полудень орди запітнілих, 

чорних од засмаги тіл, які взимку раптом по-
чинали вирізнятися одне від одного, дивуючи 
проявами характеру і не тільки. Отож, міс-
течко, що кишіло служаками закону й дер-
жави, а ще чорними, як біблійне гайворон-
ня, попами, котрі сторчма на своїх животах 
носили срібні хрести; у містечку, де мораль 
вище закону, а закон ніколи не послугову-
вався мораллю, бо всі так намагалися рахува-
тися з біблійними писаннями, що кожен двір  
забутого цього міста тандичив Святе Письмо 
на свій здоровий глузд, сповідуючи більше 
здоровий шлунок, власну кишеню, своє обі-
йстя, готовність покласти за нього життя або 
дати драла, якщо на те буде вагома причина.  
Містечко, що вже не захоплювалося дороги-
ми машинами, а гонорилося й ледь не плюва-
ло на столицю – крізь зуби і нижню губу. А 
пані З-зі – кінопродюсерка; висока, тридця-
тирічна, з чорною гривою і зеленими очима 
лошиця прибула в містечко Т. збирати натуру 
для дорослого кіно. Ніхто не тямив тут, що 
таке доросле кіно, ніхто і гадки не мав, чим 
закінчиться зрештою ця загадкова й чарівна у 
своїй загадковості мандрівка прекрасної ма-
дам З-зі… І одного гожого дня, коли високе 
літнє небо ангели зірвали білим пухом крил, 
тільки руде неправдоподібне сонце дратува-
ло поважне, ближче до могили громадянство, 
– цього дня, поржавленого не інакше як ли-
хим, нашу красуню знайшли голою і почепле-
ною на найвищому висохлому дереві. Коли її 
зняли, то блюстителі закону зробили цілком 
очевидний висновок: рот і очі пані З-зі зашиті 
шматками шкіри. А ще куценький слідчий, з 
голомозою, подовбаною чиряками головою, 
схожою на диню-дичку, дав зрозуміти, що 
хоче бачити сіданку пані З-за (З-зі – його не-
делікатно поправили). Покійницю перевер-
нули. Виходило, що шкіру з її сідниць зрізали 
і трансплантували на обличчя. Пані померла 
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від асфіксії, тобто напросто – задихнулася. А 
слідчий сказав: “Повісилася”. Коли немає від-
повіді – виникають легенди.

Я лежав на краю своєї свідомості, у снігу 
пам’яті, до якої можна було досягнути ру-
кою. Але дзуськи. Ніяких просвітлінь. Хрін 
у ніс усім тим, хто вивчає Бгагаведгіту. Об-
лом можна назвати обломом, коли можеш 
кудись піти, а тебе тримає щось більше, ніж 
лінь. Щаслива думка, моя мила, і гляди, щось 
таки трапиться. Після чергової нічної істо-
рії, з вибльовуванням антрекотів, лобстерів, 
злизуванням із персів мажорних дуреп шам-
панського, мене хилитало, як у допотопно-
му пульмані, як капітана Кука біля берегів 
Тихого океану. Сказано, я лежав між білою 
порошею просвітлення і смертю: ось вона 
прийшла – чорна – гу-гу-гу! – з широченними 
плечами, у неї смерділо з рота… Так. Із скри-
пом пожежного крану ти підіймаєш голову, 
щоб мужньо, як Нібелунг, прийняти удар 
коси – його писок. Не інакше, писок цього 
вилупка. Колишній гебешник на мізерній пен-
сії. Стукач і бабій. П’яниця і звідник. Ллойд 
мав блискучу пам’ять, аналітичний розум, але 
якась його хромосома заплуталась у вселен-
ській пазусі Господа Бога, і чолов’ягу поне-
сло по життю, як по копаному. Він говорить 
“карма”, а я тандичу – розплата, а ніяка там не 
хромосома. Ти, мудак, – до дауна? До дауна 
тобі далеко, як і до того, що ти простиш своє 
начальство або полюбиш президента. Отакої, 
старий, а в орангутанги тобі ближче. Тільки 
ж сам розумієш – це не дауни, а високорозви-
нена драбина цивілізованого суспільства.

 
Ллойд лише кевкнув помийницею, з якої 

вирвалися зрадливими сучками-ірініями за-
пахи жіночих принад, дорогого вина і не-
переборний гумовий запах – ледь уловимий 
– кокаїну. Він красиво поправив своє чорне 
волосся; якщо можна говорити про статеч-
ність, то цьому ґевалу тільки те й лишалося 
– з шиком поправляти волосся, закидаючи 
голову назад. Його розкосі очі, майже жіно-
чі, із сизою поволокою, обдурювали не лише 
прищаву студентку, а й мажорна дурка ще 
з півроку слюнявила на його фото в себе в 
джаккузі. Ллойд шукав, все життя шукав ко-
хання. І був здоровим авантюристом, на що 
його спонукала держава. Знав це і дуже ті-
шився.  Ще в чотирнадцятилітньому віці мав 
гомосексуальний досвід. Чи допомогло те 
його шукання вічного і світлого – запитайте  
самого. Напросто він забив на такі речі; як 

велика гусінь, повз по земній кулі, не доби-
раючи траєкторії й напрямку. А на біса гусені 
ракетний двигун ззаду? Ви не подумали?..

Нас багатьох тоді повбивали. У жовту 
джанкойську ніч, пропахлу полином, диня-
ми, кавунами і зрілим виноградом сорту “Іза-
белла”. Від самої думки, від одного слова 
“Ізабелла” Ллойда стовбурчить. Але степ… 
Ми повертаємося в жовтий степ, розкраяний 
вугільним обсидіаном ночі, наче консервна 
банка (а звідти висипалися під вибалушене 
око місяця тремтливі окунці людських душ).  
Нас четверо – і кодло драних ментів на уази-
ках: із запаленими фарами на дальній бій, з 
гвинтарями, гнали пекельним прокляттям 
кримської землі, де не було жодної зупинки, 
окрім що твоєї – навік. А до того часу, коли 
пішов сніг, у джанкойському степу синій сніг, 
як одкровення розпашілим дитячим мізкам; 
до того часу, як нас підловили – затравле-
них голодних звірів, у нас і черв’яка дощово-
го не було в роті. Ллойд у нашій команді був 
найвідірванішим. Він виловив у болоті жир-
нючу водяну крису (щур звучить якось не в 
тему) і притягнув її, пливучи і тримаючи по-
собачому в зубах. Ми її з’їли. Голод має свої 
закони, вони вкручені нам Творцем задалеко 
до нашого народження. Ось так. Ми дави-
лися м’якими кісточками, давилися шерстю, 
їли, як тічка, що потрапила з доброго дива на 
м’ясокомбінат. Але це допомогло. Іспит лю-
дини завжди спричинює якийсь голос і кри-
ваві мозолі на душі.

Тож ми: Я, Ллойд, Женя з тоненькими 
кісками і тіціанівським обличчям, маленька 
панкушка Людка, котра все кричала, що хоче 
і хоче… Крису ми таки поділили по-братські, 
але вогню  не було. Мовчки переглянулись і 
почали жерти  сире м’ясо, чавкаючи і перети-
раючи кутніми з тельбухами та шерстю. Враз 
у Ллойда засвітилися очі – так засвітилися, 
наче він побачив попереду лампочку на міль-
йон ват. Якимось чудом прибило дві велетен-
ські цистерни. Тут ми  вирішили влаштувати 
наш табір. Ми дожирали крису, щасливі своїм 
вільним життям: здавалося, це буде тягнутися 
довго – блискучу вічність, аж доки ми не зго-
римо в Галактиці. Ми надибали велетенську, 
як космічний корабель, проржавілу цистер-
ну. Романтика має вельми добру сторону: ви 
можете влізти в саме пекло з усміхненим пис-
ком і ощиреними зубами.

Тіло її, пані З-зі, зняли недбало двоє пра-
цівників трупарні, де колись Ллойд парився 
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перевізником, вважай, помічником Харона, 
якщо можна вкрутити це поганське слівце; 
тіло її, ще вчора шикарної жінки, зачепило-
ся підбитим птахом за гілки, а тоді лантухом 
упало прямо під ноги купі роззявак: менші, до 
тринадцяти років, намагалися заглянути, що 
там діється в неї поміж ніг, жадібно дивили-
ся на алебастрового кольору груди – обличчя 
мало кого цікавило. Старші, тягнучи смердю-
чу “Приму”, сказали: “Оце так птиця!”

У нас лускали барабанні перетинки. Наче 
рій демонів влаштував у вушних раковинах 
дикий танець або хор своїх співів. Цілу годи-
ну менти гамселили по цистерні, потім пови-
тягували дівчат і “випрасовували” їх у нас на 
очах, ми ж стояли на колінах із заламаними 
руками, відхаркували кров’яку із слиною. На-
решті, коли стражам закону набридло розва-
жатися й вибивати нам зуби, вони взялися за 
Ллойда: пещений мажор із небесними очима і 
пухнастими віями під драпом видався вартим 
їх уваги. На диво, той не чинив великого су-
противу. А я, спершись на цистерну, ковтав 
гірку слину, мало думав про Ллойда, а чекав 
на свою чергу. Та її не настало. Несподівано 
небо – синє, з білим ангельським крилом хмар 
– прорвалося дощем із градом, і блюстителі 
порядку полізли на перекур до уазика. 

 
Що я міг думати, коли ми плелися в пато-

ці нічного кримського степу?.. Ллойд тлума-
чив усе, що трапилося з ним, із неприхованим 
фаталізмом старого циніка, хоч йому ще не 
виповнилося й шістнадцяти. “Звісно, це пас-
кудство, старий, але це досвід, фатальний до-
свід”. Він навіть повідав, що один мент лизав 
йому грішне місце. Нас це розвеселило, але 
не дівчат. Дивні створіння: самі нариваються, 
а коли трапляється нагода, – виставляються, 
як непорочні й святі монахині, хоч, правду 
кажучи, на багатьох місця немає, де б при-
моститися... Те, що світ перестав для нас бути 
звичною круговертю, ще нічого особливого 
не означало. Ллойду все навіть подобалося. 
Через дірку в одному місці цей нікчема заду-
мав побачити світ.

Спочатку те чи те, що ми називаємо смер-
тю, діє на нас звіддаля, і ми більше піддаємо-
ся натовпу, який голосить, шамкає за своїми 
законами. Нічого так не облегшує людину на 
першій порі, як смерть ближнього. Відчуття 
втрати приходить із тим, що ми не можемо 
говорити чи лаятися з кимсь із членів нашої 
родини, будь він десь у землі, на небі, в пеклі, 

раю, якщо  все це існує в галактиці нашої че-
репної коробки. Словом, якщо ви не відкину-
ли Бога і зараз ганчіркою бовтаєтеся на вітрі, 
мокрою нікчемною ганчіркою… З-зі  завжди 
вірила у свою зверхність, у вічну молодість і 
удачу. Коли ми вперше зустрілися, вона роз-
мальовувала трупи в одній погребальній кон-
торі. Косметолог мертвих. Їй це було до шми-
ги. Ллойд навіть припустив, що вона спить із 
трупами... Ну, що там  такого... Але за руку 
не піймали. В юності, вірніше, у п’ятнадцять, 
вона була ефектною брюнеткою із зеленими 
очима, круглими грудьми, на яких примости-
лися два акуратних пиптики… Ех, того фа-
тального чи, може, закономірного дня, коли 
її голу, з обдертою сідницею, почепили на де-
рево, Ілько Гугенштайнер таки станцював на 
черепі Івана Бишовця, хоч єврейські Кучки й 
давно минули. А над світом ангел Господній 
розкинув білі крила, і нікому не думалося про 
смерть пані З-зі. Зелене море очерету з сині-
ми підпалинами посередині, ріденькі хвильки, 
птахи, що збивали комашню на обід, радісні й 
відчайдушні ямки з дитячими головами… І білі 
янгольські крила  ріжуть небесну чистоту.

Ми слухали, мов дикі, просмерділі інді-
анці – просмерділі гниллю помираючої в нас 
цивілізації, що марилася зараз срібними ван-
нами, потоками кришталевої води, – слухали, 
притиснувшись вухом до землі, стук за сту-
ком, удар за ударом, і вже добре відрізняли 
удар власного серця, серця сусіда і товариша 
від галопу підошов, підкованих підошов мен-
товських чобіт. Через тиждень, як у нас на ру-
ках хтось помре (хто?), пам’ять відмовляється 
видавати цю істину: перед нами відкрилося 
велетенське місто, обсноване моцаками та 
клешнями портових кранів! Ми не втішилися 
в горі, бо були надто молодими, а кров і хіть 
розривали нам вени. Ми готові були вибити 
ввесь світ і відбудувати його заново.

Так, Ллойд, після кількох років невдач і 
як обріс черевом, повернувся в благочести-
ву сім’ю відставного гебістського генерала 
– коли забув про свою любов до здоровен-
них мужиків, що носили ментовські кашкети, 
про свій порваний гуз, мертву коханку, яка 
страшно до того голосила в чорному степу… 
Та ніяк він не міг стерти з пам’яті З-зі. І у 
день її смерті, ні про що не здогадуючись, за-
телефонував на мій давній мобільник, а я, на 
диво, витягнув із шафи цей релікт, без приєм-
ності упізнав голос – відлуння старого болю, 
голос-фантом.
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Хто більше хворий: я чи він? Чорні сму-
ги дороги з миготливими тінями. Сонце гріє 
п’ятак смоли.  Під настилом а-ля роготіна, 
о-хо-хо, два ряди лавок, по один бік і по ін-
ший. Сонце плавленим шматком сиру підтікає 
їй під ноги. Вона сидить, перехилившись, і су-
домно вивертає із себе весь непотріб, зібраний 
ще, здається, за часів кривоносих і кривоно-
гих вікінгів – їхній послід, на якому зводи-
лося це місто... Зараз у неї жовті желатинові 
очі. Жовті болотяні очі очеретяної кішки. Ти-
сячоліття виривається з неї, і безпритульний 
пес підставляє під паруючу рідину свою мор-
ду. Лана ворушить поглядом, невидющим, 
страшним. На ній шкіряна спідниця, з якої ви-
ростають гарні ноги з тугими литками, тонка 
батистова сорочка. Лана не носить ліфчика, 
і круглі груди нахабно вивалюються з пазу-
хи, розриваючи ґудзики. Вона повторює: хто 
більше довбонутий – я чи він? Намагається 
підняти спідницю, розтуляє ноги, мимохіть 
показує двом підліткам у картатих сорочках, 
що там у неї... Жовті очі, як туман у майбут-
нє… Він вийшов з-за рогу – в кремову костю-
мі, їжакувате волосся, розворот плечей, як у 
метелика. Він прийшов невчасно (буває і таке 
в казках, моя дорогенька), не давши тим під-
літкам у картатих сорочках до кінця здерти 
з неї шмаття й завалити на тесану колоду. 
Перший удар трості вибив одному з вахлаків 
передні зуби; в іншого постраждала задня 
частина: тріскіт прорваного трико віддалено 
нагадав Лані щось неймовірно знайоме. Вона 
підняла голову і сказала: “Незайманий”.

Незнайомець витягнув заточену трость, ві-
рніше, стилет, витер о спину хлопаки. А потім у 
Лани був палючий і пристрасний роман, якийсь 
африканський роман! Вони разом травилися 
коксом і героїном, пропікали драну богему до 
самого її дна, спалювали себе в найвигадливі-
ших оргіях. Зельдерович був щасливим. І вона 
(насправді була щасливою) називала лагідно (і 
вона на той час була лагідною), називала його 
тупорилим євреєм, що ніяк не може зробити 
їй кар’єру. Для Зельдеровича Лана взялася 
нізвідки. Шоу-бізнес не часто розглядає такі 
питання. Питання було просте: чи довго про-
тримається Зельдерович на цій вершині, чи 
довго протримається в його ліжку Лана одна 
чи Лана інша. Але з боку колег “Зєлєдєровіч” 
дійсно дурнішав, просаджуючи скажені гроші 
на гулянки десь по “Єлісєєвських” полях. Так 
починався її ранок, що важким сонцем піді-
ймався над червоними верхівками хмарочосів. 
Дівчинки нізвідки. Легка здобич виявилася 
надто тяжкою для Зельдеровича. 

Лана не переставала думати про Лолі-
на, про Лоліна як невигойно-солодку рану, 
що сукровилася, але приносила задоволен-
ня; вона вивчила і пам’ятала всі його родим-
ки, його запахи, відновлювала подумки їхню 
близькість і млосно завмирала, витягнувшись 
довгим, красивим тілом на кушетці з китай-
ськими візерунками. Вони з Лоліном мешка-
ли в одному районі. Жодне з них не споді-
валося на сопливий сентиментальний роман. 
Щоправда, Лана консервативно дотримува-
лася своїх романтичних уподобань. Може, 
тому вони все це і замислили... Різало навскіс 
осіннє сонце, візерунками павутини вимальо-
вувалося бабине літо, і вони прийшли в мою 
хижку, завалену поламаними стільцями, ку-
пами сміття, розбитим унітазом, з брудною 
підлогою, усіяною висохлими презервати-
вами. Було ясно, чому ця довбана мажорня 
приманджлала до мого барлога, обліпленого 
порнографією німецького виробництва. За-
думали ці голубки щось не дуже гарне, й це 
навряд чи потішить мою схимницьку душу.

Колись половина нашої банди носила 
хрести, а інша – магендавиди. Їх оливкова 
шкіра блищала проти сонця, а волоокі очі 
давали зрозуміти всю древність, величність і, 
складалося враження, що й нікчемність цієї 
нації. Трохи на викоті очі, повні ноги, м’які 
рухи. Чорні чоботи в гармошку – “прохора”. 
У народі їх називали вірменами. За кар’єром 
пролягала нічийна територія. Лолін  високий, 
з широкими плечима, але рухами був більше 
подібний на метелика. Син заможних бать-
ків, мажор і нащадок мажорів, він приводив 
на разбірку кілька зализаних істот, котрих 
навряд чи можна було назвати мужиками. 
Пацани пропонували знімати їм штани, аби 
пересвідчитися. Лана відразу вловила запах 
грошей. Але в Лоліна – одне в голові: ламати 
собі і комусь череп у бійці, красти машини і 
мріяти, як колись пограбує банк. А Зельдеро-
вич приніс їй успіх. І не якийсь там, а успіх. 
Та ще до Лоліна, до Зельдеровича першим 
зустрів її я. На мосту, із задертою вверх го-
ловою, під багряним листям вона пила густий 
портвейн, а краплі стікали її точеною шиєю. 
Ми блукали, як усі закохані в цьому місті, не 
знаходячи прихистку. Серед старих, іржавих 
гойдалок нарешті надибали місце, устелене 
теплим осіннім листям. Потім вона поцілува-
ла мене… <…> Я не знав, що таке любов, що 
таке близькість. Точно так, як і Лана. Пере-
ляк і відраза – ось що летіло вночі над нашими 
мріями. І я радів, що в нашому житті з’явився 
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Зельдерович, що повів її у свій біжутер-
ний світ шоу-бізнесу. Я того ж таки дня 
поховав її  глибоко в пам’яті, як дорослі 
ховають дитинство.

Нині, коли все минуло, я мандрую пусте-
лею досконалості. І лише стук у двері й огид-
на пика Лоліна, зіжмакана, як газета “Блік” 
перед вжитком у відхожому місці… Він стояв 
на півзігнутих ногах – краватка, як у вішаль-
ника,  здоровенна пляшка віскі – і говорив, 
говорив… Я обірвав його:

– Заткнися. Зельдерович їй хоч щось дав...  
Але помалу до мене доходило: справа не 

в Зельдеровичі, не в тому, що Лолін кожної 
ночі перетворюється на збоченця. Цей вилу-
пок пустився берега, як пес, що намагається 
з води видряпатися на кручу, пустився, не 
зваживши сили. Ідея фікс – замочити Зель-
деровича і забрати її в краї обітовані. Так-
так, заявився не один (від нього несло пріллю 
подільських кабаків і вологою Труханового 
острова) – була ще особа, в патлах якої йшли 
один на другого вошиві ескадрони. Потім Ло-
лін сів на стільця і заплакав. Як дитина, що 
зламала коштовну іграшку. Мене ніби на кіл 
настромляють, коли чую, як плачуть діти, але 
тут ревів здоровенний кобель, і, зрозуміло, за 
цим щось стояло невидиме. Що саме? Тобі ви-
рішувати, моя мила. Для нього і для мене. Але 
звістку про смерть Лани я зустрів спокійно 
– як далекий посвист поїзда за лісосмугою: 
почув, а за хвилину немає. Лише сизий дим… 
Я навіть не розвів руками, настільки мені чо-
мусь було байдуже. Лолін бутив, а я прикла-
дався до горлечка з коньяком.

Найстарший – чорнобородий – з ликом 
переляканого дрібного біса: мент наступив 
ногою йому на горлянку, зробив “ластівку”, 
себто прикував руки до ніг, і таким чином 
той став подібним на Арку Дружби Народів. 
Падлючий жовтий вітер. Кам’яні баби з об-
вітреними обличчями байдуже визиралися, 
поскладавши куці лапи свої на пузах: дивили-
ся, як решті вибивають зуби. Сусальне золо-
то обдувало мармизи ментів. У мене пропав 
страх. Навіть тоді, коли почали ґвалтувати 
чорнобородого. Як пропадає страх або захо-
плення в маленької дитини, коли вона бачить 
перед собою жасминовий кущ з навислою 
над ним золотавою бджолою. Я чекав… Ді-
вчата віддавалися мовчки, як телята. Лана си-
діла за каменем (клята дівка!), і я радів з цьо-
го. Але тут, золотко моє, починається майже 
неправдоподібна історія (всі правдиві історії, 

як відомо, правдоподібні). Піднімається ку-
рява. Вона легка, мов під весняним вітерцем. 
Жене перекотиполе степом. Далі здіймається 
вихор. Страшний вихор забиває рота й очі. 
Хтось волає не своїм гласом: “Армагедон!” 
– “Закрий  писок – це смерть!..” Я знаю, що 
Лана сидить за каменем, і чую мелодію її 
серця. У мене немає серця. Я дослухаюсь і 
вловлюю гул гелікоптера. Нарешті нас по-
справжньому спіймали. Лолін плаче від радо-
щів: “Це мій батько, мій батько...” Стальний 
птах летить над південним берегом Криму. 
Зависає над ущелиною. Сідає. Нас виводять. 
Летять тільки Лолін і Лана. А ми знову лиша-
ємося в степу. Я не думаю про життя – думаю 
про Лану: що нас зблизило і що віддалило? 
Мені вкрай треба було замислитися про себе, 
та – скрізь вона! Я здохну від зневоднення. І 
Лана моя пустеля. Щось інше мені не лізе в 
голову. Але я думаю про навколишній світ, 
що сплітається з моїми міазмами. І тут бачу 
на горизонті рій – наче велетенську зграю ірі-
ній. Тут уже моя шкіра заворушилася. Мене 
стирає наждаком страх. Мені огидно, мені 
страшно, наче я наперед побачив її стікання 
кров’ю. А потім була дорога...

Ми прошивали міста, як велетенські клуб-
ки гадів і червів. Ми тулилися одне до одного 
в тамбурах вагонів, наче злякані тхори, з ко-
трих нині, ось зараз, знімуть шкіру, обшарпані 
і задрипані. І все ж таки – здивований погляд 
на світ, наче той в один хук перетвориться на 
краще, зробиться лагідним, як після Другого 
Пришестя. Нас виловлювали в підвалах, пар-
шивих, але з томикам  Мандельштама, Вод-
сворта, Міллера і всієї цієї західної роздо-
вбані, в якій ані ми, ані вони не розбиралися. 
Потрапити, головне потрапити в це життя, 
а далі вилізти, як заліз. Примостити гузно і 
вижити, як памперс, що його лишень завтра 
використають. Людство говорить про висо-
ке, але дбає про труси з бубною – спереду чи 
ззаду. Так що, коли я здихався Лани, сидів, 
обнявши коліна, серед кримського степу, мої 
думки вичовгував палючий вітер, і, на диво, 
виявилися вони не такими вже й дурними. 
Ось вам.

Минуло багато років. Саме того дня, коли 
Лану зняли з дерева й викликали столичних 
криміналістів, Ілько під аплодисменти натов-
пу пройшовсь упродовж озера, в якому визди-
хала вся риба, повернув до столітнього дуба і 
застиг під його могутніми лапами, де тінь хо-
ває сонце, людей, наче витерті їхні бажання, 
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і лише жовті кола розкреслює під деревами. 
Полудень висмоктувався високий, як моло-
ко. А ставки глибочіли, з темною рибою на 
дні. Цього дня зійшлися Ілько Гугенштайнер 
та Іван Бишовець. А пані З-зі лежала в місце-
вій трупарні. Ілько звалив одним ударом Би-
шовця і став танцювати на його черепі, а на-
род сповзався з кущів бузку та бузини. Народ! 
Ха! О! Засунь йому в зад граблі!.. Ілько продо-
вжував танцювати чи то сім сорок, чи гопака 
на черепі Бишовця. Людяки постояли і почали 
розходитись. Бишовець довго не помирав.
................................................................................

ДІМ БІЛЯ ФОНТАНУ

Я живу серед папуг, антикваріату, астро-
лябій і різного мотлоху. Я  звик до цих за-
пахів; над моєю головою ширяють повітряні 
елефанти й металеві птеродактилі  гелікопте-
рів. Здавалося, час зупинився разом із моїми 
годинниками. Я лише не можу звикнути до 
запаху жінки: бузкового, чистого, як озоно-
ве повітря після дощу. Уперто впродовж ба-
гатьох років я ловлю ці запахи, що виходять 
із пор міста. Фонтан розпускається квіткою, 
спокусливою, наче жінка. У мене багато 
книг, але вони не несуть життя. Там пріль і 
мудрість віків, можливо, …якщо врахувати 
пролиту  цистернами кров. Єдиним співроз-
мовником маю обідраного чолов’ягу, який 
раз у тиждень з’являється до паперті свято-
го Миколая, падає навзнак і посипає голову 
піском і камінням, щось клекоче. На нього не 
звертали уваги або ж уважали за набожного 
чи юродивого. Але настав день, якому здиву-
валися всі: від міліціонера до останнього вур-
ки. Чорне авто, конструкцією подібне на ко-
маху, гальмонуло біля магазинчика. Відразу 
місцевий юродивий учепився зубами в шину, 
а коли його за патли відтягнули, почав поси-
пати попелом голову. З авто вийшло троє чо-
ловіків в однакових чорних плащах. Не треба 
питатися, де була зброя. Вони повільно про-
йшли двориком і зупинилися перед вітриною. 
Полетіло пір’я з моїх папужок, заграли жов-
ті метелики книг, уламки астролябії, шмат-
ки диковинних кактусів і фікусів. Мене вони 
облишили. Один, із синіми очима, підійшов і 
сказав:

– Так треба... – і витягнув пачку інозем-
ної валюти.

Цього йолопа я знав давно. Він жив ві-
чність. Клянусь вам, якщо можна клястися. 
Він пришов нізвідки, й ім’я його було ніхто. 

У здоровенних кручах цей ніхто вирив собі 
нору, облаштував її. Найдивніше, що влада 
боялася поткнути туди свого писка. Раз за-
ходив дільничний, а потім блукав цілих три 
доби, щоб потрапити додому. Одні вважали 
його Божою людиною, інші відьмаком, решта 
просто єхидно гундосила. Власне, сам пото-
роча мало мене обходив. Хіба що ця рванюка 
зупинялась перед моєю вітриною і довго роз-
дивлялася птахів і квіти. Потім він повагом, 
наче принц, коло за колом обходив містеч-
ко й збирав порожні пляшки. З пляшок-то і 
все почалося. Ні-ні... постійте. Була розмова. 
Коли його запитали, що він тут робить, – “Ко-
паю… А навіщось… Хіба я знаю, чому рию. 
Не заважай. Рию, то й рию”. Але ні, з’явилася 
скоріше баба. Але її, я пам’ятаю її, як крізь  
густий туман.

Вони підкотили “бусік” під самий банк. Їх 
четверо в чорних робітничих комбінезонах. 
І найменше вони цього очікували, як пові-
тря запахло порохом, а плин ранку розірва-
ли гвіздками постріли. Двоє відразу впали на 
брук, забилися великими чорними рибинами, 
решта намагалися відстрілюватись. Одному з 
охоронців знесло пів черепа, і було видно міз-
ки, що трусилися, мов холодець, чи там жела-
тин. Він ступив ще кілька кроків, вистрелив, а 
тоді повільно, як перед молитвою, опустився 
на коліна, заворушив синіми губами, звалив-
ся, аж безпритульний пес, пробігаючи мимо, 
кілька разів гавкнув у його бік. <…> Наре-
шті затих. Четвертому куля влучила в плече, 
і той затято відстрілювався з новенького гло-
ка, поклавши ледь не половину охорони. Він 
обійшов “бусік”, завантажив кілька мішків 
із грішми, ввалився в кабіну водія. Ще кіль-
ка куль продірявили скло. Видно, чолов’яга 
дуже розсердився. Вийшов із машини й, не 
пригинаючись чи ховаючись, прямо пішов на 
охорону, поливаючи їх свинцем. Врешті ні-
кого не лишилося живим. Тільки зараз чет-
вертий помітив, що одна куля засіла в нозі, а 
інша прошила навиліт бік. Він спробував ухо-
пити ще один мішок, але сили не вистачило. 
Ішов повільно, тягнучи за собою кривавий 
слід. Інкасаторка лежала на асфальті, об-
личчям донизу… Четвертий зупинивсь і зро-
бив контрольний постріл їй у потилицю. Але 
вона ще тягнула життя. Чоловіка розібрала 
цікавість – він перевернув її на спину. І тут 
отримав кулю в груди. Постріл був страшний: 
четвертого підкинуло в повітря, але він якось 
умудрився стати на ноги. Так і стояв під ви-
соким небом з білими хмарами, що протіка-
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ли над головою, намагаючись здерти маску. 
Потім одним пострілом – вже з обріза – роз-
ніс голову інкасаторці і, хилитаючись, наче 
п’яний, поплівся до “бусіка”. Гнав упевнено, 
раз по раз осідаючи на кермо, відривався і 
знову твердо вів. Десь за яругами його виру-
бало зовсім. І “бусік” скотився  у вибалку.

Мене завжди насторожували каліки й лі-
ліпути. Їх зуби готові перегризти, дай волю, 
не тільки вашу горлянку. Й от у солодкому 
затишку лип і каштанів, біля жовтої пагоди 
готелю зупинилося вишневого кольору “Фер-
рарі”. З авто спочатку вискочила пара кар-
ликів, а потім з’явилася вона, пані З-зі. Мені 
– як тисяча собак нагидили в душу. Не тому, 
що це були карлики, не тому, що пані  своєю 
вродою і шармом столичної діви закрила цей 
чудовий червневий день. У всьому є таємниця, 
і шляхами цієї таємниці ви повинні слідувати. 
От я і пішов до телефону, щоб сповістити на-
чальника міліції, а може, і самого мера. Коли 
повернувся, вона стояла, опершись на “Фер-
рарі”, курила справжню чоловічу сигару, і ви-
раз у неї на обличчі був такий, начебто знала, 
куди я бігав.

Я бачив, як він виліз із своєї нори. Поню-
хав повітря. Повертів більмами, посіченими 
стрілами червоних прожилок. Ця потороча 
стовбичила так довго, що в мене потерпли 
ноги. Над пагорбами літав крук. Коло за ко-
лом. Коло за колом. Що бачила ця обскубана 
тварюка? Почвара обернувся спиною і за-
шкутильгав назад. За хвилину повернувся з 
костуром. Мене покликав мій папуга… А як 
я вийшов на вулицю і зіпнувся на пагорб, біля 
його нори вже нікого не було. Тільки крива-
вий слід. Я хмикнув. Наш мент їздить тихо. 
Він підкотив до нори і сказав:

– Ану, баран, вилазь. І тягни сюди свого 
бандюгу...

   Потороча з’явився з костуром, із нали-
тими кров’ю очима.

– Чого блудиш, як сука тічна?
  Капітан, бойовий офіцер, випрасуваний, 

вилизаний, мов тобі майський кіт. Він обій-
шов нору, заглянув усередину, але нікого не 
знайшов. Причина і наслідки відсутні, і страж 
порядку завис у вакуумі непрохідної глупо-
ти. Якщо нема, то нікого нема.

А сьогодні я бачив землю і віддалявся від 
неї. Земля була переді мною, мов футбольний 
м’яч, розпечена, як магма; я не спав; я не ма-
рив; це було щось інше, аж боявся зізнатися 

самому собі. Потім я розм’як, як розпарений 
хліб, і не спав, і не страждав, і не думав.

ЛАНА

Мадам З-зі влаштувалася на знімальному 
майданчику. На спинці розкладного стільчи-
ка білими буквами було виведено її справ-
жнє ім’я. Білим по чорному. Внизу – урвище, 
мочарі, болота й озера, як розбита велетен-
ська  срібляста порцелянова тарілка династії  
Інь. Режисер дивиться на її круглу, як вигин 
річки, рожеву литку. Хм, колись вона хотіла 
його. А внизу скалки озер. Повітря – здуріти 
можна. Кастинг на природі. В штанях неспо-
кійно. Треба ж додуматися влаштувати кас-
тинг на природі. За неї узятися б біля озера. 
А пам’ятаєш, ти вперше прийшла до нас на 
студію. Соромилася роздягнутися в гример-
ці. Так нічого й не вдалося. Але не в помре-
жа. Він мав клепку позавішувати дзеркала і 
вікна. Напевне, відтоді вона робить це тільки 
в темряві. Мало кайфу. Але що більше він ду-
мав про те, що мало кайфу, то більше корті-
ло. Сверблячка якась. Вона віддавалася так 
легко, вона, Лана, чи мадам З-зі, як прозвали 
місцеві аборигени, – випити стакан води важ-
че. Стріли  вулиць, сміттєві баки, чорнопикі, 
що за понюшку коксу вивернуть усі нутро-
щі, але вона витерпіла, а швидше, пішла руба. 
Подумки рука повзе ляшкою, пальці торка-
ються… розсувають... Знову сині озера і ціла 
ватага дівуль у бікіні. Він дивився на голі тіла, 
на довгі її стрункі ноги. Лана на смітниках. 
Прокляті вигадки. Всього в Лани не було. 
Пусті плітки, порожні балачки.

– Не годиться! Де ви понабирали цих 
шкап?! Я вас запитую? – Лані подають сигаре-
ту. Вона підіймається, йде і дивиться на місто, 
що вкрилося червоним лаком призахідного 
сонця. І вона вибухнула, жадібно ковтнула 
повітря, настояне на озоні, коров’яках, за-
пахах свиноферми. З-зі повільно повернула 
голову. Розкоса, зелена щілина ока.

ВУЖ

Його називали людиною-вужем. Ларік не 
мав нічого проти цього поганяла… Він нена-
видів, коли називали Ларіком. Це для нього 
звучало, як педик. Педик-Ларік. Рима прямо-
таки віршова. Він їх, гомосексуалістів, сторо-
нився, але щоб не любити, то ні. А от проти 
назвиська “Вуж” не мав нічого, хоч воно й не 
захоплювало. Просто інше не з’являлося, як 
ні від чого іншого не давало спокою та радос-
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ті життя, окрім сексу та ефедрину. Тюрма 
для  малолітніх, де невідомо яке в нього було 
прізвисько (смертна тайна!), а ушпандьорили 
за молоду вчительку танців… <…> Після від-
сидки три місяці простирчав у болотистій міс-
цині в пригороді – там, де докошувала життя 
мати: читав книжки про кримінальні розбірки, 
історичні баталії, слиняві романтичні історій-
ки. Доки не настав час... І до нього прийшли, 
до мазаного ментами колишнього зека. Після 
невдалого пограбування. Він був зрадів, що 
решту убито, і його таємницю відіслано в да-
леке минуле, немов відкриваючи перспективу 
на нове життя, якого насправді – як розумна 
людина знав – не вимальовувалось у принци-
пі. Він чітко усвідомлював, що чекає його на 
тому кінці дороги. Але тут природна інтуїція 
зрадила. Він потрапив у нору до півбожевіль-
ного. Вуж опинився в пастці. Але фортуна 
підклала йому запакованого, обплутаного 
дротами чужих доль Лоліна. Ларік більш ніж 
бажає лишитися сам на сам із цим диваком у 
його клятущій норі.

ЛЕВИ

Спочатку, направду, цією бандою за-
правляв мій батько. Заправляв довго, поки 
йому не проламали череп, і, просвітлівши, він 
не подавсь у баптисти.  Таких людей, що вер-
ховодять у містах і містечках, тоді називали 
королями. Батько і був королем двадцять ро-
ків, а потім зійшов на пси. Він подарував мені 
“прохора” і  нагайку з семи кінцями, з уплете-
ними в кінці шматочками свинцю. Ми ходили 
дворами, зовсім різні, але поєднані кланом... 
Ілько та Іван були приблудами. За рівню їх 
ніхто не тримав…  Ілько сходив піною: “О 
дайте, дайтє мнє порвать ету пасть”. Їх так і 
прозивали – однояйцеві. Ходили вони різни-
ми курсами і в різних бригадах.  Наприклад, 
Жора Мостович випилював з бронзи маген-
давиди і продавав їх по десять копійок. І вся 
школа, від шкетів до старшокласників, носили 
самопильні магендавиди. І в моїй банді було 
багато євреїв, але магендавидами вони не па-
рилися – просто робили татуювання шести-
кутних зірок на плечах. Ми курсували двома 
групами, але одним кланом. Жора Мостович 
на уроках випилював хрести і магендавиди і 
заганяв їх по десять копійок. Для форсу ма-
гендоведи носили навіть гої. Батьки Жоржа 
говорили, що він жидівський засранець, і щоб 
вони не бачили у нього на  шиї “ето”.  На той 
час ми вже трусили весь район. Нам ще на-
віть не виповнилося шістнадцяти; ми летіли 

ватагою назустріч вітру, сонцю, а над наши-
ми головами летіли голуби й ворони. Мати 
Жорика голосила, заламуючи руки: “Божє 
мой! Що з тобой зробилося? Ти був хоро-
шим хлопчиком, пака не з’явилася етот...”. Я, 
звичайно, що примудрився втягнути в банду 
навіть євреїв. У домі  батьків Жоржа завжди 
висів тонкий аромат кави, східних спецій, 
прянощів і ще чогось дивного, неповторного. 
До моєї відсидки, коли в стані афекту пирнув 
заточкою вітчима, я тут був бажаним гостем. 
Єдиним із гоїв… За рік я організував банду. 

Наш район міцно, як би щелепами, затис-
нутий чотирма комфортабельними будин-
ками, що нагадують іспанські галіони. Його 
можна листати, як історію хвороби. Хворо-
бою були ми та ще смітники з рудими від ста-
рості шубами. Тут  лячно пересуватися  місце-
вому аборигену, а зайшлому подорож могла 
закінчитися не-життям або не-здоров’ям, 
принаймні його свіжі органи перейдуть з од-
нієї черевини до іншої. Проста аксіома. Іншо-
го вибору в нас не було. Першою моєю іграш-
кою, вуличною іграшкою, був велосипедний 
ланцюг, намотаний на кулак. Першим до моєї  
банди пристав Жора Мостович, із квадрат-
ною щелепою, випуклими сірими очима, що, 
здавалося, бризнуть фонтанами сліз, зі ско-
шеним носом. Жора більше походив на кару-
сельника, який закликає дітей на ярмарках. 
Із висоти я бачу бокаті плечі, порослі густою 
шерстю. Словом, не родись я в цьому райо-
ні, серед кам’яних і бетонних коробок, плит 
зі скла й металу, то, напевно, нічого б з цієї 
історії не вийшло…

Ілько Гугенштайнер таки станцював на 
черепі Івана Бишовця гопака. А трапилося це, 
коли Принцеса зарулила до придорожнього 
ресторану, тягнучи за собою смердючу свиту 
підскарбіїв,  помрежів, других режисерів… 
Ілько мав вуха, як у літака По-2, а ще він був 
власником ресторану. Іван завжди сидів вни-
зу, у барі, і смоктав пиво. Це він першим ска-
зав: “О так птиця!” За півгодини Ілько вивів 
Івана на вулицю і станцював йому гопак. За ці 
півгодини З-зі встигнули роздягнути, зрізати 
шкіру з сідниці й зашити нею рота і очі.

У мене ляк на маленькі містечка. Мож-
ливо, тому, що там минуло дитинство, а в 
ньому приховані в темних закутках жахи. Я 
трусився в роздовбаному “Вольво” і думав 
про мадам, котрій добряче дісталося. Чуток 
про неї  літало достобіса, але насправді я той 
чи не єдиний чоловік, що здатен був завали-
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ти цю стерву, лахудру і лесбіянку. Такий уже 
я старомодний, як дев’яностолітній дід. Хто 
знає…  Принаймні сюди мене чорти б не при-
пхали, аби не юнацьке, давнє, дуже давнє за-
хоплення – “Братство Лева”.

З-ЗІ

Жінки тут одягаються не гірше за борща-
гівських повій. А ті ще дадуть фори. Усі меш-
канці свято шанують традиції, включаючи і 
благочестивих матрон. Зустрічали з хлібом-
сіллю того, хто завдав неабиякого клопоту 
місцевій владі. Нас, як водиться, приймав мер 
міста на півзігнутих ногах. Синій ніс йому 
дружина вкрила тональною пудрою, а очі 
підвела тушшю; мер намагався перебити дух 
часнику й самогону дешевою м’ятною гум-
кою польського виробництва. <…> 

Натовп зібрався чималенький. Роззявив-
ши роти, чекали чуда, щонайменше, коли вода 
перетвориться на вино. Інакшого їм не треба. 
<…> А я не відчув могутнього, вселенського 
вихлопу труби, здається, ієрихонської, коли 
мої ноги по щиколотки, мої до блиску дзер-
кального начищені черевики загрузли в свиня-
че лайно. У мене не вирвалося навіть “фі-фі”, 
столичне “фі”... Але дівчатка, в котрих ноги 
росли прямо від вух, вигиналися  з-під куцих 
спідничок – от, повернуло, блін, у далекі краї 
дитинства. Треба було щось змінювати. В 
голові зі свистом торнадо гуло від неякісної 
китайської дурі. Я чинно набундючився. Моя 
постава нагадувала півня, якому випадала 
доля відскубти принаймні чотири курофер-
ми. Від важності розпирало, як ярмаркового 
клоуна. Скопище паразитів, готових зжерти 
свій власний цурпалок, якби наказали.

Cкошене пасмом волосся око, розірвана 
губа… Три десятки молодих тіл, спітнілих, 
широкоплечих, стояли один проти одного. 
Осиний хуркіт ланцюгів у кришталі повітря 
осені, де повільно рвуться її золотисті коси, 
ліниво тане брунатно-жовтавий лист і воща-
на свічка дерева, а  малеча тягнеться облич-
чям до жовтого серед сірого. Пісок у пацанви 
плине під ногами. Гудуть ланцюги, брязка-
ють метелики-викидухи, стоїть густий гумо-
вий штинь у повітрі,  чвиркають  фонтанчики 
крові з рожевими корінцями зубів. Чорний 
ворон робить коло, об’їжджає залізний ма-
газин Тоцького, готовляться АКМСи. Я по-
вертаю ватагу убік. Сипле жовтим листям, 
мрякою і сонцем. Ми пробігаємо попід аркою 
каштанової алеї. І закрутилися колеса… <…> 

Ілько вийшов увесь увішаний магендавида-
ми і заявив, що проти жодного з нас нічого 
не має, але це хайло Бишовець виходить під 
міст, що між Позняками та Сраною річкою. 
Так, я точно пам’ятаю, з чого все почалося. 
Ілько вийшов з кудлатою бандою з-за черво-
ної  стіни цегельні. Шайка торохкотіла, наче 
папуги-нерозлучники, брязкала цепами, а в 
Ілька на шиї красувався справжнісінький, із 
землі обітованої магендавид.

– Зняв би ти ту залізяку, Іллюша. З тебе 
жид, як з мого тютя мірошник!

– Ой, что би і кто то гавваріл...
 Але було щось не так, наче повільно 

розкручувало плівку в моїй мідній довбні. І 
найголовніше, я був певен, що вони, так, ВСІ 
ВОНИ ТУТ ПРИСУТНІ, відчували те ж саме. 
В одних у голові вперло – віддрючити задас-
тих гойок. Випите вино текло також повільно, 
наче благовонне масло. І тут хтось  сказав: 
“Досить!” Спочатку всі заглохли, шукаючи 
володаря голосу, а коли не знайшли, захур-
чали металеві цепи, загули електроди, бабах-
нув обріз. І аж коли гримнуло, показ  знову 
набув плівки, запущеної в рапіді.

– Давай обойдьомся без анонсов, Зєлдовіч.
– Лєвадопа, лєвадопа, у Ілька мокра ж…, 

– провищав карлик, з одним оком і трипалий, 
сховавшись за спину Бишовця.

– Все, що вигадане, є правдою...
Пласким прозорим дахом вітер розма-

зував хмари, що крилами опадали в широкий 
потік розтопленого гудрону центральної  ву-
лиці. Жовте  кирпате таксі чмихнуло, смикну-
ло, як кітна сука, задом і зупинилося. Вони, 
водій і чоловік у жовтому плащі, водночас по-
вернули голови і разом вишкірили зуби. Той у 
жовтому – навіть через багато років таксист 
не міг забути його, он – нижня губа одвисла, 
потекла слина…

– Я пригощаю, – прошамкав поперед 
фразу, яку виловив з усього того хаосу, на-
пханого в першому навчальному коледжі. Але 
жовтий чоловік скрутив сотенну єврокупюру 
і ткнув у слинявого рота водієві.

– Без дякую.

– Ну, і на довго тебе сюди принесло, го-
лубе? – він сидів, наче в тіні, а половина його 
обличчя була зчесана, як у пластикової ляль-
ки. – За такі гроші, рідний, ти міг би собі три-
метровий шворінь пришити, Вуже.

– Не називай мене так, не називай! – у 
повітрі пахло свіжими антонівськими  яблу-
ками. – Не помишляй мене називати Вужем, 
пі... – він заїкнувся, бо стволяра Стєчкіна 
вперлася йому поміж ніг. Нівроку, був здо-
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ровий, який вуж? Нинішній мер невеличкого 
містечка, покритий  вічним сизим шлейфом із 
запахом зеленої антонівки й дівуль і школя-
рок на довгих ногах, у коротких шортиках і 
спідничках.

– Ти приїхав із-за тієї акторочки?.. – ви-
скалив Вуж зуби.

– Ні, я приїхав за рахунками. І ти мені не 
потрібен, ані мертвий, ані живий. Затямив, га-
дюко, затямив?! – сказав це так просто, ніби 
випив склянку води чи обтер соплі об лацка-
ни піджака вчителя етики.

А МІСТО ПЛЮГАВІЛО СВЯТОМ

Раніше він не любив цю кав’ярню, де зе-
лене, як від дешевої пляшки, скло, бетон і 
обцюрані кутки, а дванадцятилітні дівчат-
ка заголюються за три гривні або й так, по-
патріотському. Містечко готувалося до свята 
незалежності. Вужу масажували обличчя, 
наводили манікюр, а третя терлась у його ши-
рінці, гнучким пальцем, теплим навіть у гумо-
вій рукавичці, розминаючи простату. 

Я піднявся східцями нагору і так, наче це 
було вчора, відшукав столик,  котрий уподо-
бала З-зі, чи як там нині її звали. Достобіса 
мені не хотілось у серпневий день, повний ро-
їща зелених мух, іти на впізнання.  Знайшов 
собі місце біля фонтанчика, де вода смерділа, 
як у вбиральні, поклав ноутбук і насупивсь. У 
провінції так полюбляють. Вуж пройшовся із 
свитою й чемно привітався. Один хрін, він не 
полюбить ні мене, ні цю кав’ярню, як всі нор-
мальні люди не люблять спогади, але можна 
потішитися, що ні фіга цей ідіот не забув, 
дуже мало ймовірно. Люди не люблять спога-
дів. Приємних чи неприємних. Користі від них 
ніякої. Що давнішає, віддаляється спогад, то 
більше повіває крематорієм або сирою ямою. 
Я не відчував ніякої сентиментальності до ста-
рих місць, хоч давній, деренчливий кондиціо-
нер щось нагадував. Дивився на Вужа, як щур 
на бетонну стіну. Без бажання ламати зуби 
або рити нору. З цими думками й відправився 
до трупарні. Містом тягнувся облізлий хвіст 
карнавалу – з вишиванками, шароварами, ка-
цапськими косоворотками і балалайками, ба-
бами в кокошниках. Інтернаціоналізм розду-
вав груди, як причандали дев’яносторічного 
діда. На лавках покотом порозлягалися голі 
дівахи рубенсівських  форм, моцні мужчини, 
що виглядали, як бики після оскоплення; ді-
твора, обпившись  енерготоніків, намагалася 
долучитися до загального солодійства. І – 

букети, павуки салютів... Я не люблю людей, 
я не люблю тварин, я не люблю феєрверки, бо 
від них дохнуть собаки і коти. У таких випад-
ках мені видається, що помирають немовля-
та. Згадав свою кішку, яку лушпарив  у цілях 
виховання, доки не дійшло: вона ж розуміє... 
Я пройшовся широкою вулицею, заваленою 
порожніми бляшанками від напоїв. І, напев-
не, пожалів, що вже не такий молодий. Про-
шила думка – як політ серпневої мухи – про 
Лану. І все забулося, коли я вріс у широке 
руслище забитої сміттям вулиці. А довкруж 
– стерильна чистота. Так, він, Вуж, не любив 
цю кав’яреньку, бо вона багато чого йому 
нагадувала. Знову удар, прямо в тім’я. Жор-
стока ніжність. Вітер був теплим. Майже тобі 
Ямайка. Мело піском, фіолетовим вечором 
дерева відьминими мітлами гнулися і чесали 
землю.

ПЕРША СХОДИНКА ДО НЕБА

Коли її нога ступила на вичовгані плити 
залізничного перону, треба було озватись до 
неї так: “О мила, я спіймаю для тебе летючу 
зірку”. Або видати ще якусь подібну пургу. 
Та Лана справді була шикарною. Повні несе-
ліконові губи; величезні  коров’ячі очі, тільки 
зеленого кольору; чутливі груди, що гойда-
лися під прозорою блузкою, безсоромно ви-
ставляючи врізнобіч кругленькі, із загостре-
ними кінчиками соски; чорна грива волосся, 
натреновані ноги і все, що може звести чоло-
віка з розуму або – лишити байдужим. Для 
пропеченого провінційного гицеля вона  яв-
ляла собою щось середнє між богемою і ма-
жорною тусовщицею, котра винюхувала ко-
каїну на три дитячих сиротинці. На ній було 
старовинне боа, яке дуже пасувало. Років ді-
вчині – не більше вісімнадцяти, але якщо на-
правду, то всі шістнадцять. До цього дня вона 
ще сама не знала (та й не треба) і не здогаду-
валася, хто допомагає і керує в її житті. Бог 
чи диявол. Вона летіла з такою легкістю, наче 
босоніжки за сто сорок баксів були  реактив-
ними. Вона не задумувалась, але й не жила, 
а  брала, і впевненість у ній росла з кожним 
днем. Першою сходинкою до неба була вте-
ча... Так, після того, як все попливло переді 
мною; після того, як я зробився – не я, ну, 
не зовсім я, і мене щось повело шукати; я до 
сих пір називаю це щось. До сих пір, панове. 
Це невідоме виросло і стало, як чорна гора, 
що вміє розмовляти лише зі мною і вказува-
ти дорогу... Так, на ній старовинна, але під 
модерн боа, стрункі ноги, груди гойдаються 
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під прозорою кофтиною. Я її знав, я бачив її 
у персиковому світанку. Але щось відібрало в 
мене той образ і наказало знову шукати його, 
вірніше, її. Треба було ска-за-ти, щойно її 
нога ступила на плитку залізничного порогу, 
а я линув у темряву, як ударився головою об 
бетон: аквамариновий теплий вечір, лимонові 
пацьорки світла від ліхтарів упіймали голого 
чоловіка. Не цілком голого, бо мав він дві сму-
гасті шкарпетки, а в руках ніс темну, подібну 
на гробик шкатулу. Його зупинив дільнич-
ний міліціонер. І зараз мені, там, у скриньці, 
в теплій, лавандовій, цілком байдуже, кому 
дістанусь. Я змінив долю цього голого, під 
вітром зігнутого чоловіка, але старе коріння 
не виходило з ясен… Знаєте, я маю таку влас-
тивість – залазити до мізинця, проникати до 
мозку і жити, прихлипуючи. Від чого мене (де 
– не скажу) називають Схлипою.

МІСТО

Я Вуж. Слизький і паскудний вуж, бо 
інакше не виживеш. Як і запах не вижив. Коли 
я надибав старого в його норі, то нічого, крім 
срібного розп’яття, там не знайшов. Я сиджу 
біля самого виходу з бару… У мене така звич-
ка. І я не спускаю погляду з неї. Вона – ви-
різана із слонової кістки, на перший погляд. 
Лише ебонітові очі та грива рудого волосся. 
Більше нічого. Я сидів через стіл і не відводив 
очей. Головне – пильнувати. Я знав, що він 
прийде, і прийде не такий, як тоді, коли ми 
пиляли обрізи, грабували інкасаторів. Тоді 
ми нікого не вбили. Окрім старого. Вірніше, 
задушив його я, і ніхто про це не відає, тільки 
вона. Вона знає, де гроші, ці солодкі, клятущі 
гроші.  Мені дісталася скриня, коли я споря-
див за безцінь племінника. Я мер цього міста, 
але цього мало, всього мало, нічого мало не 
буває. Коли думаєш про них, хочеться пооб-
гризати пальці на ногах. Але я проповзу їй в 
саме нутро, недарма ж я звуся Вуж. Скільки 
років минуло... Ми вирушили з різних точок, 
але  повинні зійтися в одній...

ЧАСТИНА ДРУГА

ЖИТТЯ

Траса різко завертала на сто четвертому 
кілометрі. Там неймовірно смерділо свинями. 
Широкопикий, червоновидий майор Малюта 
давно призвичаївся до того запаху, ба біль-
ше – він йому подовбався. У своїх недалеких  
мізках бачив себе на ділянці землі, добрим 

господарем… Але нині це був тупий майор 
міліцейської патрульної служби, що готував-
ся за рік вийти на пенсію. Чимсь сьогоднішній 
запах вирізнявся з-поміж інших. Ні майор, 
ні підлеглі  не тямилися на нюансах. Але тут 
його заштупорило. Він вирячив очі, тиснув на 
педаль газу, хоч машина й не зрушила з місця. 
Шмаркаючись і плюючись, затикаючи ніздрі 
свіжовипраною хустинкою, поліз на смітник. 
Сюди з давніх-давен звозили тваринячу па-
даль, підпалювали, якщо була охота, а зде-
більшого так  лишали. Цей запах  був солодко 
приторний, як у курчати чи молодої телятини. 
Не настільки майор дурний, щоб не здогада-
тися про причини паскудних повівів. Він дер 
штани об костомахи та ребра.. Його вирвало. 
Але вперто сунувся далі, наче хто пхав у спи-
ну... Нас найменше вабило бажання зустріти-
ся, – загуло в довбешці  мужика, та коли ти 
не спроможний пройти шлях, то твій шлях 
не перетнеться з чужим;  перетини  шляхів, 
чужих, нікому не потрібних, – є твоє життя. 
Твоя дорога до Бога. Майор потер потилицю: 
звідки таким думкам узятися в нього?.. Потім 
обережно підійшов до трупа, що вже солодко 
пухкав, а опариші проривали в ньому ходи. 
Бенкет на найвищому щаблі еволюції. Люди в 
чорному відпочивають. Майор налаштовував 
рацію, коли з-за купи сміття виліз обідранець, 
легко витягнув з кобури пістолет і дременув на 
саму верхівку звалища..

ЗУСТРІЧ

На розі Воровського та Гоголівської в неї 
полило. Лана зайшла до вбиральні й чемно по-
просила тампон у якоїсь прищавої аспірант-
ки. Та не відмовила. Настрій поліпшувавсь. 
Вона підморгнула  дівчині. Піднялася дого-
ри, замовила “Мангетенн”,  третю порцію за 
день, і тоді побачила його слизьку тінь, що по-
взла синіми вітринами.  Цей нікчема готовий 
побороти її життя. Але поки що Вуж шукав 
якусь зголоднілу Настю, щоб повернутись у 
кондицію, а вже потім узятись за діло. Його 
картопляна голова вискакувала раз по раз 
за парасолькою.  Лана різко, як їй здалося, 
встала з-за столика, аж перекинула каву на 
свою зелену плісировану спідницю – це була 
помилка – і пішла в бік цирку, до Вокзальної. 
Нову  дурницю утнула, коли стала в чергу за 
квасом, а від неї пахло ледь не всіма парфу-
мерних бутіками Парижу. Сухенька бабця 
прошамотіла щось, а тоді раптом подалася до 
телефонної будки. За хвилину вона поверну-
лася: кварц в очах. Лана вийшла, плавно, наче 
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пантера, із черги і, не спускаючи ока з Вужа 
та старої, перебралася ближче до цирку, під 
пластикові зонти. Потім відчула в собі холод-
ну впертість і правоту. Усе довкола заливало 
сонце. Вона подумала навіть: сьогодні пре-
красний день, щоб померти.

ЛАНА

Померти так було захоплююче, що бідо-
лашна Лана переплутала смерть з інтимом. 
Одного вона мала вдосталь, інше солодко ма-
нило зігнутим пальчиком. Коли я думаю про 
Лану, чомусь виникає образ велетенських 
стогів сіна, невеликого гаю, що все більше на-
бирається барв, як-от птах набирає на крила  
і пір’я повітря, розпочавши невмирущий по-
літ. Смерть і життя для неї – тільки абстрак-
ція. Знімальний майданчик  був її кров’ю і сі-
менем чоловіка, якого вона не могла мати… 
Безконечний акт – ось що таке її життя. Усе 
інше – тупа прелюдія… Відшукати її в неве-
личкому, як ляльковий театр, містечку – не-
велика праця. Лану відшукати. А мадам З-зі? 
Вуж із своєю вузьколобою довбешкою плу-
тався. Минуло багато років. Для п’ятдесятки 
– вічність. Я шукав Лану, Вуж шукав З-зі. І 
все впиралося в якісь папірці? Цього не могло 
бути, – мізкував я.

У дешевому генделику випив коньяку, 
що смердів клопами, і відчув превелике за-
доволення, коли, скоцюрбившись над уніта-
зом, виблював польські сардельки. Але, на 
здивування обслуги і бармена, я повторив 
замовлення. Ультрамариновий морок за ві-
кнами розсікали крилами кажани. Звісно, все 
це брехня (чи так мені хотілося б). Навряд чи 
то була і фантазія: Лана в готичному стилі, з 
прокушеною шиєю і т. ін. Нарешті я обважнів 
від алкоголю та паперових польських хавок і, 
не попрощавшись, вийшов у ніч. Довго місив 
багнюку маленькими вуличками, доки місяч-
на доріжка не привела мене до мокрого купо-
ла цирку “Рапіро”.  Запах  конячого посліду, 
верещання мавп, кинжальний біль у сонячно-
му сплетінні, жовч із рота… Завіса одного з 
наметів розсунулася, і на  нас подивилися два 
ока, підведених зеленим. А ще червоний, кар-
топлиною, ніс. Я врізав по фізіономії. Потім 
виявилося, що це “прима”-клоун, і я зірвав ви-
ступ, виваливши йому зуби. Четверо накину-
лися на мене, четверо ментів і двоє циркачів-
атлетів. Потім я спав у смердючій каталажці, 
і мені снилося, що я бачу Лану, мадам  З-зі, 
мертвою. 

Хоч Гугенштайнер і носив таке прізвище, 
він аж ніяк не займався продажем дитячих 
калаталок і ділянок на Місяці (за сто баксів 
квадратний метр). Першим відкриттям Гу-
генштайнера була саморобна  катапульта, 
яку він-таки й використовував, – чудодійний, 
треба сказати, медичний агрегат у генико-
логії. Як відомо, авіаційна катапульта ви-
кидає людину на двадцять-тридцять метрів. 
У полку, де Гугенштайнер працював механі-
ком, після гульбища він надумав прокатати 
свою коханку на катапульті. Баба пролетіла 
десь тридцять метрів, і в неї стався викидень. 
Гугенштайнер наладив цілий абортарій на 
аеродромі, а коли почали допікати органи 
непомірними хабарами, –  власноруч із “на-
півфабрикатів” змонтував катапульту за лі-
сосмугою, перед самим яром. Так що викидні  
швякалися прямо в глинище.

Військова тюряга виявилася вельми ком-
фортабельним і достойним місцем, порів-
няно з тими, де я досі побував. Там-то я й 
зазнайомився з Гугенштайнером і його това-
ришем Бишовцем – лисий, він швидше нага-
дував слимака, якого витягли з панцерника; 
а щодо Гугенштайнера, то такого вилупка й 
брехуна треба було ще пошукати. І ми зна-
йшли один одного, інакше не могло бути. Нас 
поєднувала Принцеса, що  по-різному забор-
гувала обом...

– Слухай, якого біса тебе сюди занесло? 
Твоє місце в абортаріях або на вогнищі святої 
інквізиції, – прорік цей напівкровка.

Я схвалив його думку добрим стусаном 
під ребра. Бишовець став у позу школяра 
четвертого класу. Нарешті всі зрозуміли, що 
краще триматися мирняком, путьом значить. 
Але  я розбив їх писки, загнав у куток витира-
ти криваві соплі, мене наче пройняло щось:

– Мені б, брате, не заблудитися, – бов-
кнув я в сонячний день, як бик ревонув у ко-
лодязь.

– До чого ти... Ти мужик тертий. Ми тебе, 
ні, ти нас...

– Одна баба мені треба. І вона тут. Кіно 
приїхала знімати, халява...

– Ясно. Принцеса... – шарконув  криваву 
юшку разом із вибитим переднім зубом Би-
шовець. – Так би і сказав, що городський.

Тому нічого дивного, що він і Бишовець, 
за всіма правилами абсурду, зайнялися по-
шуком і моральним покликом, почавши буди-
ти громаду на розшук самої З-зі, а потім і її 
вбивць.
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Малюта важко сопів знімальним майдан-
чиком. Вгорі котилася бавовна хмар, а синє 
небо різало зіниці. Загалом він полюбляв 
таку пору року, але язик і розум мав костру-
батий. У нього сьогодні паскудний день. Па-
цан якийсь тарабанив по металевій трубі, Ма-
люта спокійно витягнув пістолет і бабахнув у 
неї. Малий навіть вухом не повів. Каторжний 
день, дурний день, зачмирений день. Малюта 
прийшов на знімальний майданчик. Всі були 
одягнені. Він походив, покрутився, запитав, 
чи не спекотно, і як смакує артистам суниця, 
тоді пішов ні з чим. Він намагався зачепитися, 
як кожна нишпорка, відчуваючи щось неясне. 
Навіть найтупіший мент чує в повітрі триво-
гу. Але Малюта нічого не знав.

Коли скласти п’ять і п’ять, то в  Лани ви-
йде зовсім не десять. А якщо і витанцюється 
на десятку, то лише на її користь. Батьки – 
Царство Небесне – переставилися в той час, 
коли вродливій дівчинці можна тринькати 
гроші на ліво й на право. У спадок лишили 
кілька “свічних заводиків”, товстопузу нянь-
ку, котру, обнюхавшись коксу, вона дубасила 
камінною кочергою. Про все це знала преса, 
тож подеколи і журила маленьку сирітку з 
кількома мільярдами прибутків. Проте одно-
го не врахували: в неї жорсткий чоловічий ро-
зум. Перший мужчина, якому вона романтич-
но захотіла віддатися на пляжі, під місяцем, 
порвав собі щось там і нагородив Лану ненай-
дефіцитнішою хворобою. Дівчина не лишила-
ся в боргу: в Пекіні чи ще там десь бідаці була 
коротка розбірка. Шарпака, говорять, вижив 
і пришпандьорив навіть нові причандали, не 
без допомоги тієї ж Лани. Не зовсім вона 
була скотиною. Ось. Далі – пробіл. Гульня, 
шампанське в басейні, групові злягання і таке 
інше. <…> Якщо поколупатися в її мутному, 
але цілеспрямованому житті, то наразі мож-
на віднайти логіку, і не логіку знищення, а 
радше – о-о-осяйного пошуку, натхненного 
і сентиментального, як плач триперної баби 
над жовтим від сечі унітазом. Але біль, пано-
ве, це біль, від якого б джерела не походив. 
Одного разу  вона вирішила, що лісова нім-
фа, і годинами,  днями ходила садком гола, 
уквітчавши голову вінком із білих лілей. А 
якось прийняла мирного цапа, що скуб тра-
ву, за фавна, і лише завдяки прудкості тварю-
ки в них (чи в неї) нічого не вийшло... Не все 
можна перемінити в житті. Сидиш, а якась тінь 
суне підлогою, стелею... Ти цього не зміниш. А 
Лана була якраз із тих людей, котрі намагали-
ся перевернути світ на свій кшталт; вона нага-

дувала фонтанні бризки, які рвалися догори, 
але все одно падали у велетенську, порослу 
жабуринням калюжу. Лана не бажала бути в 
калюжі. Окрім мене, про це ніхто не знав.

Ми у цьому подібні. Ага, перепрошую, 
мила, ти ніяк не второпаєш. Ось у чому була 
наша схожість: прокидаєшся серед ночі й не 
розумієш, де ти знаходишся, хоч і точно зна-
єш, що таки лягав у цьому місці, на цій ков-
дрі і, зрештою, із цією бабою. Це велося ще зі 
школи. Лана, на чотири роки молодша, підко-
чувала до коледжу лімузином, а мій серпен-
тарій з червоної облизаної цегли, здавалося, 
і роздавить мене на велосипеді за всю непо-
вагу до стін, непомірну любов до туалету, де 
можна курнути косяка, ковтнути портвейну і 
відчути себе справжнім пацаном. Школа і дім 
були для мене ідентично ненависні. Не треба 
думати, що я погано ставився до па і ма, але 
жилося, як терпугом по гландах. Звідтоді, як 
познайомилися, школа стала радістю. Так я 
прожив чотири роки в раю, а вся шкільна ру-
тина відпала засохлим кізяком. А там з’явивсь 
отой бугай косоокий... Одного разу застав її 
біля озера. Плакала. І говорила: “Якщо я по-
мру, то більше нікого не побачу. А ще я буду 
дивитися, як жовтіє дідусь, і трубки всілякі 
стирчать у його горлі”. За місяць з’явився ки-
таєць. Коли тобі вибивають зуби, ти або огри-
заєшся, або тікаєш, дивлячись, скільки Бог 
тобі в голову вклав розуму. Мені спочатку 
вибили зуби, а потім я утік, щоб повернутися. 
Не таким уже був дурнем. Я сидів у порож-
ній кімнаті, над сірим парканом звучав Джо 
Дасен, і це було б до трагізму комічно, якби 
мені, здоровенному мужику, не хотілося пла-
кати по-справжньому…

Чоловіка рятує самотність і дорога. Лана  
для мене була давно мертвою і… Трохи не 
так: вона померла для себе, вона не могла 
прийняти того, чого в ній не було; це виходи-
ло, як з моєю державою, закиданою сірими 
ментовськими кашкетами. І я пішов у дорогу, 
з вибитими зубами і вбитим серцем. Я подер 
джинси, натягнув бандану; я звалив увесь за-
йвий мотлох серед кімнати, облив гасом і ще 
довго дивився, як куриться домашнє попели-
ще. Нічого не відчував, навіть пустки душі, як 
то кажуть, лише, здавалося, палали мої очі 
разом із мріями і коханням.

ВІЧНІСТЬ НЕ ЗАВЖДИ МИСТЕЦТВО

Усі ми доходимо до межі, де кінчається 
реальність, й ірреальне починає свій шаман-
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ський танок. Усі доходимо до грані божевіл-
ля: один протирає руки вологими серветками 
по двадцять разів на день, інший содоміє на 
власну тінь, але при всьому лишаємося до-
бропорядними громадянами. І якось нена-
роком, дивуючись, що він блідий, як личинка 
травневого жука, клерк висаджує з помпової 
рушниці мізки дружині, сину або доньці.

Лану насторожив шум у вухах. Щось упа-
ло десь у  вітальні, але  вона була надто п’яною, 
щоб розібратися, що там діється. Не боялася. 
Навіть думки не було, що з нею може трапи-
тись якесь паскудство. Лана спробувала звес-
тися, та ліву ногу зсудомило, і вона гепнулася 
на килим. <…> А коли сльози потоком поли-
лися з очей, вона згадала про мене... Та це був 
лише дощ і вітер…

Я гнав автобаном, поки не закінчився 
бензин. Стоянка. Червона з білим.  Ропуху-
вата  баба в заяложеному фартусі, ларьок із 
сандвічами кайнозойської ери, що за якістю 
конкурують з атомною війною; мармизка ма-
люка: “Хто може бути найсмачнішим? Тіль-
ки мама”. Я реготав хвилин із п’ятнадцять. 
Правда, всім було до одного місця. Ніхто й 
нічого в цьому світі не хотів розуміти. Сивий, 
патлатий чоловік з молодими, ясними очима 
на “байку”. Краще не встрявати. Ніхто нічого 
не бачив далі свого заду. А так проста філо-
софія. Якщо ви надумали починати життя з 
самого початку, то пристойно можете вирити 
собі могилу: ваш страдний путь закінчився. 
І  я знав напевне, для чого кинувся в проти-
лежний бік. Хоч хто випрямляє і витягує на-
впомацки?.. Так, звісно, ми знаємо, але шлях 
необхідно пройти.

Певна річ, це не Голівуд. Лана на нього й 
не чекала, він їй був до одного місця – з тими 
статками, що мала, могла б заставити гризти 
свої труси Квентіна Тарантіно з усіма його 
коханками, пуделями і японцями  вкупі. Відо-
мо, справа не в грошах, а у впливі. Прокляте 
словечко “блат” проїло всі пори суспільства, 
включаючи й антиглобалістів. Лана стояла на 
самому вістрі скелі, і її точена фігура трид-
цятирічної вродливої жінки видавалася на-
мальованою. Що вона там бачила? Мабуть, 
оголених русалок. Це буде круто, вирішила. 
Але одна проблема. Їхати було нікуди. Одні 
колиби, повні блошиць, ані душу тобі, ні ту-
алету… Проте гарно. “Нічого, не повмира-
ємо,” – спокійно заявила. Режисер напевне 
подумав, що ця шарахнута в голову хоче пе-
респати з ведмедем. З неї станеться. Але міс-
це знайшли досить пристойне, поряд із місце-

вою буцегарнею, де відмотували п’ятнадцять 
діб Ілько Гугенштайнер та Іван Бишовець. 
Щоправда, обом, як тільки місця почало не 
вистачати, швидко наказали збирати лахи і – 
по конурах.

Вони пройшли під виючим од вітру 
транспарантом – два  вороги, з’єднані од-
нією кров’ю, що розривала не так їх серця, 
як горлянки. Кожен ніс у собі помсту, наче 
прапор, наче невипрану білизну. Гордість. 
Вічність не завжди мистецтво. Рим горів 
тисячі разів і лишився вічним містом… Десь 
так ці два придурки розмислювали, витріща-
ючись на краєвиди.

– Батьківщина, – велемудро зауважив 
один.

– В обтятих немає Батьківщини, – прорік 
другий, і з ніздрів йому пішла юха. 

А коли він упав мертвою, наймертвішою, 
що може бути, ломакою, Лана задумливо, як 
оксфордська дама, прорекла:

– Вічність не завжди мистецтво. 
Лана з пагорбу, вся в бронзовому освіт-

ленні, чиста і вимита, потоки зелені підплива-
ють під її сап’янові чобітки, уважно і водно-
час розгублено розглядала пару.

– Ось де справжній колорит,  – промовила.
– На них треба не менше вагона віагри, 

– прошепів помреж, чвиркнувши червоним. І 
тут розлігся на плаї – дуб дубом, а жінка зна-
чуще відкопилила губу.

Так почалася її кар’єра в кіно. Розумна 
Лана найосновніше второпала швидко: ві-
чність не завжди мистецтво.

Ніхто не вважає себе за психопата. На-
віть ваш лікар, психолог чи православний 
піп із знесеною під Афганом або Чечнею ба-
штою, що кожної ночі ріже ягня в жертву 
Яхве, а інші конфесії піддає анафемському 
вогню і вважає нетерпимою єрессю. Годиться 
й така точка зору. Місця для сміття на Землі 
вистачить, тільки викидай. Кров просочиться 
в землю і – диви – ніхто того не побачить. А 
якщо ви надумали вислухати всю ось цю ло-
боду, то наберіться терпіння або зовсім по-
затикайте всі діри: я до вас доберуся. Оте 
невидиме наздоганяє вас – добре. Є прості 
аксіоми – голод і холод. Вони й допомагають 
вистояти у вірі. 

На чотириста першому кілометрі мій 
драндулет здох. Повалив з-під капоту дим, як 
і очікувалося від таратайки, до нутрощів якої 
не заглядали десять років. Холодний вітер, 
орава циганських виродків, і всі намагалися 
бодай-що поцупити, аж я всерйоз подумував 
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про “кімнату жахів” у цій місцині: благо, ма-
теріалу вистачало. Вітер роздував парусом 
сорочку. Вгорі висів транспарант, що закли-
кав пити води Нафтусі.. Один край його ба-
рабанив у металеві двері, що не відчинялися 
з пори графа Дракули. Я розумію, що голод 
– екзистенційна штука; у кіно там, в універ-
ситетських баришень – спарувалися на кла-
довищі, ось тобі вся екзистенція; а коли ти 
не жер три дні, тебе просто зносить вітром 
з усіма тельбухами... Ось чому кайф минає 
швидко, а паскудство лишається у твоєму ну-
трі  назавжди?!.

Вона була ранньою пташкою, але ніко-
ли так вдосвіта не вставала. Щось тукнуло у 
вікно, і відразу її уява зайнялася яскравим 
салютом. У дитинстві вона хотіла бути хлоп-
чиком. Патологія геніальності, – вирішила, 
ступаючи босоніж по росі. Дійшла до лісо-
пильні, минула сторожку, де... зручно при-
мостився кудлатий пес невиразної породи. 
Іноді людські очі подібні до собачих, і тут 
награний її дитячий страх почав перероста-
ти в справжній. Гола Лана притьма кинулася 
назад до оселі, але чиїсь дужі руки вхопили 
її і потягли. Вона так злякалася, що навіть не 
кричала.

За чотири кроки від циганського табору, 
а може, просто села, цих чумазих не розбе-
реш, починалося синє урвище. Сталева  таріл-
ка озера. Довгий, як вагон-ресторан, сарай. 
Самотня шкапа, прив’язна до палюги, скубе 
зі стріхи солому. Навальний вітер. І нікого. 
Навіть бухне від захоплення. Я дивився на цю 
синю прірву і вже бачив готель, чи заповідник 
різних гуманоїдів, в натурі, я бачив желати-
нових, головоногих, лускокрилих, що випус-
кають із-під хвостів огонь та сірку. А потім я 
стану, як Нерон, бляха, і підпалю це скопище 
содомітів. Так, я реально загорівся цією іде-
єю, бо хотілося жерти, спати, злягатися... Хм, 
і про що думає людина, життя якої котиться 
згори? Напевно, це іскра надії… 

МИТЕЦТВО

Ви не повірите, але одного разу нам до-
велося жити у велетенських норах, що їх 
повикурювали, передаю слова старого “би-
чари”, велетенські щурі, завбільшки з Ваф-
лика, а Вафлик, скажу вам, ще та тварюка. 
Говорили, він минулого року – навпіл само-
го Віка! Ось куди мене занесло, як Фому Не-
віруючого, щоб пересвідчився на власні очі. 

Не за якоюсь там лахматою кицькою! Хоч… 
няв-няв-ням… Ви не повірите, але я бачив, як 
Борик Гнилозуб циркуляркою шпелив ноги 
своїй Люсьці, щоб не ходила по мужиках. А 
потім упав на високовольтні дроти – тільки 
попіл посипався в золоту пшеницю. Не по-
вірите, що мій дід розстрілював Берію? Хоч, 
хто знає про чужу людину? Тут про себе не 
второпаєш. Але, точняком, закроїлось щось 
нечисте, смаленим тхне. Я зайшов до бару, 
тільки в такий бар пускають Вужа. Вповзаю 
у їх мізки, коли вони глушать пиво і клянуть-
ся в гідрі всесвітнього замаху… Вічно йолопи 
плодяться, як віслюки на стайні. Зажди хтось 
унизу. І як ти це знаєш, – тобі краще втопи-
тися в діжці з прокислим пивом; невідомість 
заворожує. Ніколи нічого не зміниться, якщо 
сам цим не переболів. Либонь, отакий перший 
крок до Бога… І рятуйтесь, якщо ви почали 
думати, на самому початку. Вірите?.. А хто 
тоді, шановні, буде виставляти гальби пива… 
Про-ош-ш-шу дуже пана… О, ви подивіть-
ся, у нього така гарна матуся, ніжна матуся? 
П’єро, Мальвіна? Хріна вам москальського… 
Скоцюблена, горбата постать Вужа тінню 
проповзає між дубовими столами, пальці, 
мовби ненароком, лапають недоїдки та не-
допиті гальби… У довгому светрі, схожий  
на художника, він малюється чорним тоном 
біля вікна, гладить одновухого пса. А Лана 
говорить: яка самобутність, який шик! Про-
довжувати? Вона також перетворюється на 
тінь. Підіймає граціозно руку, витягує ногу: 
панчоха падає комусь у зупу. Задерши спід-
ницю, голим місцем сідлає горщок із пече-
нею. Наступний  алюр пані не вдалося взяти. 
Мужики реготали й підливали пива. І ось тут, 
пам’ятаєте, вона зникла... <…> Коли я вий-
шов на берег, повний дохлої риби, мені ясно 
дійшло, що це навіть не вакханалія, а свиняче 
хрюкання. Це мені помста, що примчався за 
тисячі кілометрів, щоб вдихнути  гнилизну 
улоговини. Звісно, я знову помилявся.

ПОМИЙНИЦЯ І ГОЛОД

Місто й держава не мали тут, як і скрізь, 
чітких орієнтирів, вимірів, кордонів і коорди-
нат, тож часто людина мусила їхати в одну 
точку, а потрапляла в іншу або й хтозна-
куди – до самого дідька на роги. Той, до речі, 
частенько в цих місцинах виконував кропіт-
ку роботу щодо збирання маку. І вже біло-
молочна продукція, перетерта, подрібнена на 
порції, викидалася на гудрони великих міст, 
що й не зчуєшся, як відгицуєш під арабом, у 
контейнері, повним щурів, за пакетик розбо-
дяженої ханки. Або сідаєш на електротягу, 
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яка мчить тебе до столиці зі швидкістю мрії; 
потім темний полустанок, іржавий плафон 
ще 1953 року, і  п’яна урла спорожнюється 
вам на рило, а там <…> падає від передозу 
скломийної рідини.  Моя мила, ти вперше 
бачиш, як чоловік напуджує повні штани, 
як вони  виснуть, бо твій таточко був – чи 
є – чепуруном, а мамця твоя все волосся на 
його і своїй голові повисмикувала; ти бачиш 
мертві очі, ти вперше усвідомлюєш неземну 
скляність очей. Плетешся насипом на тонких 
(ні, витончених!) ногах балерини, готова вже 
й мертвого обласкати, але хто ж тобі запла-
тить?.. Спробувала лягти… У глибокому ди-
тинстві ти бачила справжній сон; певне, кож-
на людина вдихає його, а тоді вже вся решта 
життя – лиш віддалений відгук, полуння того 
сну. Попереду морок і бажання заснути.

Ми вийшли з бару “Баранячий ріг”, і Гиря 
відразу вивернув на купу багнюки. Стояли, 
небом повз розмазаним жовтком місяць, а 
потім комусь (якого дідька?) забажалося пе-
ревірити фінанси. Сміх зникає, як і сльози. 
Ви це помітили? Оп-ля! Нічого не помітили, 
бо, коли на світ заявляється черговий ви-
шкребок, треба плакати, а не зубоскалити. 
Ми пропливли під лапатими вітами… Ясно, з 
баблом голяк. Гиря приторможений. У нього 
вчора сестру  завалили. Підіймається  – і зно-
ву писком у купу шоферського лайна.

– В нє того... не понтами борсаєтесь, – 
обізвався Смик. Знаю, падлюка давно балу-
хатиться на неї, та я ті зіньки поприкрию, 
мертву і ту виродкові не дам, як Ромео. Він і 
зараз пихтить. Останній поцілунок плоті. Але 
– далі буде. Зараз ми сидимо на білому під мі-
сяцем гаражі. У мене грифельний профіль. А 
Гиря подібний до черв’яка: вигинається проти 
неба, як чорний танцює  румбу. Потім я різко 
ставлю пляшку рому, очі  під лоба. Литі вени 
шлангами на руках. Вганяю п’ять кубів, наче 
це всього один, йо. Мене харить дико – вже 
нагадую розбовтаний бєларуський трактор. 
Мене харить, ні, вибачайте шаноблива і ша-
новна публіка, мене втомлює підраховувати, 
що я втратив. Колись, це не з моєї опери... 
Колись я куплю наосліп букет айстр і пода-
рую першій жінці, яка впаде мені в око, а тоді 
почнеться знову оте “колись”. Повільно, як 
у мармеладі, південному мармеладі полудня, 
повертається голова.

– Так, бляха, що трапилося, гестапівські 
роздовбаї?!.

Вісмут знову вигулював собаку. Породис-
та шведська вівчарка. Я певен, що в неї і очі чер-
воні, як у Вісмута. Ми кілька разів заходили до 
відставного  генерала. Той любив пацанів. Ді-
вчаток також, але менше. У них  там йому чо-
гось не вистачало для повної насолоди. <…> 
Якщо кохання зважувати на кілограми, то в 
мене були тонни кохання до Лізки. Але Вісмут 
шукав те, що подобається або не подобаєть-
ся його чорногривому, косолапому Сфінксу. 
Того дня Лізці двічі не пофартило. Вона сни-
лася голою, начебто стрибала на одній нозі, а 
страшний Сфінкс змушував жерти його екс-
крименти. Вона хлипала з надривом, але плач 
здавався швидше шумінням водопровідної 
труби. А коли нарешті прийшла до тями, пес 
обгризав її ліве зап’ястя. Далі нічого розпові-
дати –  протокол засвідчив, свідки засвідчили: 
собака оскаженів. На диво мирного, його від-
тарабанили в діжкоподібному лімузині, разом 
із безрідними сявками,  до собачого притулку, 
щоб там мирно і спокійно відправити в псяче 
пекло. Тільки-от: чому ж той гавкун такий ла-
сохвостий, аж язиком черевики полірує, і під-
лесливий, і привітний? І сяке-таке інше? 

Якраз того дня я вибрав місце на торше-
рі. Янголи можуть сідати скрізь. Якщо я вам 
скажу, де вони можуть з’являтися, ви відра-
зу перестанете вірити або ж буде  насміхати-
ся над Батьком. Так-от, я сидів на торшері, а 
Вісмут включив своє чорно-біле французьке 
порно. Маленький, плюгавий, чоловікоподіб-
ний. І ось на екрані він бачить Лізку. Спочатку 
– вишукану, витончену пані З-зі (ах, як старі 
лахудри обожнювали його песика!). Вісмут 
записує щось у нотатнику кольору глибокого 
неба. Потім випиває м’ятного лікеру – чвертка 
води, третина лікеру, ложка цукру. Я все ба-
чив і знаю. Той накинув кашкета їй на голову. І 
вони  сміялися… Я зіскочив і вийшов; бачив, як 
їх погляди пропікали мене. Всі в ґенделі кри-
чали очима: давай, вріж цій мажорній мавпі. Я 
виліз на стіл, хапонув драпу, запив пивом. Так, 
зараз вона намагається не дивитися. Кричу: “Я 
роздеру тебе, почваро, і ти покотишся прямо в 
пекло…”. Волав із годину, але він давно зслиз-
нув. Я продовжував дудлити пиво, поки аж не 
звалився зі столу, мордою  в  чуже блювотин-
ня. Але звівся на ноги… Підгребли мої кориші: 
він зробив… його пес… що скажеш… а нічо-
го я не скажу… Із такими думками, із пивом 
у руках, ми вийшли на вулицю. Тоді я ще був 
живим... Ви що, не помітили: цю історію роз-
повідають три різні істоти…
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