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“МИ В ШИНКУ ЧАС ПРОВОДИМО
ІНТЕЛЕКТУАЛЬНО”

Ще одним культовим місцем, яке полю-
бляли архаровці, було кафе “Гарячі бутерб-
роди”, або, як його називали студенти, “КГБ”. 
Відвідувачів тут могли порадувати не тільки 
зашифрованою в назві закладу стравою, а й 
усім тим, що так смакувало друзям: борщем 
і дерунами, пельменями й варениками, пивом 
і горілкою. Зазвичай хлопці займали в кафе 
віддалені місця – у самому кутку, наприклад, 
куди не долинали модні хіти у виконанні на-
півоголених дівиць легковажної поведінки з 
телевізора на стіні. А в глибині залу було за-
тишно: тут тобі і порозмовляти можна, а коли 
піддали добряче – то й заспівати з друзями 
щось хороше.

Добре, що цього разу в кутку вільно: 
хлопцям, утомленим відсиджуванням чоти-
рьох пар, не доведеться шукати іншої забі-
гайлівки. Розсілись і заходилися вирішувати 
важливішу проблему – питання з меню і фі-
нансами. Додік, як завжди, заявив, що не має 
бабок, проте зробив розкішне замовлення з 
широкої Васиної кишені. Той не заперечував. 
Гуру комизився, що багато не п’є, але, як по-
чув, що друзі візьмуть його улюблену на бе-
резових бруньках, зм’як відразу. Вова любив 
усе з розмахом, “по максимуму”, тому не від-
ставав од Васі та Додіка й погодився на комп-
лексний обід, який передбачав і борщ, і пель-
мені, і салат, і сік томатний, що так чудово 
гармоніював із горілкою. Її-то хлопці взяли 
окремо: до комплексного обіду, на жаль, не 
входила. Хлопці стали чекати замовлення.

– Чого тільки не почуєш від сучасних ви-
конавців, – повернувшись від стійки, Вася по-
чав ділитися враженнями від, м’яко кажучи, 
пісні з телевізора на стіні. – Як вам рядок: “Ти 
мені на стіл постели”?

Вова з Додіком пирснули від сміху, а 
Гуру, який в компанії архаровців хоч і пово-
дився більш живо й природно, заявив:

– А що тут такого? Нормальна пісня. 
– Як тобі, Максимку, пояснити, що сплять 

на ліжку, а на стіл – остання справа. Судячи 
зі слів пісні, хлопаці залишилось небагато.

– Так, я з тобою згоден, – підтвердив 
Вова, – пісня сумна. Як і наступні слова, що я 
недавно чув від Юзика: “Всі герої живуть до 
смерті”.

– А хіба по-іншому буває? – всміхнувся 
Вася. – Теж мені Америку відкрили.

– Америку мені ось Вова відкрив, – зди-
вувався Додік, – що Юзик співати вміє.

– Усі сучасні пісні, – продовжив Вова, – 
в такому ритмі виконані, що німий і глухий 
співатимуть. Виконавці не про суть думають і 
не про мелодійність, а про попит. Їхній товар 
розрахований не на людей з музикальними 
здібностями чи феноменальною пам’яттю, а 
на сіру масу, яка здатна в пісні запам’ятати 
хіба “бум-бум” і “о-є”. От і тому в нашого 
Юзика раптово з’явився музикальний слух. 

Подали обід. Хлопці осушили чарки, за-
пили томатним соком і заходилися працюва-
ти ложками.

– У сучасних піснях, – вів Додік, який ди-
вовижно швидко все поглинув, поки архаров-
ці ще тільки з борщем возилися, – не тільки 
багато суму, а й жахіть наслухатися можна. 
Ось мій сусід у селі, пацан нормальний, а тут 
у неділю бахнув водки і затягнув: “Снегуроч-
ка плачет, горючие слёзы текут по небритым 
щекам”. У мене аж мурашки по тілі побігли, 
коли я собі цю Снігурочку уявив.

– Що-що, а законів фізики і логіки в мод-
них піснях таки дотримуються, – сказав Вася. 
– Буває, вертаємося з Петром увечері з пар, я 
старюся його в добрій, душевній музиці про-
світити, а він – на своїй хвилі, мене хоче на 
путь істини наставляти. Счас! Декілька ряд-
ків, правда, що я чув від Петра, закарбували-
ся мені надовго.

– Що ж такого співає наш Петро? – під-
сміюючись, поцікавився Додік.

– “У цього моря такий колір, як твого бу-
динку номер”, “Я відчуваю, як падаю в небо”, 
“Слёзы по щекам снизу вверх”, “Хлібом од-
ним ситі й напоєні” і нарешті, – Вася стиснув 
кулаках, – перше місце в списку: “Вулиця за-
чала нас в домі голубих ночей”.

– Та-а-а, – оговтавшись після бурхливих 
емоцій, сказав Вова, – я й не знав, що при та-
ких умовах когось зачати можна.

– Можна – не можна, – додав Вася, – а 
виконавці співають, бо, на їх щастя, маси від 
цього “тащаться”. До речі, ще одна фішка су-
часної музики – еротизм. Кліпи, які Петро 
тайком від бабці переглядає, всі на цьому по-
будовані. З дозволу сказати, артистки те і ро-
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блять, що стогнуть в мікрофон, гладять його, 
спираючись на якісь нездорові асоціації, і 
безперестанку задирають ноги. Глядачам тоді 
все одно, що там ще й якісь слова передбаче-
ні. Вони музику слухають не тими органами, 
що потрібно.

– А досить в ті слова вслухатися, – про-
довжив Вова, що теж уже трапезу завершив, 
– та сама “порнуха”. Я тут недавно підслухав: 
“Моё тело горит огнём, ты вошёл и поселил-
ся в нём”. А от ще: “Попросите Петю сделать 
Маше «О»”. Скоро вже про туалет співати-
муть.

– І я гон один чув, – схопився Додік. – 
“Покуштуй мене, крихітко! Розірви мене руч-
ками! Покусай мене зубками! Посмокчи мене 
губками!”

– Ага, пісня одного органа, називається, 
– вибухнув Вася своїм звичним реготом.

– А співають як! – взявся за голову Додік 
і розплився в посмішці. – Слова ніби нормаль-
ні, але це тільки для читання. Коли ж співає, 
зовсім не ті асоціації виникають. Включив 
недавно в Петлюри на квартирі телевізор 
без задніх думок, біатлон подивитися, а там 
співають: “Пішов на гору високую, заспівав 
пісню тихую. Ой, тихую, ой, тихую!” “Тихую” 
разом пишеться, не треба сміятися…

Гуру досі мовчав. У душі він був повністю 
згоден із хлопцями, що облюбовані масами 
виконавці маячню співають, але не визнавав, 
бо так кортіло бути трохи сучаснішим за них. 
Усі кажуть, що це пісні нового часу, і він не 
відставатиме й не плистиме проти течії. А так 
Дивізії притакне, що пісні про кішок і “я – ма-
шина, ти – машина” – класні, то й визнають 
його “продвинутим чуваком”, ніхто не осу-
джуватиме й не наїжджатиме. Проте після 
третьої чарки в Макса прорізався голос. Він, 
видно, недостатньо ще випив, щоб відкрити 
перед друзями потаємні закутки своєї душі, 
тож продовжував грати роль захисника су-
часної музики, ще й на слова Дивізії спирав-
ся як на неспростовне джерело: “Так сказав 
Антін”.

– Теж мені авторитета знайшов, – не ви-
терпів Вася, що приніс іще одну пляшку та 

пачку томатного соку. – Зараз ще Петра з 
Юзиком додай, і ми всі дружньо поклонимо-
ся цьому “пантеону”.

– Вони в сучасному житті трохи краще за 
нас розуміються.

– А як же ж власна позиція?
– Неприбутково, невигідно, ніхто не зро-

зуміє.
– О, я знаю, з якого це джерела, – при-

кривши рукою нахабний глум на обличчі, 
сказав Додік. – “Петро” називається. Юзика 
тепер процитувати треба: “Вася – даун” чи 
“Пішли, порухаємось”.

– Ай, давайте, не будемо про то, – ви-
ставивши за звичкою вперед на витягнутій 
руці долоню, зіскочив Гуру з розмови. – Ба-
гато бруду, багато дурості є в сучасних піс-
нях, але не всі такі погані. Ось цей уривок: 
“Ми в шинку час проводимо інтелектуаль-
но” чим не про нас?

– Знову Дивізія навчив? – попиваючи то-
матний сік, Вася косо подивився на співроз-
мовника.

– А попроси його заспівати або хоч роз-
повісти, про що ця пісня, – втрутився Вова, – і 
Гуру скаже: “Не знаю”.

– Сумніваюсь, Гурчику, що персонажі 
цієї пісні розмовляють там, як-от ми з то-
бою, – сказав Додік, – або в “Перший мільйон 
бавляться”. Махнуть для бадьорості стакан-
другий і побігли дригатись під цю ж таки “ін-
телектуальну” музику. Все воно однакове. 

Хлопці допили пляшку і покинули кафе. У 
Гуру настала потрібна кондиція, коли хочеть-
ся вивернути душу перед іншими, показати 
своє справжнє лице без прикрас і масок. Ви-
говорившись і наскаржившись на сучасну му-
зику, архаровці вже не диспутували. Тут, під 
світлом вечірніх львівських ліхтарів, пліч-о-
пліч з вірними побратимами, хотілося затяг-
нути щось душевне, що викликає не сарказм 
та іронію, як модні “топи” музичних каналів, 
а більш глибокі почуття. Додік, як найбільш 
музикально обдарована людина, розпочав із 
репертуару “Любе”. Хлопці підхопили. Спі-
вав тепер і Гуру. Завжди б так.




