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ІЗ ЦИКЛУ “УКРАДЕНІ СНИ”

ПАЛИТИ. ЕГОЇСТИЧНЕ

Я вмію посміхатися, як чеширський кіт, і 
театрально палити, будь то сигара, люлька, 
кальян чи звичайна сигарета.

Так старанно натоптувати люльку мене 
навчив один давній знайомий. У нього було 
гарне срібне волосся…

Сигари – це швидше від самотності. Від 
ситої, усім задоволеної, самодостатньої і ба-
жаної самотності.

Відчуття сповільненого падіння від екзо-
тичного запаху тютюну, тихого булькотіння 
вина у колбі; чорні таблетки вугілля димно тлі-
ють, забираючи сили, зір і бажання думати.

Виходиш в холодний вечір з універу, пі-
діймаєш комір незмінного чорного пальта. У 
профіль видно лише темну стінку комірця і 
вогник сигарети, яка ні до чого не зобов’язує. 
Її вистачає лише до водограю або, якщо не 
так жадібно, – до підземного переходу. Її ці-
луєш і одразу ж викидаєш; забуваєш, щоб за 
півгодини запалити іншу.

* * *
Що  більше ти говориш, то більше я за-

плутуюсь. Не пояснюй мені нічого. Мовчи. 
Відріж мені шматок спокою і налий впевне-
ності.

* * *
Ця осінь з мокрим снігом, мокрим листом, 

мокрими очима коли-небудь закінчиться.

* * *
Стійка алергія на запах алкоголю, вира-

жена страхом і відразою. Так пахне любов, 
коли помирає і вже розкладається.

* * *
Цей день помістився на двох подвійних 

аркушах паперу. Підперезався дощем і ого-
лосив: “Я відбувся!” Мовчить телефон. Це 
найстрашніше, що він може робити.

* * *
Стікала сльозами, боялася стати непоро-

зумінням. Саме так і сталося. Пульс – довіль-
но, так, як хочеться вітру. 

Хочу бути смішною. Бо вперше цього не 
боюся.

* * *
Зварити себе в киплячій олії лампад, об-

разити той звичний трупний запах й померти 
в обіймах розмарину. Ти пахнеш сандалом. 
Принаймні – за життя…

Вхопитися неможливо – стікають руки по 
масному тілу. Ти ж знаєш, я нікуди не поїду – 
лишуся за обрієм:  туманом вичахлих запахів; 
бджолиний віск, він є, стікає поміж нас, а ти, 
наївний, кажеш – дощ.

* * *
Чорне серце з двох зерняток кави розлу-

щується між долонь. Я хотіла б хотіти бути з 
тобою. Але не хочу. 

* * *
Мені часто сниться, що я пітнію кров’ю. 

Сон трактують, як приїзд рідні, але я не вірю. 
Відчуваю, що станеться щось недобре. Родичі 
так страшно не приїздять.

* * *
Я закричу, і скресне крига, скресне скло, 

небо скресне і рушить униз.
У тебе на устах запеклися слова.
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У мене ж – помережане сіллю обличчя.
Тепер ти не заціловуєш моїх сліз. 

* * *
Не люблю допивати день. 
Дописувати сторінку.
Додивлятися сон до кінця.
Тоді все  стає ясно, і питання стають руба. 

* * *
Розкресали літавицею стиснуте в крижа-

ні кайдани небо, і застугоніло полум’я у кро-
нах дерев. Голими руками збирали падаючий 
з неба жар, хтось несміливо шепотів спечени-
ми губами: манна небесна…

* * *
Дивна звичка – уві сні ворушити думками, 

наче пальцями ніг: часто натикаюся на темні 
коридори, що ведуть туди, де немає каяття, 
звідки немає вороття. Вічним стогоном тобі, 
Марено…

* * * 
Вкрадені сни. Хтось вигнав їх в поле. Роз-

брелися, мені б плакати, та ти пропонуєш 
сміятись – нема чого прокидатися серед ночі 
в м’якому від поту тілі, тамувати вирваний з 
горла крик…

Боязко ступати вперед, не знаючи навіть 
зі снів, що там, далі…

* * * 
У мене є ніч. Можна використати її по-

різному. Лишитися в кошмарному мегаполісі, 
в одній із мільйонів кімнат, усміхатися до піз-
нього вечора двом чоловікам і робити вигляд, 
що нормально почуваюся і природно пово-
джуся. А потім кохатися із тим, що на сьогод-
ні зветься моїм. Принаймні, намагатися. 

Навіщо? Розчинити в собі не зумію; від-
датися – тим більше. Тупе злягання до ранку, 
обертаючись на минуле…

У мене є ніч. Візьму квиток у місто, що 
мене не чекає. Крутитимусь на горішній по-
лиці між чужих, старих людей, ненавидітиму 
їх, бо світлом насипали пісок в очі. Приїду сі-
рим, похмурим і до кінця не розквітлим ран-
ком, втомлена і розбита.

Як після ночі тупого злягання до ранку, 
обертаюсь на минуле…

ЛИПЕНЬ

Марш вздовж мого тіла,
Вздовж моїх рухів

Віддає тремтінням у пальцях.
Дрижить краплина в волоссі,
Вібрує. Ти  торкатимешся.
Механічно. Стискатимеш.
Начорно. До кривавого сліду.
З кутика рота. Чи рожевої піни
З присмаком металу. Металу
В голосі. Дивуєшся, що я сплю,
Обійнявши голову руками.
Дивуєшся, що я сплю. Стримуй.
Трохи часу, і ми стечемо
По склу. Слиною. Сльозами.
Кров’ю. Кимось не запланованим.
Не зачатим. Не народженим.

ВОНА СПИТЬ (СВІТЛАНІ)

1 
Вона спить втомлена. Розвихрене волосся 

ніжиться об тканину; комірець завеликої чо-
ловічої сорочки, що лишилася від котрогось 
із “тимчасових”, відпускав шию, відпускав ґу-
дзик за ґудзиком і більше відкривав, аніж за-
кривав сповнені розміреного дихання груди. 
Звідти линув тихий, але впертий стук серця. 
Вона спить втомлена. Не дійшовши до душу і 
не переодягнувшись у сорочку, у ліжку з кни-
гами і блокнотом. Їй сниться глибоке густо-
синє нічне небо, помережане, наче сльозами, 
наче поглядом чорних зіниць, підведених 
золотистим. А може – кольором вистиглого 
міцного чаю. А може… звідки я знаю, що їй 
сниться? Вона спить втомлена.

Вона спить щаслива. І тримає когось за 
руку. Одяг знічено лежить біля ліжка і тане, 
тане лід у склянці. Вже п’ята ранку, прокину-
лося сонце, торкнуло кімнату. Вона усміхну-
лася, бо ж – спить щаслива. У вранішньому 
світлі лінії здавалися м’якшими, малюнки і ві-
рші на стінах – ніжними і наївними. Це на неї 
не схоже, але сьогодні – можливо. Адже вона 
спить щаслива. 

Вона спить хвора. Спітніла і гаряча. Крізь 
важке дихання проривається не то хрип, не 
то стогін. Спить напівсидячи – так легше ди-
хати, але шия втомилася тримати голову, і 
тому вона – наче нежива, повішена. Їй важ-
ко і боляче – це видно з виразу обличчя: біль 
застиг, наче маска, не стирається. Її тендітні 
руки стали ще тоншими, майже прозорими; 
на столі, біля ліжка – різнокольорові пігулки 
і мертво холодний чай – все це ознаки того, 
що вона вирішила лікуватись. У кімнаті хво-
ре повітря і скалічене ранкове світло. Все на-
вкруги – незакінчене. Бо вона спить хвора.
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Вона спить сама. Чомусь цієї ночі це осо-
бливо відчутно. Тепло й приємно ввижають-
ся чиїсь губи. Атлас ніжить тіло, вона ніяк не 
може заспокоїтись. Надто велике ліжко для 
неї, і цієї ночі це особливо відчутно – адже 
вона спить сама. Пальці судомно роздирають 
простирадло, щось у ньому шукають. Я точно 
знаю, що їй сниться. У цьому калейдоскопі 
сновидінь і слова, і дотики… кружляють по-
гляди між пасмами волосся, що приречено 
спадає на звільнену від одягу спину… У цьо-
му божевіллі є навіть я, але швидше – серцем. 
Вона спить сама. І на ранок буде боляче. 

Вона спить приречена. Підібгавши під 
себе ноги, вкрившись з головою цупкою ков-
дрою… щохвилини кидається, боїться щось 
проспати. Спить приречена і тому вслухаєть-
ся в нічні звуки: припаркувалося авто, десь 
спрацювала сигналізація… Нічого підозріло-
го. Їй страшно, але є надія, що на ранок при-
реченість кудись зникне. Але поки що – вона 
спить приречена.

З усього втішає тільки одне – вона на-
решті спить. Хоч якось, хоч кілька годин на 
добу, але спить. Цього літа їй теж даровано 

радість і жах сновидінь. Вона спить. Нарешті 
вона спить.

2
Осінь – я ніколи не втомлюся писати це 

слово, поглинати його сутність, жити ним, у 
ньому… Кожен ланцюжок починався восени, 
коли за опалим листом не видно ні землі, ні 
неба, ні води… Так просто оступитися і зо-
всім не важко піднятися, найважче змусити 
себе вийти з осені. Це світ, де простота за-
хоплює і оживляє, народжує, спокутує. Не 
треба пояснювати депресивний стан – це ж 
осінь. Взагалі не треба нічого пояснювати – 
навколо такі самісінькі люди. Єдина різниця 
– у когось більш, у когось менш заіржавіле 
осінню серце.

Пальто відокремлює мене від світу, але 
десь на дні самої себе відчуваю вологу. Усмі-
хаюся кутиком рота, машинально торкаюся 
обличчя – “зняти” посмішку; йду далі крізь 
осінь, прозорих людей, їм не боляче, їх не-
має. Як і мене. Розчинені, руді, ексцентричні 
клоуни-невдахи. Зовсім не смішні…




