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У ш а леному ритмі сучасного життя, на 
жаль, дуже мало часу, щоб дивитися 
нові фільми. І ще менше – щоб пере-

глядати старі. Але інколи, за дивним збігом 
обставин (чи завдяки глибокій закономірнос-
ті, не пізнаній у повсякденності), якийсь із 
тих “стариганів” вириває тебе з рутини буд-
нів, перевертаючи всю душу.

Я не очікувала багато від американського 
фільму 1971 року з невибагливим сюжетом, в 
основу якого покладена автомобільна втеча 
від поліції. Гонщик Ковальськи має доставити 
білий Додж Челленджер 1970 року випуску з 
Денвера (штат Колорадо) до Сан-Франциско 
(штат Каліфорнія), тобто з центру США на 
південний захід. Зважаючи на величезні про-
стори Америки, це велика відстань. Через 
якісь не зовсім ясні причини Ковальськи му-
сить подолати цю відстань за дуже короткий 
час – 15 годин, і він тисне на газ. Невдовзі 
машину, що стрімко мчить, помічає поліцей-
ський патруль, але герой відмовляється зу-
пинитися… Так починається переслідування. 
Типові нібито для американського кінемато-
графу “втікалки-доганялки”, але… щось за-
важає зразу-таки забути фільм.

По-перше, він приголомшує своєю гу-
манністю. Уже в першій зустрічі з поліцей-
ськими Ковальськи змушує патрульну маши-
ну з’їхати з дороги, і вона, не втримавшись 
на обочині, перекидається. Те, що робить 
тут Ковальськи, не робить ніхто в сучасних 
фільмах про втікачів-переслідувачів. Бачачи 
аварію в дзеркало заднього виду, він зупиняє 
авто, підходить до місця катастрофи, роздив-
ляється, що трапилось. Тільки упевнившись, 
що з поліцейським усе гаразд, і йому не по-
трібна допомога, Ковальськи повертається до 
своєї машини і їде далі. І так щоразу, коли з 
його вини хтось потрапляє в небезпеку: зупи-
няться і переконується, що потерпілий може 
самостійно вибратися. Якою б шаленою не 
була гонка... У фільмі через Ковальськи не 
гине жодна людина, ніхто серйозно не калі-
читься. Більше того, герой і мчить переважно 
безлюдною дорогою, ні для кого не створюю-
чи проблем.  Підкреслюю – жодний зустріч-
ний автомобіль не перекидається, не вибухає; 
не стикаються в божевільній аварії десятки 
машин на автостраді; не страждають випад-

кові попутники чи перехожі. І водночас – як 
сильно лоскочуть нерви сцени масових авто-
руйновищ у сучасних фільмах! Як страшно, 
адже мало зачіпають душу десятки супутніх 
смертей, аби тільки з головним героєм нічого 
прикрого не сталося…

По-друге, фільм вражає відсутністю спец-
ефектів: не палають масово машини, не гинуть 
страшною смертю переслідувачі. І автомобіль 
Ковальськи їде дуже природно. Так, декілька 
разів білий Челленджер перестрибує через 
перешкоду, що, певно, навряд чи можливо в 
реальному житті, але жодних неймовірно-
карколомних трюків. І саме це авто без вигад-
ливих підсвіток чи супер-обладання. Просто 
– білий Додж Челленджер на нескінченній 
дорозі. Фільм навіть виглядає наївним у по-
рівнянні із сучасними трилерами, повними 
“родзинок”.

По-третє, ця відсутність “кіношності”, 
що кидається в око, доповнюється ще відсут-
ністю … лайки, сексу і наркотиків. Є кілька 
еротичних епізодів; є засіб бензедрин, який 
уживає Ковальськи, аби не спати, проте зо-
всім не на них зроблено акцент.

Дорога – позаду і попереду. З обох боків 
– безлюдні степи чи пустеля. І Ковальськи – 
у білій сорочці за кермом. Увесь час із тими 
самими словами: “мені треба бути в Сан-
Франциско завтра о третій годині по обіді”. 
Аж поліцейські замислюються, за що вони пе-
реслідують чоловіка: не вчинив жодного зло-
чину, авта не викрадав, нікого не скривдив…

Фільм “Vanishing point” (тут, до речі, 
певні труднощі з перекладом, оскільки ан-
глійською назва зберігає двозначність: 
vanishing point – це, термінологічно, центр 
перспективи, точка, у якій начебто схо-
дяться паралельні лінії, коли дивитися вда-
лину; та, буквально, точка, яка зникає) не 
мав успіху в Сполучених Штатах. Та й чи 
міг його зазнати екзистенціальний фільм у 
країні вже розвинутого прагматизму?

Ковальськи їде з максимальною швидкіс-
тю, витискуючи все до останнього із себе й ав-
томобіля (названого символічно:  Challenger 
– “той, хто кидає виклик”), – усупереч здо-
ровому глузду, логіці прагматизму, усупе-
реч законам, які вигадали одні люди, щоб об-
межувати інших. Ніхто не вірив, що можна 
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здійснити задумане чоловіком, адже це ви-
давалося фізично неймовірним. Ніхто не під-
штовхував Ковальськи до певних дій, не про-
вокував, не вмовляв, не пропонував вигідних 
умов (парі в тексті – проста формальність). 
Ніяка неймовірна винагорода не очікувала на 
героя в Сан-Франциско. Він міг не прагнути 
всієї цієї історії – цього шаленого лету. Про-
те – зробив вибір.

Фільм “Vanishing point” так прозоро і го-
стро ставить питання про вибір у житті, що 
від нього неможливо відсторонитися – не 
можна далі заплющувати очі, обманюючи 
себе, що на всілякі філософські витребеньки 
немає часу за важливими справами.

Ні кар’єра, ні успіх, ні слава, ні гроші – 
ніщо з рекламованих сучасних великих при-
над життя не має сенсу для Ковальськи. Біль-
ше того, цих речей взагалі не існує в його світі. 
Тільки дорога та швидкість.

…І коли герой так шалено мчить доро-
гою, яка споконвіку архетипно символізує 

життя, невідворотно наближається кінцівка 
фільму. Челленджер урізається в два буль-
дозери, якими поліцейські перегородили до-
рогу, намагаючись його зупинити, і вибухає. 
Лише мить бачимо сонце в щілину між двома 
величезними ковшами, а потім – спалах.

Репортери готують новини, витріщають-
ся зіваки, поліцейські складають звіти. Усі, 
хто хотів довести собі, що неймовірне не-
можливе, задоволені…

Залишаються після всього погляди, сло-
ва, зустрічі. Поступово влягається збурення в 
закономірному прагматичному світі. Але на-
завжди виявляє себе рішучість вибору і чес-
ність у його здійсненні.

Цей вибір не мотивований ні бажанням, 
ні пристрастю, ні заздрощами, ні лінощами, 
ні помстою, ні розпачем, ні навіть любов’ю – 
нічим, окрім самим собою. “Я здійснив вибір, 
отже – я насправді існую,” – сказав би, пере-
глянувши фільм, великий філософ.
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