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Богдан Стороха 
УДК 821.161.2:321.64

DIE ANDERE SEITE: ПОДОРОЖ У ЗАБУТТЯ.
ЛІТЕРАТУРА “ТЕМНОГО” ДЕКАДАНСУ 

У статті “Інша сторона: подорож у за-
буття. Література “темного” декадансу” 
розглядається питання функціонування де-
кадентських символів в романах Ж. К. Гюіс-
манса, О. Мірбо, П. Лоті та А. Кубіна. Ав-
тор статті зосереджує увагу на семантиці 
сну, смерті, насолоди у відображенні зане-
паду в літературі “зламу віків”.

Ключові слова: модерн, декаданс, коло-
ніальна література, роман, естетизм, сим-
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У контексті визначення сутності по-
стмодерністського мистецтва в літе-
ратурній критиці протягом останніх 

десятиліть тривають дискусії щодо явища мо-
дерну, визначаються його виміри соціально-

го та культурного характеру. Значний внесок 
зроблений зарубіжними дослідниками, таки-
ми як П. Зіма, С. Вьєтта, Ю. Петерсен. Ж. Ле 
Ріде. Поряд із працями загальнотеоретично-
го характеру література кінця ХІХ – початку 
ХХ століття отримує аналітичне осмислення 
в роботах Г. Р. Брітнахера, М. Фаріна, А. Ге-
віг, К. Магріса та інших. 

Рівень теоретичного осмислення зару-
біжної літератури декадансу у вітчизняних 
працях за часів Радянського Союзу визна-
чався маркуванням такої літератури як “за-
непадницької” і малоцінної; втрату актуаль-
ності й фактично повне забуття цих творів 
наприкінці ХХ століття, їх неартикульова-
ність в теоретичних і критичних роботах не 
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можна порівняти з популярністю, накладами 
та знаністю, наприклад, О. Мірбо чи П. Лоті 
в Російській імперії до 1917 року, що й зумов-
лює актуальність цієї роботи.

Об’єктом дослідження виступають романи 
французьких і німецьких авторів кінця ХІХ – 
початку ХХ століття. Метою є визначення сти-
лістичних, сюжетних і поетологічних особли-
востей цих творів, котрі стають визначальними 
для поетики літератури декадансу.

Певна тавтологічність, закладена в назві, 
не повинна вводити в оману: інша сторона, 
інший бік і забуття – ці вислови нібито апе-
люють до одного й того ж самого, зникнення, 
смерті, небуття, але, тим не менш, стосовно 
культури кінця ХІХ – початку ХХ століття 
вони позначають відмінні модуси існуван-
ня, трансформацію і те, що пізніше вже буде 
Х. Л. Борхесом назване “садом стежок, що 
розходяться”: людина будь-якого часу, а пе-
ріоду fin de siecle особливо, вирушала в куль-
турному просторі у свою подорож ніби з 
одного й того самого місця, але потрапляла 
у відмінні ландшафти, гублячись у своїй не-
скінченій самотності. Цей сад став місцем, де 
поєдналися як прекрасні ідеалістичні спогади 
минулого, так і всі хвороби сучасного і жахні 
привиди майбутнього [12, c. 280–316]. 

Наша ситуація початку нового століття, 
пов’язана із змінами в соціальному, політич-
ному, культурному аспектах функціонування 
суспільства, надзвичайно подібна на ситуа-
цію, яка в культурології та літературі назива-
ється терміном “модерн”, хронологічно вимі-
рюваний від останньої третини ХІХ століття 
до 1914 року, коли історія Європи здійснила 
карколомний поворот [9, с. 3–24]. Існує дум-
ка, вже закріплена на рівні наукової метафо-
рики, про “тривале ХІХ століття”, обмежене 
1790 роком і початком Першої світової ві-
йни [16, s.1]. Модерн – це останній інтелек-
туальний злет свідомості до катастрофічно-
го досвіду ХХ століття; одночасно це період 
остаточного виснаження й відкриття в собі, 
у своїй психології тотального прагнення до 
смерті й руйнування. З. Фройд, відкривши в 
людині підсвідоме, вивів страхи, хвороби та 
неконтрольованість емоцій на поверхню, хоч 
передчуття цього в культурі було відоме й ра-
ніше. Та саме в період історичного міжчасся, 
у момент відсутності подій і глобальних ка-
тастроф економічного, соціального, міліта-
ристського плану суб’єкт із особливим енту-
зіазмом піддається самозаглибленню, котре 
майже завжди стає шляхом до руйнування. 

Образом, яким починається декаданс у 
європейській літературі, є “агонія сонця” – 
стан призупиненого часу, неймовірного бага-
тоцвіття й палітри настроїв, відтінків втомле-
ного розуму й виснаженого тіла. Покоління 
митців та інтелектуалів обертає погляд назад, 
на минулі епохи, у першу чергу на Ренесанс, 
– і, звертаючись до теперішнього, робить ви-
сновок про діяння колишніх “отців”, на яке 
генерація “синів” вже нездатна. Характери-
зуючи Г. Д’Аннуціо, корифея італійського 
модерну, Г. фон Гофмансталь, також чільний 
діяч австрійського літературного простору, 
говорить про спадщину минулого, інтер’єри, 
речі, тканини, аромати, обіцянку неземних 
насолод, але – про безсилля свідомості, котра 
не може жити в дії, надаючи перевагу фанта-
зії, візіонерству, смутку за недосяжним. 

Власне, образ кінця ХІХ століття зо-
середжується саме на цій констатації печалі, 
втоми, безсилля, безплідності, напівсну – на 
житті сновид і тіней на полях асфоделей, але 
ще до того, як вони випили ковток води з Лети, 
ріки забуття. Ця “слабосильна миролюбність” 
– лише один бік модерну і декадансу, а інший, 
більш замовчуваний, більш темний, більш за-
грозливий, – це світ протистояння біблійно-
му космосу, усвідомлення та багатоманіття 
форм гріха. Благочестя виснажує, а гріх до-
дає азарту: життя в злочині, життя гріхом 
– це можливість підтримки динаміки, руху, 
мобільності. Так Зло як тема мистецтва стає 
можливістю втримання вітальності, життя не 
вивітрюється із злодіїв, поки вони не відбира-
ють його собі самі або ж не стають жертвою 
на двобої з противником. І зустрічають таке 
протистояння з радістю, розкриваючи йому і 
тіло, і душу – аж до повного припинення іс-
нування. У час модерну, фактично, остаточно 
помирає Бог, якому виносить вирок Ф. Ніц-
ше, але натомість йому на зміну з глибин зем-
лі виходять привиди минулого, боги і демони, 
померлі герої та мовчазні душі, звірі почина-
ють говорити, а рослини – навчати філософії, 
проте ніщо не дає надії на порятунок: неда-
ремно М. Фуко серед періодів змін епістем 
та організації мови називає останнім часом 
кінець ХІХ століття, коли література знову 
пізнає ірраціональність слів [11, c. 78–80]. 
Світ має померти, і єдине розумне, що може 
зробити людина, – це повною мірою відда-
тися плинові життя навколо неї, дивитися, 
як вода поглинає, а провалля затягує (“Якщо 
довго вглядатися в безодню, безодня починає 
вглядатися в тебе”). А навколо цього буйним 
квітом розцвітає література, в останньому 
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пориванні щирості, напіврозчарована в тому, 
як вона говорить, фіксує всі етапи занепаду, 
цих сходинок у темну безодню, де кожен стає 
ніби Еврідіка, за якою вже ніколи не повер-
неться Орфей, ніби Персефона, котра ніколи 
не побачить землю і тому може видушити з 
себе лише розпачливий плач. 

Декадентське сприйняття оточуючого 
впливає на наше життя набагато сильніше, 
ніж ми можемо собі уявити. Це не тема, за-
крита разом із завершенням “довгого ХІХ 
століття”, але темна безодня символів та їх 
поєднань, які простежуються і нині й не ма-
ють жодних причин зникати, субкультурні 
способи представлення себе у наш час – це 
безпосередні плоди декадентства ХІХ сто-
ліття, якщо не своїм ступенем відкритості та 
вседозволеності, то духом і філософією. 

Імена, важливі в цьому контексті, – 
Ж. К. Гюісманс, П. Лоті, О. Мірбо та А. Кубін. 
Світ сутінок, ночі, візіонерства, гріха, зане-
паду, катастроф, утілення найпотаємніших і 
найбільш фантастичних мрій – як в голові од-
нієї людини, так і на просторах безкінечного 
могутнього, незрозумілого далекого Сходу 
– і невимовного екстазу від споглядання цьо-
го багатоманіття вражень концентрується в 
творах зазначених авторів; найцінніше, що 
приходить і що лишається, – це не коштов-
ності матеріальних скарбів, а скарби коштов-
них спогадів. Фантазія і пам’ять – це найбіль-
ша скриня, яка може вмістити весь світ, вони 
також майстерні ювеліри, які перетворюють 
будь-який камінець на прикрасу та квінте-
сенцію краси. Р. М. Рільке в романі “Записки 
Мальте Лаурідіса Брігге”, визначаючи для 
свого героя розуміння сутності поезії, пише: 
“Я гадаю, мені таки треба починати працю-
вати, адже я вчуся бачити <...>. Ах, віршами 
зроблено так мало, якщо почати їх писати 
так рано. З цим потрібно чекати і накопичу-
вати знання і його солодощі протягом усього 
життя, якомога довшого життя; тоді, зовсім 
наостанок, може, і будуть написані хоча б 
десять гарних рядків. Бо вірші це не почуття, 
як вважають люди (і замолоду їх достатньо), 
– це досвід. Заради одного тільки вірша тре-
ба побачити багато міст, людей і речей, треба 
знати тварин, треба відчути, як летять птахи, 
знати ті рухи, якими квіти відкриваються на 
світанні. Треба мати змогу пригадати дороги 
в незнайомих місцинах, неочікувані зустрічі і 
прощання, які повільно наближаються, – дні 
дитинства, ще не навчені; батьків, котрим за-
вдається біль, коли вони кому дають радість, 
а її не помічаєш (то була радість для когось 

іншого); дитячі хвороби, що так дивно почи-
наються, багаті глибокими і темними пере-
твореннями; дні в тихих, спокійних кімнатах; 
і ранок коло моря – і море взагалі – моря, 
ночі під час подорожей, що з шелестом від-
пливають з усіма зірками, – і ще цього не до-
сить, коли думати тільки про це. Потрібно 
мати спогад про ночі кохання, не схожі одна 
на іншу, про крики вагітних і легких білих 
породіль, які замикаються в собі. Побувати 
треба і поруч із помираючими, і сидіти коло 
мертвих у кімнатах із відчиненими вікнами та 
уривчастим шумом. І навіть цього ще не до-
сить, щоб мати спогади. Треба навчитися їх 
забувати, коли їх стає занадто багато, треба 
мати велике терпіння чекати, щоб вони повер-
нулися. Бо самі спогади – це ще не те. Тільки 
коли вони входять у кров, стають поглядом і 
порухом, безіменними та невідрізнимими від 
нас самих, лише тоді може статися так, що 
однієї обраної години серед них постане пер-
ше слово та вийде назовні” [20, c. 25–27].

Шарль-Марі-Жорж Гюісманс, відомий як 
Жоріс-Карл Гюісманс (1848–1907), вірогідно, 
найбільший естет, декадент, одноосібник від 
літератури, є водночас як найбільш спірною, 
так і найбільш оригінальною персоною в кон-
тексті свого часу та фігурою найпотужнішого 
впливу на сучасний йому та пізніший літера-
турний процес. Уже самі назви його рома-
нів, “Навпаки” [2], “Там, внизу” [3], “Собор”, 
“Притулок”, постулюють відмінність як жит-
тєвої позиції, так і естетичних засад творчос-
ті від тогочасного літературного контексту, у 
першу чергу натуралістичного під проводом 
Е. Золя. Зобразивши, як не парадоксально 
звучить, найбільш життєвий образ декаден-
та в романі “Навпаки”, він пориває з колом 
натуралістів та в першу чергу Золя, котрий 
звинуватив його в злочині проти справи нату-
ралізму [15, c. 415]. Роман “Там, внизу” стає 
своєрідним гімном сатанізму в його філософ-
ській інтелектуальні іпостасі – і через два роки 
після виходу роману Гюісманс відмовляється 
від своїх поглядів, повертається в лоно като-
лицької церкви та складає обітницю монаха, 
що віддзеркалюється в його романі “Собор”; 
він присягається вести праведне життя і від-
ходить, примирений із світом і церквою. Ці-
кавим є не цей несподіваний поворот, а логіч-
ність та послідовність кроків, здійснених ним 
у ту епоху, яка дозволяла фактично все. Як 
посеред маскарадного світу, із перевдяган-
нями, масками, перенасиченими інтер’єрами 
поступово розвивається оголеність як форма 
маскарадного костюму, так приблизно в цей 
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час починає зароджуватись та поширюватись 
нудизм в Європі: центром стає мистецька 
колонія Монте-Веріта [16, s. 208–210]. Так і 
задушливий світ церковних пут та обітниць, 
реставрації тотальної клерикальності квіт-
не пишно різноманітними єресями, спіри-
тизмом, модою на екзотичні культи (пізні-
ше, на початку ХХ століття, гімном цьому в 
літературі стане вельми оригінальна інтер-
претація древніх культів у літературному 
спадку Г. Ф. Лавкрафта).

Роман “Навпаки” стає вже в період пу-
блікації переможним стягом декадентства. 
Штучність та перенасиченість “другою при-
родою”, мистецтвом у чистому вигляді, як би 
неприродно вони не виглядали, не вимисел, а 
наслідування життя, проте зв’язок між жит-
тям і літературою затемнюється: вже не мож-
на з певністю сказати, що ж було “спочатку”, 
але в співвідношенні літературного і реаль-
ного протиставлення та детермінація вкрай 
зрідка можуть мати місце. Створюючи свого 
героя, графа Дез Есента, Гюїсманс окреслює 
не інтелектуальний конструкт, а великою 
мірою портрет реального графа Робера де 
Монтескью-Фезензака [1, c. 422–437], ессен-
ціального денді, звідки, власне, і походить 
ім’я героя, цілком та повністю зануреного у 
світ краси та відчуттів, гіперчутливості – без 
необхідності зіткнення з реальним світом. 

Дез Есент, аристократ, нащадок майже 
зниклого роду, останній його представник, 
віддаляється від життя, від його спокус та на-
солод, зачиняється в будинку, інтер’єр якого 
спроектований ним самим, і після нетривало-
го періоду усамітнення помирає. Ось, власне, 
і весь сюжет, проте сюжет – фабула – поді-
євість не відіграє, фактично, жодної ролі у 
творі, подібного на який не існувало до появи 
роману Гюісманса. Романна форма тут, пере-
творена на форму філософії, естетична пози-
ція письменника стають джерелом розповіді, 
дають поштовх європейській літературній 
традиції модерну оповідати без розповіді, пе-
ремістити акценти з переповідання подій на 
систематизацію станів та “архівізацію” зна-
ння. Бо “Навпаки” – це один із найбагатших 
романів-каталогів культури, свідоцтво не 
лише сучасності, але й глибинного зв’язку з 
минулим, котре само по собі – джерело неви-
мовних насолод. 

Декілька розділів роману зосереджують 
увагу на кольоровій палітрі інтер’єрів і тих 
матеріалів, якими здійснюється покриван-
ня стін; на алкогольно-музичних асоціаціях 
та можливості сприйняття музики через ви-

шукані смаки напоїв; на рослинах і квітах, а 
також перетворенні місця свого проживання 
на оранжерею, де кожна квітка своїм похо-
дженням, виглядом і – що важливо – назвою, 
отримує належне місце в будинку; на книгах 
та їх одиничності, оригінальності, ексклю-
зивності (так, улюбленим томиком є книга 
віршів Маларме (невипадковий і великою мі-
рою прозорливий крок автора) в палітурці з 
білої шкіри, перев’язана чорною та рожевою 
стрічками); на парфумерних вишуканих аро-
матах, а також зв’язку змін літературної тра-
диції та моди на аромати; на одязі, відповід-
ність котрого цілям, географічним напрямкам 
має дотримуватися максимально послідовно, 
щоб не створювати дискомфорту та не пере-
творювати споглядання людини на тортури; 
на деградації пізньоримської літератури та 
баналізації проповідницької літератури з 
епохи середньовіччя до ХІХ століття; на пе-
ревагах живопису Гюстава Моро над іншими 
художниками; на коштовностях. Пройшовши 
коло матеріальної культури, витягши з ар-
хівів культурної пам’яті її найбільш рідкісні 
та найвишуканіші ноумени (дю Канж, Квін-
тов Енній, Фабиус Фульгенцій, Опелій Север, 
Макрін, Арнобій, Целій Фірміан Лактанцій, 
Марцелін Аміан, Ілер де Пуатьє, Пруденцій, 
Сідоній, Алкуін, Родогунд, Святий Колумбан, 
Людовік Доброчесний, Калло, Гондебальд, 
Євтихій Шарден, Сент-Аман, Баур-Лорміан, 
Ван Остаде, Д’Обіньє, Лебрен, Дюпанлу, 
Вейо, Мюрже, Феваль, Барбе Д’Оревільї, 
Дранті, Марчело, Жомелі, Святий Іларіон, 
Амвросій Медіоланський), філософствував-
ши з приводу того, як добре було б перевести 
харчування на спосіб за допомогою клізми, 
щоб позбавитись непотрібного плебейсього 
контакту з м’ясом, котре потрібно кусати та 
гризти, Дез Есент помирає, тихо та вишука-
но, від абсолютно невишуканої хвороби. 

Найбільш показовим фрагментом рома-
ну, найбільш метафоричним, стає фрагмент 
із черепахою. Сидячи в кімнаті перед коми-
ном, Дез Есент розглядає новий килим і рап-
том приходить до висновку, що темна коло-
ристика не зовсім відповідає духу кімнати, і 
що світла пляма, якщо вона буде ще й руха-
тися, освіжить враження. Як це втілити? – він 
купує черепаху, проте її панцир недостатньо 
світлий та сяючий, тому логічним виглядає 
бажання героя інкрустувати його. Після чого 
настає багатосторінковий період розмірко-
вувань про філософію коштовного каміння, 
його символіки та кольорових варіацій. Кі-
нець кінцем, тваринку відносять до ювеліра і 
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через деякий час повертають назад у повному 
блиску королівських розкішних обладунків. 
Дез Есент у захопленні, проте черепаха ка-
тегорично відмовляється рухатися. Спочатку 
це не викликає стурбованості, але під кінець 
дня герой виявляє, що вона таки здохла. 
Після чого фінальною реплікою розділу та 
й фрагменту взагалі стає неперевершена 
фраза “Вона не витримала цієї краси!” Але-
горія перемоги краси над буденністю буде 
неповною, якщо не зазначити, що фраг-
мент практично без змін узятий із реально-
го життя, а ініціатором його стала сестра 
письменника Т. Готьє [1, c. 426].

Абсолютність цієї метафори стає викін-
ченим втіленням стану, котрий у ХХ століт-
ті розів’ється далі. Коштовність, коштовний 
камінь, карбункул, кристал взагалі в симво-
ліці культури завжди є концентрацією духу, 
есенціальним втіленням ідеї; він притягує до 
себе як світло, так і увагу, в блискові кош-
товностей – мерехтіння ідей та думок [17]. 
Блиск панцира – це блиск поверхні, мерехт-
лива байдужість естетики й дух зневаги то 
того, що ховається всередині та на споді. Так, 
герой поетичного циклу австрійського поета 
С. Георге Алгабал, римський імператор Геліо-
габал, під час милування птахами наказує 
вбити одного раба, його кров, ясно-червона, 
розливаючись вистеленою зеленим каменем 
підлогою, стає джерелом неймовірного есте-
тичного піднесення – настільки, що ввечері 
того самого дня під час бенкету вино імпера-
тору підносять у келиху, на якому викарбова-
но ім’я померлого раба – нечувана честь, але 
для безіменного прислужника, котрий по-
мер, щоб уславити красу. Коштовне каміння 
називатиме розділи роману Г. Г. Еверса “Вам-
пір”, концентруючи вампірськи-садистичні 
ритуали у вигляді прозорого сяйва [14]. Бла-
китне світло з однойменного фільму Лені Рі-
феншталь (1931 р.) стане і виразом чистого 
поривання героїні до прекрасного, і знаком 
кривавих жертв, оскільки світлими місячни-
ми ночами молоді чоловіки спокушатимуться 
містикою кольору, будуть намагатися діста-
тися до коштовних кристалів, але помирати-
муть, зірвавшись із скель. Краса стоїть понад 
мораллю, естетичне не знає милості – мабуть, 
цей урок декадансу найбільш повно пронесе-
ний крізь усе ХХ століття і не вичерпався на 
початку ХХІ-го. 

Роман “Там, внизу” більш насичений 
подіями, у ньому представлене коло геро-
їв, один із яких, Дюрталь, пише роман про 
Жіля де Ре, зловісного Синього Бороду. 

Тема сатанізму, безбожжя, наруги над зна-
ками релігійності переплітається в романі з 
нескінченими бесідами героїв про символіку 
церковних дзвонів, містику лиття металу та 
здатність дзвонів лікувати хвороби. У цей ін-
телектуальний суп додається дещиця ероти-
ки трохи перверсивного характеру: Дюрталь 
переживає любовну пригоду з приятелевою 
дружиною, котра, у свою чергу, знаходиться 
в близьких взаєминах із каноніком Докром, а 
той, за неперевіреними чутками, практикує 
сатанізм. Пристрасть Дюрталя в стосунках із 
коханкою, Гіацинтою Шантолув, підтриму-
ється великою мірою перспективою потенці-
альної участі в чорній месі, котра виявляється 
фарсом, більш схожим на марксистську про-
повідь, ніж на викликання Князя того світу. 
Фантазія, підкріплена історичними відомос-
тями, дозволяла Дюрталю до відвідування 
чорної меси здійснювати вельми соковиті 
розповіді та описи жахіть, учинених Жілем де 
Ре; насичені деталями розповіді про вбивства 
ним дітей, про перерізані шиї, ґвалтування, 
некрофілію – і водночас про сльози каяття 
перед смертю,  виснажуються після відвід-
ування чорної меси. Завершується також і 
любовна інтрижка з мадам Гіацинтою. Роз-
чарування захоплює героя, роман про Жіля 
де Ре добігає кінця; залишаються лише цер-
ковні дзвони, єдина “вічна незмінна цінність”, 
радість доброчесності та вирок суспільству, 
здійснений памфлетом, котрий нібито все-
ляє надію на можливість суспільних змін, але 
водночас звучить як знущання над можли-
вістю таких змін взагалі. Героєві залишаєть-
ся втома. А читачеві – екскурси в будування 
соборів, лиття дзвонів та – знову – в містику 
коштовного каміння: “агат и сердолик весе-
лят, топаз утешает, яшма исцеляет болезни 
изнурительные, гиацинт разгоняет бессонни-
цу, бирюза предотвращает падения или осла-
бляет их силу и, наконец, аметист рассеивает 
опьянение. Католический символизм в свою 
очередь устремляется на камни и рассматри-
вает в них символы христианских добродете-
лей. Сапфир выражает возвышенные упова-
ния души, халцедон – милосердие; сердолик 
и оникс – чистосердечие; берилл олицетворя-
ет мудрость богословия, гиацинт – смирение; 
рубин укрощает гнев, а изумруд знаменует 
несокрушимую твердость веры” [3, с. 342].

Разом ці камінці складають неймовірну 
палітру фарб, мінливу та мерехтливу, інкрус-
тацію, мозаїку, каталог, опис не лише камін-
ня, але і психології. Перелік, нагромадження 
деталей, пошук знання посеред скупчення 
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описів, відкриття системи посеред аморф-
ності, пишнота, блиск, тьмяність, світло й 
тінь, естетичне й аморальне під личиною до-
брочесності, кореляція із життям, а одночас-
но – іманентна, незнищенна тінь смерті; ви-
сокі силуети чи то дерев, чи колон невідомих 
храмів – це образ герметичного, закритого, 
непроникного світу, що знищує сам себе зсе-
редини, обертаючись навколо двох бажань 
– насолоди та вбивства, випускаючи назовні 
лише найвишуканіші аромати й …найжахли-
віші міазми. Концентровано ця ідея виникає 
у вже згаданого Г. Ф. Лавкрафта: його опо-
відання “Пес переміщує читача в сутінковий 
світ двох друзів, котрі, декадентськи скушту-
вавши від усіх вишуканих страв земних насо-
лод, звертаються до останньої: обкрадання 
кладовищ і мерців. У глибокому підземеллі, 
під склепінчастою стелею, висять траурні 
червоно-чорні матерії, коливаючись у штуч-
них потоках повітря, до яких примішується 
аромат напівзгнилих лілій із могил, а часом 
запах тліну і праху, коло стін – черепи та 
мумії, надгробки й скульптурні зображення 
ангелів, мадонн, немовлят; у сосудах, напо-
внених формаліном, “експонати” з домовин 
[4, c. 242–244]. У пошуках цих “скарбів потой-
біччя” герої випускають демона – в прямому 
й переносному значенні; фінал для обох – це 
смерть і божевілля, котре не випустить із па-
зурів ні на мить. 

Ці самі два фінали – шлях, проторований 
іншим письменником, Октавом Мірбо (1848 
– 1917), у романі “Сад тортур” (1899), яким він 
закриває хронологічно ХІХ століття [8]. Пев-
ною мірою шлях Мірбо аналогічний шляхові 
Гюісманса: він також розпочав із натуралізму 
в літературі, якщо пригадати його “Щоденник 
покоївки», написаний під впливом братів де 
Гонкурів. Але якщо Гюісманс у першу чергу 
пов’язаний із Золя, то Мірбо – корелят братів 
Гонкурів, його роман – це пряма аналогія до 
гонкурівської “Жерміні Ласерте”. Далі авто-
ром здійснюється декадентська трансформа-
ція, проте в порівнянні з Гюйсмансом – не на-
стільки інтелектуально-витончена, скоріше, 
порнографізована в тому значенні, якого в 
середині ХХ століття надавав цьому Г. Брох: 
порнографія – гра на інстинктах публіки, за-
гравання з нею неприпустимими засобами, це 
використання несмаку задля досягнення по-
пулярності, що в свою чергу стає джерелом 
псевдофілософії та фарисейства. Він, Мірбо, 
– “декадент для бідних”, але тим самим струк-
тура його роману більш чітко та неприховано 
виявляє домінанти культури кінця ХІХ сто-

ліття. О. Мірбо далекий від цих міркувань, як 
далекий від гри на “низьких бажаннях”, що 
стало стилістичною ознакою вже згаданого 
Г. Г. Еверса в його романах “Учень чарівни-
ка”, “Вампір”, “Альрауне”, “Хорст Вессель”. 

Перебуваючи у Франції, герой роману 
Мірбо знайомиться з прекрасною і загад-
ковою дамою, котра повертається додому в 
Китай, де вона, вдова, проживає в повному 
комфорті й розкошуваннях. Герой, захопле-
ний її вродою, слідує за жінкою – пливе в Ки-
тай, там знайомиться з особливостями місце-
вого судочинства й покарання після вироку. 
Тюрма примикає до величного прекрасного 
саду, посеред нього здійснюються різнома-
нітні тортурування злочинців, обставлені з 
невимовним шиком. Спочатку захоплений, 
а потім нажаханий, герой переконується в 
повному моральному занепаді своєї кохан-
ки й тікає з чудовного, благословенного 
краю. Читач не одразу розуміє трансфор-
мацію розповіді. Спочатку це розмова у ви-
шуканому салоні, темою якої є велич люди-
ни, котра має право на вбивство. Хіба це не 
логічно? – питає герой та автор, адже полю-
вання, невід’ємна частина культури, – це те 
ж саме, тільки спрямоване на тварин. Про-
те – і це важливо! – полювання і вбивство 
не має відбуватися під впливом низького 
інстинкту, адже тим самим нівелюється 
людська природа; велич суб’єкта – в мис-
ленні, котре облагороджує вчинок: “Уби-
вающим без изящества, без ума, под влия-
нием грубых импульсов и лишенных всякой 
психики, – вот для таких опасно совер-
шать убийство... Человек интеллигентный 
и рассудительный может, с невозмутимой 
ясностью, совершать всевозможные убий-
ства, какие только пожелает. Он уверен в 
безнаказанности... Изощренность его ком-
бинаций всегда превзойдет рутину полицей-
ских розысков и, смело можем сказать, бед-
ность судебного разбирательства, которыми 
забавляются судебные следователи... В этом 
деле, как и везде, мелюзга платится за вели-
канов...” [8, с. 9].

 Полювання для нас стало предметом 
особливої уваги, як і всі знаряддя та ритуали, 
які супроводжують його, щоб потім заверши-
тися трапезою з дичини. То хіба “полювання 
на людину” не достойне того самого, тої ж 
величності – і хіба канібалізм – це щось чуже 
людській природі? Не дивно, що така транс-
формація теми влади переноситься з салону 
на палубу корабля, яким пливуть до Китаю 
герой і Клара, саме ім’я якої спонукає до яс-
ності, чистоти й просвітлення: 
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– Но негров..., никогда! Я думаю, меня 
вырвало бы. Я знал людей, которые их ели. 
Они заболевали. Негр неудобоварим. Между 
ними есть, уверяю вас, ядовитые.

Он поправился:
– Однако…, можно ли это хорошо знать, 

как шампиньоны? Может быть, негров Индии 
можно есть? [8, с. 11].

Біла людина залишається білою, особ-
ливо наприкінці ХІХ століття – в контексті 
колоніальної політики європейських держав; 
надлюдина завжди одна й та сама, а позити-
вістський дух століття вимагає систематиза-
ції знання й оформлення теорії, тому не див-
но, що “вища” й “нижча” раси співіснують без 
особливого конфлікту в свідомості, створю-
ючи своєрідний “табель про ранги” як серед 
представників приматів, що мають звичку іме-
нуватися “людьми”, так і серед плодів “другої 
культури”, передовсім мистецтва. Каталог 
мистецтва в Гюісманса в романі “Навпаки” – 
це той-таки каталог тортур у Мірбо посеред 
каталогізованого та в деталях описаного саду 
екзотичних рослин, де панує півонія, імпера-
торська квітка, вершина досконалості й іде-
альна ширма для всього театру жорстокості, 
репетиції якого вже давно перетворили його 
на бездоганний спектакль.  Серед півоній, 
вони квітнуть без упину, ніби ніколи не настає 
зима, не настає втома стебла та пелюсток, 
заходиться – тут ми бачимо знову Гюісман-
са – знаходиться дзвін, знаряддя найбільш 
вишуканих тортур: “ни жгущее раскаленное 
железо, ни рвущие клещи, ни клинья, раздви-
гающие суставы, разрывающие жилы и лома-
ющие кости, как деревянные палки, не могут 
произвести больше разрушений на органах 
живого тела и наполнить мозг большим ужа-
сом, как невидимый и нематериальный звук 
колокола, становящийся всеми известными 
орудиями мучения, терзающий все мыслящие 
и чувствующие органы человека, исполняю-
щий дело ста палачей” [8, с. 163].

Схід, темний, далекий, незрозумілий та 
невимовний, стає місцем найбільшого про-
світлення й найбільшого просвітництва для 
західної свідомості. Своїми тортурами Китай 
ніби викриває Європу й окцидентальний світ 
у їх схильності до немотивованого, позбав-
леного розсудливості вбивства, базованого 
на прагматиці й необхідності. Китай – це до-
сконалість у прагненні перетворити ритуал 
на твір мистецтва. Тортури за допомогою 
краси нікому не цікаві – так кожен чоботар 
може стати майстром; справжня ж майстер-
ність у тому, щоб могти зняти шкіру, а вона 

висіла на плечах, ніби підтримувана ґудзи-
ками. Потім у тюрму і сад надвечір впуска-
ють жінок, котрі прийшли помилуватися 
приреченими, мученими і мертвими; одно-
часно в саду з’являються павичі. Ці жінки в 
строкатих одежах і павичі в мінливому, ніби 
з коштовного каміння, пір’ї – одна й та сама 
хмара фарб і естетичного, яка живиться з 
мук і смерті. Не дивно, що з’являється павич: 
легендарний індійський раджа Акбар свого 
часу повелів змайструвати собі трон зі спин-
кою у вигляді павичевого хвоста, найбільшу 
коштовність сходу; від Середньовіччя павич у 
Європі символізує спокусу, гріховність, блуд. 
Але логіка образу Мірбо – не в раціоналізації 
алегорії, не в перетворенні образу на аналіз 
і мораль, а в перенасиченні простору оповіді 
розкішшю краси, болю, смерті. Естетичне пе-
ремагає, краса незнищенна, вона аморальна й 
надмірна, досконалості немає меж, і той, хто 
слугує красі, повинен бути готовим піти до 
останньої межі, навіть свого – і чужого пого-
тів – життя. Зосередженням цих рис у романі 
стає героїня Клара: “В ней нет ни одного по-
ложения, ни одного жеста, ни одной дрожи, 
нет шелеста ее платья, рассыпавшихся волос, 
которые не кричали бы о любви, которые не 
источали бы любовь на все существа и на все 
вещи вокруг нее. Песок под ее ножками кри-
чит, и я прислушиваюсь к этому крику песка, 
который является криком желания и как бы 
поцелуем, в котором я различаю ясно произ-
носимое имя, которое везде: в скрипе висель-
ниц, в стоне умирающих” [8, с. 234].

У цьому романі Мірбо концентрує образ, 
який тривожив свідомість чоловіків fin de 
siecle найбільш виразно, конкретно, без зайвої 
символізації та натяків: це femme fatale, образ 
жінки, яка, починаючи з Середньовіччя, – со-
суд гріха, безпосередній зв’язок із дияволом, 
потойбіччям, джерело насолоди, болю, кош-
мару, злочину, вишуканості, багатоликості. 
Це Гіацинта Шантолув Жоріса-Карла Гюіс-
манса, Градіва Фредеріка Єнсена, Саломея 
Оскара Вайлда, Біла Княгиня Райнера Ма-
рії Рільке, Антігона Гуго фон Гофмансталя, 
Ванда фон Дунаєв Леопольда Захер-Мазоха, 
його ж Мардона. Це “Леді Ліліт” Данте Га-
бріеля Россетті, його “Мона Ванна”, “Юди-
та” Густава Клімта, “Наречена вітру” Оскара 
Кокошки, “Саломея” Гюстава Моро та “Са-
ломея”  Ловіса Корінта. Вона пізніше стане 
героїнею “Локону Медузи” Г. Ф. Лавкрафта, 
“Ламії” Джона Уотерхауза, жінкою-роботом 
Марією в фільмі Фріца Ланга “Метрополіс”, 
фатальними красунями з фільмів жахів 60–
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70-х років ХХ століття. Їх іконографія безкі-
нечна, але говорить про одне: непереборний 
страх чоловіка перед ними, перед насиллям, 
котре ховає в собі неоднозначна природа, що 
може повернутися як обличчям Афродіти чи 
Артеміди, так і вампірським посміхом Гекати, 
вперше пізнаним у літературі в “Нареченій з 
Коринту” Й. В. фон Гете. 

Проте не все так жахливо, як видається, 
коли послідовно промовляється сугестивний 
ряд саме таких образів. Є інший бік, не так на-
ближений до людяності, проте не менш відда-
лений географічно. П’єр Лоті, французький 
письменник того самого періоду, представ-
ник непереборного колоніалізму “з люд-
ським обличчям”, у своїх романах із життя 
білого чоловіка з Європи в Туреччині (роман 
“Азіяде” [19]), Африці (“Роман одного спагі” 
[7]), Таїті (“Весілля Лоті. Рараю” [6]), Японії 
(“Пані Хризантема” [5]) зображує без еска-
лації жорстокості, проте з повним відчуттям 
декадентського духу, світ краси та насолод, 
а також притаманної речам непереборної пе-
чалі та незнищенного смутку. 

Для кожного твору характерне поєднан-
ня одних і тих самих елементів, які утворюють 
белетристичний аспект книг: головний герой, 
який за примхою долі та своєї професії мо-
ряка (виняток становить лише “Роман одного 
спагі”) опиняється в екзотичній країні, де на 
нього чекає любовна пригода з місцевою жи-
телькою. Кожна історія завершується трагіч-
но – кінцем кохання, перерваним обставина-
ми, а в деяких вторах – смертю протагоніста.

Характерною для свідомості суб’єкта в 
обставинах невідомого екзотичного світу 
стає певна трансформація, яку переживають 
статті у творах. При константних вихідних 
ситуаціях, “чоловік цивілізації – жінка не-
цивілізованого світу”, персонажі характеро-
логічно тяжіють до протилежних психоло-
гічних реакцій та розвитку індивідуальності: 
екзотичні обставини героїв завжди ведуть до 
певного розслаблення та своєрідного розчи-
нення протагоніста в новому світі, у той час 
як жіноча природа “тубілки” завжди  концен-
трується, “твердне”, остаточно кам’яніючи в 
загибелі: так помирає знесилена коханням і 
розлукою Азіяде, помирає, пройшовши шлях 
дорослішання, Рараю, гине супутниця спагі 
Жана, вбивши спочатку дитину, а потім отру-
ївши себе. Загибель жінки – чи її символізо-
вана смерть – такою “лялькою” залишається 
і “пані Хризантема” – супроводжується вте-
чею чоловіка (смерть як варіант остаточної 
втечі в “Романі одного спагі”), нездатного 

визначити власну долю та здійснити вибір, 
бо його горизонт затьмарений як попереду 
– привидами майбутніх вражень і насолод, 
котрі є єдиною метою цього підтримуваного 
вічними пошуками втомленого серця, так і 
позаду, бо тіні попередніх щасть і колишніх 
коханок тривожать пам’ять героя, отруюючи 
її духом порівняння.

Над чоловіком висить окцидентальний 
фатум, він залишає країну, бо кличуть об-
ставини, втрата щастя – це завжди невласний 
вибір, оскільки “воля до вибору” не властива 
герою. Він – лише видимість: здатність здо-
бувати друзів та слуг – лише зовнішній про-
яв героя, його презентабельності, по суті, гра 
на враження. Внутрішньо він є втіленням не-
рішучості, вічного очікування поштовху об-
ставин. Хворобливість як мотив декадансу 
перетворюється на своєрідну “епідемію”: ге-
рой із Європи ніби приносить із собою хворо-
бу Старого світу в чистоту нового простору 
і цим веде його до загибелі: так, в “Азіяде” 
більшу частину роману герой розмислює над 
загибеллю колишніх звичаїв під тиском но-
вітніх обставин, а останнє – це війна, в яку 
втягнута Туреччина. У “Рараю” –  лейтмотив 
загибелі королівських родів на островах і су-
хот, що вбивають навіть маленьких нащадків 
династій. У “Пані Хризантемі” – деградація 
місцевих дівчат та інституціоналізація “тим-
часового шлюбу” з іноземцями, глибинна під-
купність влади та грабування культури: свід-
ченням цього стають не лише останні лотоси 
літа, які везе з собою герой із Японії, але й 
чотирнадцять баулів краму, доставлені з його 
будинку на березі на корабель. Закінчення 
“Роману одного спагі” справляє скоріше вра-
ження ворожнечі, протистояння, війни та 
зіткнення сил, де чорна земля все-таки пере-
магає; але Африка – це особливий випадок, і 
з “Подорожі  в серце темряви” Дж. Конрада 
до першої половини ХХ століття асоціюєть-
ся перш за все з поразкою європейця, аніж із 
його тріумфом.

Характеризуючи жіночі персонажі, ту-
білок далеких земель, протагоніст романів 
ніколи не позбавляється дещо зверхнього 
ставлення людини європейської цивілізації, 
завжди даючи принижуючі характеристики 
інтелектуальним здібностям жінок; семан-
тично простежується коливання між “дикун-
кою”, “звірятком” чи “дитинкою”. Первісність 
розуміється як відсутність інтелектуальності 
та звички замислюватися над “сенсом буття” 
й онтологічними проблемами. Це – звичка 
природного життя, інерціально традицій-
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ного, нерефлектуючого, закоріненого в мі-
фічній минувшині. Зображаючи екзотичні 
світи, Лоті говорить про непотрібність праці 
для здобуття “щоденного хліба” або ж при-
належність жінок до станів, непризвичаєних 
до роботи. Тому постійним атрибутом жінок 
Японії, Туреччини, Таїті та Африки стають 
лінощі. Млість оповиває жінку, перетворю-
ючи її на штучний твір мистецтва, призначе-
ний для кохання та насолод. Азіяде, четверта 
наймолодша дружина старого грека, увесь 
час занурена в напівсон, а коли пробуджуєть-
ся з нього, то або фарбує долоні хною, або ж 
співає пісень, похмурих, сповнених відчуття 
древності. Рараю виросла без знання роботи, 
вона лише бавиться з подругою, купається в 
ручаї та прикрашає волосся квітами, а також 
співає пісень, складаючи їх сама, як і Азіяде. 
Фату витрачає гроші Жана на прикраси для 
себе та веде вільне, нескуте життя, присвяче-
не лише служінню Жану та чаклуванню за до-
помогою любовних чар. Хризантема, лялька, 
куплена на декілька місяців Лоті-героєм, ні-
чого не робить, палить свою маленьку люль-
ку, час від часу бере до рук музичний інстру-
мент і співає таємничих пісень, які так тішать 
слух протагоніста. 

Загалом образ жінки в романах Лоті 
складається на основі протиставлення femme 
fatale як образу жінки-квітки, у котрій про-
читується femme fragile та femme enfant: усі 
вони юні, тендітні, крихкі та чутливі, а також 
страждають через перспективу зникнення 
щастя. Лише Фату з “Роману одного спагі” 
вибивається з цього ряду, проте, за волею 
оповідача, вона проходить мученицький шлях 
випробувань, після чого помирає. Чоловік по-
руч із нею гіперчутливий, пещений, розслаб-
лений, слабодухий, а над світами висить со-
кира року, яка може обіцяти лише загибель. 

І, власне, до неї, загибелі остаточної, за-
гибелі світу й виснаження, приводить остан-
ній автор із згаданих вище. Йдеться про єди-
ний роман Альфреда Кубіна “Інша сторона” 
(1909) [18], котрому виповнюється рівно сто 
років. Сам Кубін, вірогідно, – один із най-
більш нетипових письменників, що залишили 
відбиток на культурі епохи. Його частково 
можемо порівняти хіба що з Леопольдом фон 
Андріаном, котрий залишив після себе лише 
невеликий прозовий твір “Сад пізнання” [13], 
але в німецькомовному ареалі став виразни-
ком всього декадентського часу, поєднавши 
неймовірну чутливість до свого часу та вимо-
гу найвишуканішої словесності: до нього апе-
люють фактично всі письменники fin de siecle 

й дослідники епохи. “Сад пізнання” – це ар-
хетипічний текст для понадчутливості, “Інша 
сторона” Кубіна – архетипний твір для періо-
ду передчуття вибуху, який змете та знищить 
“старий світ”. Роман виходить 1909 року, а 
через п’ять років почнеться Перша світова ві-
йна. На початку 2009-го Берлінський музей 
здійснив великомасштабну виставку “Кас-
сандра: передчуття війни”, на ній були пред-
ставлені роботи художників, створені за кіль-
ка років до Першої та Другої світових воєн, 
серед них була і графіка Кубіна, паралель до 
його роману. Він проілюстрований циклом 
із 51 графічної роботи, які відрізняються за 
духом від передвоєнних малюнків худож-
ника, проте крізь оболонку декадентського 
естетичного замилування простежується на-
скрізне: невимовний жах та відраза –  те, що 
прокладає місток від символізму, декадансу, 
югендстилю до експресіонізму перших трьох 
десятиліть ХХ століття. 

Роман “Інша сторона” переповідає істо-
рію художника, який раптово опиняється в 
полі зору свого колишнього друга по гімна-
зії, людини особливої, талановитої й цілком 
самотньої. Цей колишній товариш на ім’я 
Патера здійснив карколомну кар’єру і, став-
ши спадкоємцем велетенських скарбів, від-
дався своїй ідеї створення імперії, котра б 
примиряла людей та була притулком для тих, 
хто хоче втекти від світу та його агресії. Ця 
імперія знаходиться далеко в Азії, за Самар-
кандом, в передгір’ї Тибету; у ній є ліси, озе-
ра, ріки, болота, рівнини, села, велике місто 
– столиця Перле, перлина; вся країна оточе-
на величезним муром, а в ньому – лише одні 
ворота. Імперія отримує цілковиту гермети-
зацію ззовні та всередині. Бо правила життя 
там не передбачають жодних знаків модерно-
го часу: господарство ведеться лише за нату-
ральним принципом, час зупиняється, сонце 
не сходить і не заходить, тумани вкривають 
увесь світ, люди користуються лише старими 
речами, живуть у старезних будинках і пере-
бувають весь час ніби в напівсні. Герой пере-
їжджає до Перле із дружиною та залишаєть-
ся на три роки. Протягом цього часу дружина 
хворіє, нервово та фізично виснажується і 
врешті-решт помирає, залишивши чоловіка 
одного. На цьому завершується заледве тре-
тина книги, вичерпавши весь сюжет; решту 
займає опис величного поступового занепаду 
імперії, який вивершується менш величним, 
більш відразливим та однозначно жахним 
кінцем, повним розкладом матерії у світі. 

Сам Кубін народився 1877 року в міс-
ті Літомеріце в Північній Богемії, помер 
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1959-го, проживши довге життя, побачив-
ши кілька воєн, вже громадянином ФРН, але 
сформований він був культурою та свідоміс-
тю Австро-Угорської імперії, тої, яка для 
нас у ХХ столітті фігурує в літературному 
дискурсі як “Каканія”, за формулюванням 
Р. Музіля з його роману “Чоловік без влас-
тивостей”. K.U.K., keiserliche und königliche 
Monarchie, імператорська та королівська мо-
нархія, – це останній сплеск тисячолітньої 
імперії Габсбургів; протягом другої половини 
ХІХ століття, починаючи з 1848 року, коли на 
престол сходить останній імператор Франц 
Йозеф, вона перебуває в стані повільного 
міфологізування життя. Імператор поступо-
во віддаляється від реального життя, стаючи 
символом, але вже не живою людиною; його 
зображення в східних провінціях імперії, в 
Галичині та Буковині розташовують поруч з 
образами, вважаючи майже за святого. Він 
настільки міфічний, наскільки й незримий. 
Подібно до того, як герой Кубіна блукає міс-
том і коридорами палацу й ніяк не може зна-
йти його господаря, так і населення імперії 
не бачить свого правителя, схиляється перед 
його іменем і образом: так у романі Й. Рота 
“Марш Радецького” зустріч євреїв із почтом 
імператора схожа на явлення якщо не Хрис-
та, то принаймні Мойсея [10, c. 297]. Блукання 
замком землеміра К. з роману Ф. Кафки – це 
пізніший відголосок на розгубленість і загу-
бленість героя в Перле, його неприкаяності в 
напівмертвому світі мертвих речей і мертвих 
ідей. Світ імперії, створеної Патера, нелогіч-
ний, він нагадує важкі сновидіння й нав’язливі 
кошмари, коли з одного видіння прокидаєш-
ся в інше, і цьому немає кінця-краю. 

Уже починаючи з першого зіткнення з 
непоясненим, автор налаштовує читача на 
специфічні картини. Герой потрапляє в під-
земелля під старим млином (певна алюзія на 
вітряки з “Дон Кіхота”), губиться в нескін-
чених коридорах, і лише кілька сірників, які 
лишилися в нього, – це джерело слабкого 
світла; проте і воно закінчується. Його пере-
слідує незрозумілий, безперервний, загроз-
ливий шум, який женеться за ним, не дає спо-
кою, а потім таки наздоганяє: це виявляється 
неймовірно жахлива, виснажена кобила, яка 
жене коридорами, піднімаючи своїми веле-
тенськими копитами неймовірний грюкіт; 
вона божевільна і кольору старої плісняви; 
вилетівши з мороку, в мороці і зникає, за-
лишивши героя напівмертвим від жаху [18, 
s. 76–78]. Цей образ невідворотної загибе-
лі, що мчить на протагоніста, довершений 

не лише з точки зору зображальності, але 
ще і як мовне коло, що обертається навколо 
себе: кобила, кляча – Mähre – це англійська 
nightmare, нічний кошмар – і нічна кобила, 
образ, споріднений із символікою міфу про 
Гекату й Аїда, котрий викрадає Персефону 
та зникає з нею у своїй імперії смерті. Такі 
синтетичні образи повторюються крещендо 
в романі, досягаючи апогею в сцені сну, який 
бачить герой: “Этой ночью я заснул с вели-
кой мыслью. Менее величественным был мой 
сон, из-за странности которого я хочу его 
здесь упомянуть. Я видел себя стоящим на 
берегу реки и смотрящим с тоской на пред-
местье, выглядевшее еще более вытянутым 
и неестественным, чем оно было на самом 
деле. Насколько можно было видеть – смеше-
ние мостов, башен, мельниц, зубцов гор, все 
помещено друг в друга и связано друг с дру-
гом, словно воздушные отблески. Высокие 
и низкие, толстые и тонкие, фигуры двига-
лись в этом смешении. Когда я вот так смо-
трел туда, я чувствовал, что за моей спи-
ной стоит мельник: “Я его убил”, прогудел 
он и хотел столкнуть меня в воду. Тогда к 
моему великому удивлению моя левая нога 
вытянулась в длину, так, что я без усилия 
мог ступить в толкотню на другом берегу. И 
вот я услышал вокруг себя разнообразнейшее 
тиканье и обнаружил множество плоских 
часов разнообразных размеров, от курантов 
до кухонных часов и наименьших карманных 
часиков. У них были крохотные семенящие 
ножки, они беспорядочно ползали, словно че-
репахи, с раздражающим тиканьем по лугу. 
Мужчина, одетый в мягкую зеленую кожу и 
с шапкой, похожей на белую колбасу, сидел 
на безлистом дереве и ловил рыбу в воздухе. 
Затем он развешивал ее на дереве – в один мо-
мент она становилась вяленой. Старый му-
жичонка с ненормально большим телом и ко-
роткими ногами приблизился: он был голый, 
если не считать грязных тиковых рабочих 
штанов. У него было два ряда вертикальных 
рядов сосков – я насчитал восемнадцать. 
Вот он втянул с шипением в легкие воздух, 
далее наполнилась сначала правая, а затем 
левая грудь, и он заиграл пальцами на сосках, 
словно на гармонике, прекраснейшие пьесы. 
При этом он двигался, выталкивая воздух, 
в такт мелодии, словно цирковой медведь. 
Наконец он прекратил играть, высморкался 
в ладони и вытянул руки. После этого у него 
выросла чудовищная борода, в чаще которой 
он и исчез. Рядом с  ним сквозь заросли про-
бирались несколько свиней; гуськом они 
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пробегали передо мной и становились все 
меньше, все крохотней, пока с хрюканьем 
не скрылись в мышиной норе на дороге” 
(переклад наш. – Б. С.) [18, s. 118–122].

Жах і розгубленість викликає не су-
купність образів, а те, як вони впорядкова-
ні, у них є нелогічність і непослідовість, яка 
однозначно може корелювати лише з од-
ним досвідом культури: це картини І. Бос-
ха “Сад земних насолод”, “Людина дерево”, 
П. Брейгеля-старшого “Божевільна Грета” та 
“Нідерландські прислів’я”. Графіка самого 
Кубіна безпосередньо пов’язана саме з цими 
художниками. Нагнітаючи фантазм, кош-
марне сновидіння, автор остаточно перетво-
рює роман на місце сновидних візій смерті. 
Описуючи руйнування імперії, письменник 
не залишає поза увагою жодну деталь, текст 
наповнений зоровими, слуховими, нюховими 
асоціаціями та викликає лише фізичну відра-
зу й огиду, але це самі ті почуття, які симулює 
письменник, творячи кінець світу. 

Апофеоз відбувається, коли враз речі 
зраджують людину, втрачають свою “речов-
ність”, не функціонують і можуть існувати 
лише в одному стані – руйнації. Будинки роз-
падаються, дерево гниє, одяг розсипається, 
здоєне молоко – псується, плоть – розкла-
дається. Далі світ піддається навалі тварин. 
Усі комахи, рептилії напосідають на домів-
ки, гадюки залазять у ліжка, собаки й вовки 
нападають на людей; починають ширитись 
болота, підступають до стін; із їх глибин на 
поверхню виходять древні капища та свя-
тилища. Ріка, що протікає містом, починає 
виштовхувати на берег морських тварин, а 
одного дня, ніби дирижабль, із глибин на бе-
рег викидає кашалота. Клімат поступово те-
плішає, з’являються каймани, люди без одя-
гу втрачають водночас і мову, їх неможливо 
відрізнити від болотяних чудовиськ. Будівлі 
розпливаються, тіла тануть, стіни стікають 
гноєм, все місто, все Перле – перлина – роз-
ливається рідиною, слизом, кров’ю, шматка-
ми людських тіл, трупною отрутою, а посеред 
цього відбувається остання агонізуюча оргія 
чи то кохання, чи то вбивства – порівняно зі 
сценами  “Іншої сторони” оргія Патріка Зюс-
кінда в романі “Запахи” виглядає як легка 
жанрова замальовка епохи рококо. 

Фінал швидкий і рішучий: помирає воло-
дар Імперії, земля розкривається велетен-
ською пащекою і ковтає все, що вона випус-
тила до цього; все, чому дозволила існувати 
коротку мить, а потім не витримала його ваги. 
Розсіюються тумани, сходить вперше за три 

роки сонце, і герой бачить холодний ранок 
над спустошеною землею. Після чого повер-
тається до старого світу, переживає кризу 
психічного виснаження і не знає, що це було, 
правда чи сон. Так завершується епоха, так 
завершується і цей сценарій очікування тра-
гедії світу – це передчуття війни, котра по-
винна прийти і вичистити світ від сміття та 
бруду. 
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Bohdan Storoha
The other side: a travelling into the oblivion.

 Literature of the “dark” decadence

The article “The other side: a travelling into the 
oblivion. Literature of the “dark” decadence” deals 

with the problems of decadence symbol in the novels 
of J.C. Huysmans, A. Mirbaux, P. Loti, A.Kubin. 
The article focuses on the semantics of dream, death, 
lust in the reflection of decay in the literature at 
begin of 20th century. 

Key words: modern, decadence, colonial 
literature, novel, aestheticism, symbol.

Богдан Стороха
Die andere  seite: путешествие  в забытье.

Литература “темного” декаданса

Аннотация
В статье “Другая сторона: путешествие 

в забытье. Литература “темного” декаданса” 
рассматривается вопрос функционирования де-
кадентских символов в романах Ж. К. Гюисман-
са, О. Мирбо, П. Лоти, А. Кубина. Внимание ав-
тора статьи сосредоточено на семантике сна, 
смерти, наслаждения в осмыслении упадка в ли-
тературе “слома веков”.

Ключевые слова: модерн, декаданс, колони-
альная литература, роман, эстетизм, символ.

Надійшла до редакції 16.10.2009 р.

Неврлий Микола. Минуле й сучасне: Збірник слов’янознавчих праць 
/ Передмова І. Дзюби. – К.: Смолоскип, 2009. – 956 с. (Серія “Дослідження”) 

Академік Микола Ярославович Неврлий 
(Мікулаш Неврлі) — український, але й чесь-
кий і словацький літературознавець-славіст, 
більшість своїх праць присвятив досліджен-
ню української літератури та її зв’язків з ін-
шими слов’янськими літературами, зокрема з 
чеською і словацькою. Його ім’я добре відоме в 
колах українських літераторів і зацікавлених 
читачів. Авторитетний у Словаччині й Чехії 
вчений-літературознавець, колишній співро-
бітник Інституту світової літератури Сло-
вацької академії наук, він невтомно популяри-
зував українську літературу в слов’янському 
світі ...

Праці, опубліковані в цьому збірнику – лише 
найкраще з доробку україномовних розвідок ав-
тора, статей, спогадів тощо. 

Окремі розділи складають праці про Закар-
паття і Пряшівщину та спогади автора про 
різних письменників і вчених.
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