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Галина Білик

ФРЕСКА НА ПАМ’ЯТНИК МАЙСТРОВІ

Поети завжди живуть на небесах. Чи то 
вони присутні в цьому стражденному 
світі, чи переходять за межу Вічнос-

ті… Їх місце – Олімп: незаймана краса, спі-
вучі музи, безмежна свобода і легкість. При-
ходячи ж подеколи на землю 
– Божі діти, як важко їм по-
між рутини! – вони світять-
ся, зоріють, випромінюють 
звичну для себе і таку важ-
ливу для нас космічну бла-
годать, ламають буденність 
скрижаллю істини.  Як добре, 
що вони приходять, стають 
приявними, дарують енергію 
слова – світ набирає конту-
рів і ознак, набуває значення, 
сенсу! А в ньому світить вог-
невий метеор – спочатку ба-
гаттям, потім свічкою, а зре-
штою – іскриною своєї душі: 
його місія – запалити, а вже 
доля – згоріти.  Всемогутній 
Творець обіймає ті вуглики своїм омофором, 
бере на долоню, вдихає в них безсмертя і вер-
тає до вертограду пісень. Поети – радісні, 
безстрашні, незнищенні. І ще – вони також 
люди, знають біль і любов.

Піввіку свого поет Ігор Римарук ладнав 
справи земні – творив для людей; нині стеж-

ка його – безмежність, він усюди, у кожному, 
хто знав і пам’ятає, хто взяв до рук його кни-
гу і прочитав бодай слово, хто прагне творити 
і має його за вчителя, кому не байдужа наша 
мова, література, доля України, бо це були 

і його життєві пріоритети. 
Поет у духовному просто-
рі українства й цілого світу 
став незникомим, тепер він 
належить вікам. 

Життєва стежина Ігоря 
Миколайовича мережить-
ся із села М’якоти Ізяслав-
ського району Хмельниць-
кої області, де народився 
4 липня 1958 року в родині 
вчителів (саме батькам, які 
дбайливо – від малих літ – 
плекали його філологічну 
пристрасть, згодом при-
святив високу державну 
відзнаку [6]). Дід поета був 
учасником повстанського 

руху, загинув в одній із фатально-трагічних 
сутичок між “своїми” – мельниківцями та 
бандерівцями [9]. У віршах митця фігурують 
“білий палац під ошатним солом’яним дахом, 
/ портрети в рушниках” [13, с. 22] – хата його 
дитинства; постаті прабаби Килини, “котра в 
96 літ перед смертю дрова рубала / вечорами 
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молилась  до Шевченка вишитого заполоччю 
/ бо в нашій хаті образів не тримали”, батька, 
який умів малювати дивних білих коней, мами, 
котра вголос читала давньогрецькі легенди 
“із темної книжки”, сестрички Наталочки і 
його, малого хлоп’яти, “що Нового року хоче 
/ сильніш од ялинки / вірш написати але ще не 
знає / про що” [13, с. 23]. Із самого дитинства 
майбутнього поета вабила книга, природа, 
таїна слова, незбагненна краса довкола – усе 
це згодом оживатиме в його текстах.

Закінчив факультет журналістики Ки-
ївського університету імені Т. Г. Шевченка 
(1979), працював у пресі та видавництвах: 
журналістом у газеті “Вісті з України”, стар-
шим редактором відділу поезії видавництва 
“Молодь”, головним редактором журналу 
“Сучасність”, завідувачем редакції сучасної 
української літератури видавництва “Дні-
про”. Був радником міністра культури з пи-
тань книговидання.

У запалі дискусій 80-х років у поета 
з’явився вірш, який проливає світло на його 
журналістське самоусвідомлення: була це 
чесна праця, а не “швондерівське вислужу-
вання” під владну дудку, в якому багато-хто 
звинувачував його колег:

Братове, хто стояв при слові у сторожі,
коли спішили ми – та не до творчих мук –
і, наче цигарки, під ранок іскри божі
гасили об каблук?

В пустелі глас лунав –
   а все ж когось діймало:
захиріло б без нас газетне ремесло…
Щасливець був поет, який писав:
   “Нас мало”, –
нас, може, й не було?

Чиї ж тоді вуста здмухнули пил із неба?
Які ж такі вузли зв’язали рваний час?!
…Така вже благодать, що вигадать
 нас треба, 

Якщо немає нас [13, с. 63].
Надзвичайно високо оцінюють сучасники 

діяльність Римарука-редактора: він “володів 
унікальною здатністю ставитися до справж-
нього чесного слова так, як до найвищої цін-
ності, – пише В. Цибулько. – Якщо влада весь 
час навіть на вичерпанні “брежнєвщини” ніби 
натякала – та заробляйте собі, хлопці, свою 
копійку і не вмішуйтеся у всілякий ревізіо-
нізм – то якраз Римарук всією своєю цінніс-
ною системою краплина за краплиною, як 
Чехов, радив вичавлювати з себе раба, так 
само вичавлював з оточуючих радянську цін-
нісну систему”; він був “ціннісним перехрес-

тям, комунікативним осердям “вісімдесятни-
ків”. Через його руки у видавництві “Молодь” 
пройшло стільки текстів і доль, що можна 
було б і надломитися. Але змінювалися часи 
і політичні системи – лише сам Римарук як 
не просто не відступав від власновиплеканої 
естетичної парадигми, так і не поступався 
власновитвореним високим етичним цензом” 
[18]. “Якщо колись буде звернуто увагу на 
інтелектуально-духовний спротив в україн-
ському суспільстві дев’яностих, то саме його 
ім’я вирине серед найпомітніших” [1], – наго-
лошує Ю. Андрухович. 

Крихітний кабінет Римарука у видавни-
цтві “Дніпро” називали “всесвітнім штабом 
української поезії”, а невтомного різьбяра 
слова – “двигуном” вітчизняного літератур-
ного процесу. Цю функцію “двигуна” можемо 
проілюструвати в кількох аспектах. Так, на-
приклад, впорядкована й редагована ним ан-
тологія “Вісімдесятники” довела всьому світо-
ві, що українська література є і, безсумнівно, 
буде, а ще – дала назву цілому літературному 
поколінню. Кожен чужий твір, підготовлений 
до друку у видавництвах і журналах, реалі-
зовував велику ідею невтомного редактора: 
утверджувати краще в нашому письменстві (і 
в нашому народі) на широкій культурній аре-
ні. Це питання йому справді боліло, адже на-
віть за кілька днів до свого трагічного відходу 
“на лікарняному ліжку редагував матеріали 
для відділу літератури, яким він завідував в 
оновленій «Сучасності»” [16]. 

Сотні авторів заясніли на літературному 
Олімпі України, можливо, тільки тому, що на 
їх життєвій дорозі трапився цей мудрий фахі-
вець. “Він так відредагував роман Олеся Улья-
ненка “Сталінка”, що твір був номінований 
на малу Шевченківську премію і, зрештою, 
здобув її” [15], – розповідає Тарас Антипо-
вич. У свою чергу Марія Матіос, ще одна шев-
ченківська лауреатка, визнаючи Римарука за 
літературного наставника, називаючи  його 
“редактором від Бога”, “ерудитом, дуже тон-
ким ліриком, найбільш яскравим і найбільш 
суворим виразником естетики вісімдесятни-
ків” [16], так само завдячує колезі за редагу-
вання “Солодкої Дарусі”, передмову до кни-
ги.  За словами К. Родика, нотатка “редактор 
Ігор Римарук” на технічній сторінці книги 
– це “знак якості” для твору: “По-перше, пан 
Ігор ніколи не візьметься за редагування ху-
дожньо слабкого тексту, а по-друге, по його 
редагуванні будь-який текст стає художньо 
сильним” [14]. Це надзвичайно висока оцінка, 
але й цілком заслужена.
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Разом із тим, як зізнається, приміром, 
близький товариш поета прозаїк В. Шкляр, 
Римарук постійно підтримував, підбадьорю-
вав, заохочував до творчості колег по перу: 
“Він брав мене за барки, за петельки і ви-
трушував з мене черговий роман. З останнім 
своїм твором про Холодний Яр я мав багато 
сумнівів, і якби не Ігор, який казав: “Пиши, 
принесеш мені через тиждень фрагмент у 
журнал”, я б його, може, й не написав. Тіль-
ки з величезної поваги до його віри в мене я 
дописував шматки, і зараз уже практично на 
фінішній прямій…” [16]. 

Римарук був якимсь іншим у своєму часі, 
хоч і абсолютно органічним. В. Єшкілев тлу-
мачить його нішу в культурі через парадигму 
неомодерного дискурсу [7]. “Нову сучасність” 
митець конструював, понад усе цінуючи люд-
ську індивідуальність, творче горіння, ідею, 
проте щасливо уникнув модерністського 
невротизму і фанатизму; підсонням його 
багатогранної літературної діяльності став 
класично-естетичний тип художнього мис-
лення і творчого спілкування, спрямованість 
на конструктив, а не на конфлікт. Це, мабуть, 
було краще, на що спромоглася ціла непроста 
епоха, – її людяна і сумна посмішка у фіналі 
останнього спектаклю. Тому Римарук і умів 
об’єднувати – уже самим фактом, що він був: 
“завжди сидів у видавництві “Дніпро”, реда-
гуючи і видаючи незліченну кількість тво-
рів”, і протягом останньої чверті двадцятого 
століття його щоразу можна було зустріти в 
одній і тій самій київській кав’ярні – він був 
завжди “на місці”, “у себе”, як ото завжди 
був на місці Зеров у редакції свого “Книгаря” 
(К. Москалець, цит. за [10]). Й до Ігоря гор-
нулися – як до друга, порадника, людини, 
здатної зрозуміти. “Бо всі ми просто непогані 
поети, а Ігор – це суперпоет” [1],  – може, і 
з гумором, але не без долі істини наголошує 
В. Неборак.

Ігор Римарук – поет із покоління “вісім-
десятників”. Його перші публікації з’явилися 
в періодиці вже в кінці 70-х років минулого 
століття: в журналі “Дніпро”, газеті “Літе-
ратурна Україна” (1978). Автор книг: “Ви-
сока вода” (1984; після неї був прийнятий у 
Спілку письменників України), “Упродовж 
снігопаду” (1988), “Нічні голоси” (1991), 
“Goldener Regen” (“Золотий дощ”, 1996, ви-
давництво “Brodina”, німецькою та україн-
ською мовами), “Діва Обида” (1998, 2002), 
“Бермудський трикутник” (2007), “Сльоза Бо-
городиці”  (2008). Упорядник антології нової 
української поезії “Вісімдесятники” (1990, 

Едмонтон). Збірка філософської поезії “Діва 
Обида” принесла літераторові перемогу в 
конкурсі “Книга року – 2000” у номінації “Го-
лос душі”, її друге видання здобуло нагороду 
Форуму книговидавців у Львові в номінації 
“Українська художня література: проза та 
поезія всіх жанрів” та найвище державне ви-
знання – Національну премію України імені 
Тараса Шевченка (2002). 

У своїй поезії, як і в природному повсяк-
денні – “висока, вуглувата птаха” (П. Вольвач 
[2]), – Ігор Римарук прагнув бути високим: 
щоб усім одразу було видно, хто ти; щоб не 
чамріти підмайстром, а мати вільні крила й 
шалено-дивовижний політ. Про це – один із 
його ранніх (хотілося б сказати – хрестома-
тійних!) віршів:

Дай, доле, нам високої води – 
щоб не кортіло тихий брід шукати,
щоб не впіймати золотої рибки 
на черв’яка, що часом душу точить.
У синю прірву, доле, нас веди – 

де свище сонце, вкутане в цунамі,
де не врятують акваланги фраз,
де будуть тільки мускули і море,
й під ними – все. Лиш небо понад нами.

Якщо не допливем до віри в берег – 
не дай нам, доле, доброго дельфіна.
Якщо не допливем – то глянем чесно
в зіниці допотопних чорних перлів
і будем гідні лиш співати в хорі
безмовних риб у різнобарвних вберях.

Не дай пізнати так свою вину,
як той, що на сумного птаха схожий,
що п’є коньяк вприкуску з валідолом
і вперто ігнорує сивину.

О як він плив! – потужно і прощально.
Глибинний гул у жилавих руках.
І райдуга в солоному волоссі.
І ми – іще зі страхом в надувних
човнах – пливли до неї, як прочани…

Не дай пізнати нам його вину.
Дай, доле, нам високої води [13, с. 34].
Літературне середовище України, розумів 

Римарук, мусить очиститися, і тут застрашли-
вими стигматиками постають “і мертві, і живі, і 
ненарожденні” поети-академіки – як символи 
розіп’ятого таланту, розтоптаної особистос-
ті. Актуальний для нього образ письменника 
– це “сковородинівець”, якого  предметно-
меркантильний світ ніколи не впіймає; “шев-
ченковець” – із глибинним відчуттям прако-
реня, з незрадливою історичною пам’яттю, 
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усвідомленням єдності з родом і народом; 
“стусівець”: непохитно-незламний у правді 
поет-мученик. Талант, у якому поєднують-
ся естетична й інтелектуальна складові; му-
дрість, яка втілює собою духовно-душевний 
світ митця, його людяність, філософічність, 
релігійність; патріотизм – як воля, праця, 
життєва повнота (“самість і самодостатність”, 
за І. Римаруком)  й самоповага: із цієї глини 
колись Бог зліпив Майстра і дав йому частину 
свого хисту творити. Для Римарука “Майстер 
– не чин, не посада, він – найтонша душа… і 
найгрубіші, мабуть, мозолі…” [13, с. 39], при-
речений подеколи задихатися між “кравців 
ошалілих”, котрі прагнуть і його “білий світ” 
перекроїти, але і єдино здатний “відчиняти 
небо”, накликати вітер оновлення.

Яскравим свідченням такого оновлення 
стало створення 6–8 березня 1997 року Асо-
ціації українських письменників, одним з 
ініціаторів якого був І. Римарук. Готовність 
мистецьких кіл України робитись інакшими 
виявила себе вже на ІІІ з’їзді Спілки пись-
менників України в жовтні 1996 року, коли 
незгодні з інерційно-радянськими принци-
пами діяльності цього об’єднання літератори 
здали свої членські білети. У паках, які кіль-
ка разів доправляв до стола президії В. Ци-
булько, була і посвідка Римарука. Протягом 
осені–зими разом із кількома колегами він 
розробляв Статут й інші установчі документи 
майбутньої Асоціації, як засадничу поклавши 
тезу “Слово – Бог – Україна”, а весною вона 
реально зафункціонувала, об’єднавши 118 
митців. Римарука обрали одним із чотирьох 
віце-президентів.

У рідкісному інтерв’ю, які не любив дава-
ти, Римарук виголосив своє розуміння сут-
ності письменницької діяльності та бачення 
майбутнього українського художнього сло-
ва:  

“…поет – за природою своєю реваншист. 
Але прагне реваншу не економічного, ідео-
логічного чи побутового – поетичний текст 
є реваншем за одвічну інфернальну самот-
ність (грецьке orphanos перекладається як 
сирітство, порожнеча… – а звідси й Орфей, 
орфізм). За втрату першосмислу слів, якого 
позбавило ці слова їх повсякденне вживання. 
За розрив тих зв’язків, які колись поєднували 
людину з усезагальним Абсолютом, із Arcana 
coelestia (Потаємним небом)”; 

“сирітство”, “самота”, притаманні пись-
менникові, – “це водночас і САМІСТЬ і 
САМОДОСТАТНІСТЬ”, а творчість – мов 
“щілина між буттям і небуттям, що в неї ми 

протискуємося ненадовго задля можливості 
бодай кількаразового спілкування з астра-
лом”;

“як на мене, наша література – одна з не-
багатьох у сучасному світі – яка ще не втра-
тила здатності до ТВОРЕННЯ, а не до відтво-
рення. Вона, мовлячи словами Борхеса про 
Іспанію, “не захотіла змінюватися, віддаючи 
перевагу триванню”. Добре це чи погано? Час 
покаже. Тривалість у розумінні Зерова, Ан-
тонича, Свідзинського – це для мене той кон-
серватизм, який переважує новації, названі 
Леопарді “прабатьками смерті”. В сучасній 
зарубіжній поезії – за моїми епізодичними 
враженнями від кількох міжнародних по-
етичних зібрань – переважають технології, а 
не креації чи сакральні дії”;

“якщо твори українських письменників 
– блискучі твори, яких чимало! – не пере-
кладені світовими мовами, якщо донедавна 
(бо 10 років для історії – це мізерний від-
тинок часу) держави України не існувало на 
планетарній мапі, а після корекції цієї мапи 
назва нашої країни асоціюється переважно 
зі скандалами різного штибу, – то чи можна 
сподіватися найближчим часом відгуку на 
сигнал сурми, навіть якщо її звучання – що-
найвищої чистоти?” [11]. 

Високі вірші Ігоря Римарука на сьогодні 
перекладено більш як десятьма мовами сві-
ту, і, безумовно, вони додають слави укра-
їнській поезії. Тільки на батьківщині, як не 
прикро, збірки митця – бібліографічна рід-
кість, статті про нього вичерпуються кілько-
ма рецензіями та спогадами-некрологами, 
з-поміж глибших наукових досліджень 
– хіба що книга Я. Голобородька “Поетич-
на меритократія: Василь Герасим’юк, Ігор 
Римарук, Тарас Федюк” (К., 2005) [3]. Єди-
ним позитивним моментом можемо вважати 
включення творчості письменника до шкіль-
ної програми вивчення літератури (12 клас) 
[17, с. 144], але й тут, скажемо, фахівці не 
поспішають задовольнити запити читачів. 

Чому про І. Римарука не пишуть? Адже 
він уже …все сказав. Не чуємо, не розуміє-
мо, не потребуємо, як повітря, бо …живемо 
іншим життям? носимо в собі інші цінності?.. 
Зрештою, ситуація обов’язково зміниться, 
адже навіть паралельні прямі десь та колись 
перетинаються.

Понад десять років тому з’явився ціка-
вий відгук на творчість Римарука його коле-
ги та приятеля, а головне, ще й талановито-
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го реципієнта Ю. Андруховича – “Середина 
ріки” (1998). “Ні, це не ювілейний панегірик 
і не черговий жест панібратської ввічливості. 
Радше – нагода для ще одного здивування, 
мого здивування поезією, – пише Патріарх 
“Бу-Ба-Бу”. – Перечитую Римарука – і відчу-
ваю гострий душевний спалах, бо ось вони яв-
лені – призначення, звістування, одкровення. 
Одкровення грецькою мовою –апокаліпсис” 
[1]. Справді, дар бачення, і зокрема “Касанд-
рин”, трагічно-сумні кінецьсвітні візії – це 
особливо вражає у творах поета (він перед-
бачив Чорнобиль, чимало інших більших і 
менших катаклізмів, аж до власної дочасної 
смерті), підкреслює космічність його хисту й 
навіть місію обраного. Проте у своїх одкро-
веннях митець чесний і тому багатогранні-
ший: він бачить життя принаймні в трьох його 
виявах, а як точніше – то у вічному русі, без-
конечних фрагментах-узаємопереходах  від 
одного стану до іншого. Розгортаємо остан-
ню книгу поета, яка вийшла, по суті, вже як 
він пішов, але максимально зібрала “всього 
Римарука” – “Сльоза Богородиці” (2008): її 
тут-таки відкриває “одвічне коло життьове”: 
цикл “Сліди неминущі”, утворений десятьма 
сонетами, веде нас від пришестя до усвідом-
лення конечности і жадання нового воскре-
сіння, а вся збірка детально виповнює, вираз-
но ілюструє ці основні мотиви:

1
Берег – високий, як ніч перемоги. В походах
купелі річки цієї чекав ти як жнив.
Тиша по вінця стоїть у віках і народах.
Ти ж – повернувся. І тишу, як жбан,
 спорожнив.

Чуєш тепло? – це Вітчизни пробуджений 
 подих.
Трави розсунь! – хай зігріється, хто
 не дожив.
Води розсунь! Не руками – губами:
 на водах
відблиски ранніх ракет і свячених ножів.

Ліс нахилився до ватри… Зникає…
 Та ось він –
ніби травневий, – а вже повернуло
 на осінь,
в сосни густі повернуло… Між них і твоя.

Відблиски юності сині на гіллі сосновім.
Те, що здавалося пам’яттю, тишею,
 словом, – 
лиш течія. Лиш любові й віків течія [13, c. 6].

..........................................................................

10
Золотими слідами швидких
 неприкаяних літ
так повільно пройти, як дощі
 над рудими ярами,
і побачити все, що колись одлетіло
 з вітрами, –
і далеке обличчя, і кущ, і шипшиновий квіт, – 

все побачити знов. Задихнутися тими
 ж димами
тих же вогнищ нічних, той же витерти 
 зляканий піт,
заблукавши уперше у звуках!..
 І вийти у світ,
як шипшина, – некликано. Вдосвіта вийти. 
 Од мами.

О минуще світіння!.. Летять і згасають 
 міста,

відблиск рук на вологому склі, золоті
 шкаралущі
незболілого слова… Дощі омивають уста.

А шипшина цвіте, і багаття димують
 у пущі,
хоч упала на пагорби злива – як пуща,
 густа, –
навіть ця не змиває слідів, що, мабуть,
 неминущі [13, c. 15]. 

Такий він – плин життя: від народження 
до смерті й до нового народження, від отчого 
порога – у світ і знову в лоно матері-землі, аж 
поки десь колись не проклюнешся, як шипши-
на… Уста завмирають, але мовлене слово ли-
шається по митцеві “золотим слідом”.

Нагадаємо, що Римарукове слово “триє-
дине” – “Слово – Бог – Україна”; як поет він 
майстерний, духовний і соціальний: правиль-
но підмічено сучасником, що його “естетика 
переходить в етику” і стає життєвою наста-
новою [1]. Неприпустимим для митця було 
жонглювання правдою, нетерпимо ставився 
він до “святенництва” мучеників новоявле-
них, неухильно речі називав своїми іменами, 
як-от у вірші “Обнови”:

молодій душе
радій обновам –
лавровий вінок стає терновим
стражники у мученики пруть
хрест не орден
хрест не одберуть

на крилатий герб у консуляті
задивились коники крилаті

а буланий змій
а вороний –
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де ви нині
в упряжі якій

мчить полями бричка макабрична
деренчить горлянка візника

і твоя
 душе
      зоря одвічна
в небесах оновлених зника [13, с. 166].
Уже надто прозоро цей вірш натякає на 

ситуацію в нашій Спілці письменників, яка 
справи влагоджує не завжди мистецькі, і де 
кожен більш-менш жвавий “коник крилатий” 
спить і бачить державний портфельчик. Так 
само проглядається в тексті абсолютна мімі-
крія та продажність нашого владного полі-
тикуму: як би він не “сідав”, а все до “музик” 
не дотягує; як би не перефарбовувався, а все 
одно сірий і з темними помислами. Це поча-
ток страшної деградації, якій усіма силами 
опирається істинний митець.

Мотив майбутнього України звучить і в 
поезії “Різдво”: чи віднайдуть у крижаній за-
вії “тріє царі” немовля, чи поклоняться йому 
й не лише присягнуть, а насправді служити-
муть?

множиться зоря 
у твердих снігах у дзеркальних мурах
і з дороги збилися
тріє царі у маскхалатах

ясна пані
клубок розмотує вузлики тихо зав’язує
стомлений тесля дрімає
при щербатій сокирі

око ліхтарика
вихоплює з темряви велетенські ясла
обігрілося немовля
під боком у мінотавра [13, с. 226].

Бачимо новонароджене дитя в лабірин-
ті чудовиська (беззахисне, може, за дещицю 
від загибелі) – таким юним-оновленим і без-
страшним кілька років тому почував себе й 
наш народ, а сьогодні: чи не потрапив він із 
вогню та в полум’я, промінявши тепло людо-
жера на холодну байдужість “демократії”?..

Про фатальну рису нашої нації – “брато-
борство”, запекле протистояння між своїми, 
яке, зрештою, виливається в “самоїдство”, 
– трагічна “Діва Обида”, німий образ Скор-
ботної Матері, так досі й не почутий (віки за 
віками!) нами, глухими:

Стали над прірвою – хто потойбіч?
Темні обидва.

Плакала в ніч із коханих облич
Діва Обида.

Хтось упаде – бо немає для двох
місця на світі.

Душу якого заманює Бог
в порвані сіті?

Вже прикипіла до тисячі пліч
траурна бинда…

Кликала пріч із пекельних сторіч
Діва Обида.

Вже перейшли чудеса і хрести,
нетрі і скали.

Люто гнучи задубілі хребти,
що там шукали?

Віщого слова? погибелі? чи
їдла для бидла?..

Ще озирається, нитку рвучи,
Діва Обида:

може, душа, спопеліла дотла,
не озвіріє…

Чом же ти ймення Обиди взяла,
Діво Маріє? [13, с. 192].

Не всі критики однозначно сприйняли 
іроніку Римарука, особливо з останніх текс-
тів. Хтось побачив у ній розмінювання висо-
кого хисту на копійки злободення. Та чи мав 
би зважати митець на лемент, коли чує сур-
ми, робиться заручником “нічних голосів”, а 
його сумління – інтелігента, сина своїх бать-
ків і батька своїх дітей, громадянина – мусить 
спокутувати за всіх?! 

Може, так би невидимо й жив,
та котроїсь липневої ночі
впала зірка з високих верхів
у дитячі незамкнені очі – 

пропекла борозну межи брів
і засіяла пам’ять золою…
Затулитись од неї хотів – 
та долоня була замалою [13, с. 288], –

у вірші “Зірка” поет розмірковує про “обра-
ність” – долю, осяяну даром слова, наснажену 
родовою притомністю, яка прирікає служи-
ти єдиному володареві мови, пам’яті – нації. 
Тож і його ім’я в списку тих геніїв людства, 
які на сторожі незахищених сучасників ста-
вили слово. І те слово ще більше струменіло 
енергією думки, вигравало поетичними пере-
ливами, чарувало магією неповторності:

Глосолалії
істинно кажу вам
трава   істинно кажу
вам   вода   істинні
кажу вам слова   допоки 
горить звізда

 перші запільний пил   другі бездонний плач
треті обсядуть небесний стіл   коли
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просурмить сурмач   істинно кажу вам
огонь   істинно кажу вам     земля
істинно   не з лона   кажу   з долонь
пробитих  вам   немовля

 даремна хода тверда   не тут
освітить межу заповітну
словозвізда
істинновамкажу

 перші з-під ніг пилюга   другі пилок із крил
треті кому звізда дорога   обсядуть
небесний стіл     голос там не з
бездонь   сурми не звіддаля   істинно
не з лона   кажу   з долонь
пробитих  вам  немовля [13, с. 206].

“Звідки це йшло? – розмислює Ю. Ан-
друхович. – Звідки беруться ці майже по-
засвідомі зчеплення слів, ці химерії на межі 
пророцтв? Звідки взагалі приходить поезія, 
запитую не я перший, не я останній. Звідки 
ця чутливість до невидимих буттєвих зламів? 
Слава Богу, ніхто не в змозі раз і назавжди 
відповісти мені. Тому я залишаюся при своїх 
нагодах для здивування. І герой моїх здиву-
вань – поет Ігор Римарук. 

Я дивуюся його точності. Під точністю 
маю на увазі здатність віднаходити єдино 
можливий варіант поєднання слів і звуків. 
Це хочеться прирівняти до єдино можливого 
шляху канатохідця. Тільки точності мусить 
бути в тисячу разів більше, адже йдеться про 
найсуттєвіше. 

Я дивуюся його релігійності. Розумію 
під нею насамперед зв’язок – інтенсивний і 
безмежно-невичерпний контакт із Тим, про 
кого насправді ми нічого не знаємо; це також 
щохвилинне усвідомлення присутності поруч 
і всюди чогось більшого, вищого і кращого від 
нас. Це потреба і вміння чути, це голоси, що 
приходять уночі, це обраність. 

Я дивуюся його майстерності. Це вель-
ми чиста робота, тому ці строфи так вража-
ють своєю чистотою – чи то почуті з голосу, 
чи побачені на папері. Його рими, здається, 
таки найкращі в нашій поезії. Я підозрюю, 
що саме на це вказує його прізвище. Інших 
таких немає” [1].  

27 вересня 2008 року у Львові Ігор Рима-
рук потрапив під авто; 3 жовтня – від  усклад-
нень після отриманих ушкоджень (інсульту) 
помер у лікарні. Трагічна пригода схвилюва-
ла все українське суспільство. Лише по від-
ході людини, як правило, складаємо їй справ-
жню ціну. Заговорили й про митця – про всі 
іпостасі його творчої особистості, про вагу в 
літературному процесі та в культурному про-

сторі України в цілому. Про осиротілий світ 
…без Ігоря [4; 5; 9; 12; 18].

Високий чоловік у довгому чорному паль-
ті й крисатому капелюсі, із довгим волоссям, 
у товстих редакторських окулярах, подеколи 
– із улюбленою люлькою… Спраглий до са-
мотини, схильний до самозаглиблення, спро-
можний жити сьогоднішнім днем. На диво 
контактний, “навіть пси на нього не гавкали” 
(О. Смик), “лицарської натури”, “шляхетної 
вдачі”, у творчості “дуже тендітний”, “по-
дитячи беззахисний”, не без гумору: “полю-
бляв ходити на Шевченківський комітет із за-
пальничкою у вигляді гранати – це була його 
мистецька гра переконування й одна з граней 
його особистості” (Галина Крук). 

Шанувальник жіноцтва і слова міцний, 
коли йшлося про дружбу та напої. Слабку 
стать зваблював своєю галантністю: “не міг 
підходити до жінок, не даруючи їм квітів чи не 
говорячи компліментів” (О. Смик), був чоти-
ри рази одружений (із журналісткою Ольгою 
Унгурян, 1979, мав з нею доньку Анастасію 
(1982 р. н.); з акторкою Галиною Стефано-
вою, 1984, з письменницею Ірен Роздобудько, 
1989–2006, із перекладачкою Ларисою Андрі-
євською, 2007–2008). 

Для нього якісь “кар’єрні щаблі ніколи не 
були аргументом, коли заходилося про цін-
ності вічні. Замість облаштовувати власний 
добробут, він облаштовував Україну” [17], – 
розповідає В. Цибулько. 

“Я щедрішої людини не знав, – згадує 
В. Шкляр. – Римарук завжди перший рвався 
оплачувати за обіди. У нього було загостре-
не почуття власної гідності. Якось разом від-
почивали на Черкащині. Один дідусь довго 
дивився на його бороду й косичку. Підійшов 
до мене і питає: “Ваш друг – священнослужи-
тель?” – “Ні, – відказую, – він поет”. – “Це 
одне й те саме”, – відповів дід” [8]. 

“Можливо, Ігор не розголошував це, але 
він добре розумівся у багатьох філософсько-
релігійних напрямках розвитку людської 
думки, – каже В. Шило. –  Він був обізнаний у 
тибетському буддизмі, ми часто про це гово-
рили… Ігор був благородною людиною. Від-
коли приїздив на Кіровоградщину завжди на-
магався допомогти маловідомим літераторам. 
Ніколи не розмежував україномовна людина 
чи російськомовна, для нього була важливою 
якість написаного…” [5].

Думку про якість написаного, правда, 
дещо в іншому ракурсі, підхоплює і вдова по-
ета Лариса Андрієвська: “Гроші для Ігоря ні-
чого не важили. Вони йому пекли кишені. Він 
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їх розкидав, як розкидав себе… А от одру-
ківки в своєму тексті не пробачив би нікому. 
Він так чекав на оту “Сльозу Богородиці”, а 
мені її тепер соромно дарувати – після того, 
що зробив із неї, користаючись зі ситуації, 
видавець. <…> Ще мені дуже прикро, коли з 
Ігоря починають ліпити портрет на рушники. 
Він був справжнім чоловіком. У нього є поза-
шлюбні діти, жінки по всьому світові, він від-
бивав дружин у чоловіків, міг дати хамові по 
пиці… Так, він був по-своєму святий, зреш-
тою, жодної служби в церкві не пропускав. 
Але щоб його витримати, треба було кохати 
до нестями.  <…> Коли я чую “рік без Рима-
рука” – це просто мовний зворот…” [5]. 

Близькі поета розповідають, що він дуже 
гостро відчував наближення непоправно-
го, особливо після смерті свого побратима 
Ю. Покальчука, якого й пережив менш як на 
місяць: “Бач, снаряди лягають усе ближче. 
Щойно я писав некролог по Кожелянкові, а 
тепер думаю: хто напише некролог по мені?” 
[9]. Він розібрав папери і спалив зайве, відві-
дав багатьох і роздарував їм гостинці… Тіль-
ки вголос так і не вимовив фатального здога-
ду… 

Павло Гірник, поет і земляк Римарука, 
лауреат Шевченківської премії 2009 року, яка 
мало гріє душу без приятеля, по-своєму під-
сумовує цю непоправну втрату для України: 
“Звістка про смерть Ігоря – перший відгомін 
покоління 1980-х, що відходить. Дивно, що 
“шістдесятники” є і тримаються, а це поко-
ління починає відходити. Ця смерть – не про-
сто прикрий випадок. Це – втома від життя, 
безвиході. Втома в тому, що це повільний су-
їцид. Ігор був мені близьким товаришем, по-
братимом, родиною. Знаю, як важко долати 
себе щодня. Я ще ніколи не бачив Ігоря таким 
заспокоєним, як він лежав у труні. Він постій-
но займався чужими справами. На нього пе-
рекидали набагато більше, ніж він міг зроби-
ти. І він не відмовляв. Але вичерпався ресурс, 
скінчилася сила... Прощаючись з Ігорем, про-
щаюся сам зі собою. Ігор був не просто непе-
ресічною людиною. Я не уявляю цього світу 
без нього...” [4].

Нагадаємо поетову тезу: щоб не зади-
халися Майстри на тому світі, мусимо ми 
творити на цьому і прочиняти для них небо. 

Й тоді обов’язково настане і світле Різдво, і 
благодатний Великдень…
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