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Микола Степаненко

ОЛЕСЬ ГОНЧАР І ВІТАЛІЙ КОРОТИЧ:
“…ВІД ПОХВАЛИ ДО ХУЛИ…”

З -поміж шістдесятників, яких Олесь Гон-
чар часто згадує на сторінках щоденни-
ків (див.: [3]1) , що слугують основним 

джерелом пропонованого читачеві дослі-
дження, і Віталій Коротич. До нього ставлен-
ня особливе: з позитивного, доброзичливого 
воно переросло в гостро критичне, навіть різ-
ко негативне. “З роками з Віталієм відбулися 
метаморфози, – пише в книзі споминів “Я по-
вен любові…” Валентина Данилівна Гончар, – 
від похвали до хули…” [2, с. 105]. Якщо інші 
шістдесятники постають у світлих і темних 
тонах якось почергово, то цей поет у насам-
кінцевій оцінці Гончара – людина, у якої не-
має нічого українського, для котрої найваж-
ливіше в цьому житті – тепле й вигідне місце 
під сонцем будь-де, але не на рідній землі, 
особливо після того, як її безжально вразив 
чорнобильський атом. Отож, серце Гончара 
зовсім охололо до Коротича. 

Неприязнь ця не однобічна, а взаєм-
на: Віталій Олексійович також звинувачує 
Олеся Терентійовича в багатьох гріхах: не 
захищав письменників, яких переслідувала 
й ув’язнювала тоталітарна система, був ра-
дянським націоналістом, членом ЦК КПРС, 
не відмовлявся від високих посад (секретар 
правління Спілки письменників СРСР, го-
лова Спілки письменників України, голова 
Українського Республіканського Комітету 
захисту Миру, член Всесвітньої Ради Миру), 
приймав найвищі нагороди (Державні премії 
Союзу РСР, Державні премії Української 
РСР, Ленінську премію), звання (академік 
АН УРСР, Герой Соціалістичної Праці) від 
влади, яку ненавидів до скреготу зубовно-
го і якій, як не парадоксально, був відданий 
до кінця2. Коли Україна здобула незалеж-
ність, і можна було друкувати все заборо-
нене, антирадянське, у письменницькому 

Професіє! О дай мені слова,
Дай силу – втішити, пізнати, розділити.

Віталій Коротич

Бостон не я знайшов. Він знайшов мене сам. І я подумав: 
Господи, хоч би колись Україна нагадала мені, 

що я їй потрібен. Ніколи.
Віталій Коротич

…Ну що ж, крізь суєтні суєти,
Крізь Бостон, Жмеринку й Париж

Нарешті ти продерся й зриш
Себе таким смішним, як є ти.

Віталій Коротич

1 Надалі використовуватимемо лише дату запису.
2 У газеті “Бульвар” Віталій Коротич подає такі “компромати” на Олеся Гончара:
“Пам’ятаю, як 40 років тому Петро Шелест запросив групу письменників, і О. Гончара та мене також, до себе на дачу 
пообідати. Він запізнився, а коли прибув, то вибачився, повідомивши, що цілісіньку ніч контролював прохід нашої техніки 
через Карпати до Чехословаччини, де придушувався контрреволюційний заколот. Усе це було сказано з позиції впевненої 
в собі сили, яка знає, що вона може чинити як завгодно. Ніхто з нас не вийшов із-за столу і не швирнув у нього казенні ви-
делки й ложки. До того ж, незабаром Гончар через газету з докором картав празьких письменників, що він кров проливав, 
звільняючи їхню Злату Прагу, а вони, невдячні…” [1, 2008, № 20];
“Критики написали чимало нісенітниць про Олеся Терентійовича Гончара як утілення поетичної української душі…
Перечитайте, якщо вистачить терпіння, ті самі “Прапороносці” чи “Собор” – нудні багатослівні політичні трактати, написані 
на потребу дня…
У передпокої в Олеся Гончара блищав … великий стелаж, заставлений різномовними перевиданнями книг Олеся. Побачив-
ши це вперше, ще тоді, у молодості, я подумав, як же можна відвести стільки місця книгам, яких він не читає – ну склади їх 
де-небудь у гаражі на дачі… Але я ніколи не бачив Гончара, обкладеного чужими книгами, та й своїх, по-моєму, не пере-
читував…” [1, 1998, № 42];
“Той же Олесь Гончар писав вірнопіддані повісті високим романтичним стилем, паплюжив усіх ворогів системи й інших 
націоналістів, зрадив свого вчителя – Юрія Яновського, засудивши його під час всенародного шмагання” [1, 1998, № 47].
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портфелі Гончара, саркастично заявляє Ко-
ротич, лежали не бунтарські рукописи, не 
націоналістичні дослідження, не потайні ро-
мани, які чекали більшовицького краху, а, 
мовлячи образно, дірки від бублика [1, 2008, 
№ 20]. До речі, цей докір кинуто не лише 
Олесеві Терентійовичу, а й іншим митцям, які 
нібито “виштовхнули” поета Коротича, що “в 
письменництво … прийшов із медицини” [там 
само], з України. У кожного, кажуть у нас у 
народі, своя правда. Своя вона, як бачимо, і в 
Гончара, і в Коротича.

Дорікання, образи, звинувачення були 
пізніше. А в 60-х, 70-х рр. письменники Олесь 
Гончар і Віталій Коротич творчо співпрацю-
вали, приятелювали, навіть дружили сім’ями. 
“Були у Віталія [Коротича] на новосіллі, – за-
нотовано в щоденнику 14 жовтня 1968 року. 
– Слухали “Иже херувими” Бортнянського у 
виконанні капели Китастого. Грандіозно. Не 
поступається Бетховену. Тільки що ближче 
нашій душі”. “Були в нас із нагоди іменин Ба-
жани, Драчі, Загребельні, Коротичі, Мушке-
тик, Дмитерко… – читаємо запис від 3 квітня 
1980 року. – Багато й розумно говорилося”. 
Гончар відносить Коротича до тих поетів, які 
гідно представляють українську літературу, 
у яких велике майбутнє. Він для Олеся Терен-
тійовича, як і Борис Олійник, Дмитро Пав-
личко, Іван Драч, Роман Лубківський, одно-
думець, якому сповна можна довіритись і на 
якого можна покластися, істинний патріот, бо 
співає про “вкраїнської словесності державу” 
[10 січня 1988 року]. Відомо, що Олесь Терен-
тійович сприяв, аби автор публікації “Вірші 
лікаря Коротича”, уміщеної в “Літературній 
Україні” (5 травня 1961 року), збірок “Золоті 
руки” (1961), “Запах неба” (1962) став членом 
Спілки письменників України, а згодом ре-
комендував його на посаду головного редак-
тора журналів “Ранок”, “Всесвіт”, секретаря 
правління Спілки письменників України. Так 
само рясно падають на Коротича, зауважує 
у своєму дослідженні “Ніч без Олеся Гон-
чара” Віталій Коваль, “за тими ж рекомен-
даціями найрізноманітніші премії: Київська 
обласна премія ім. О. Бойченка – 1967, Респ. 
комсомольська премія ім. М. Островського – 
1972, Респ. премія ім. П. Тичини “Чуття єди-
ної родини” – 1978, Державна премія УРСР 
ім. Т. Г. Шевченка – 1981, премія СП СРСР 
ім. Б. Польового – 1983, премія ім. Юліуса Фу-
чіка – 1985, Державна премія СРСР – 1985…

До цього б ще можна додати премії то-
вариств, журналів, газет, численні ордени й 
медалі, щорічні видання і перевидання, пе-
реклади в багатьох країнах, обрання депу-
татом Верховної Ради УРСР (а потім і СРСР 

від “рідного” Харкова), суцільні кругосвітні 
(в застійні часи!) подорожі по планеті, пред-
ставництво в ООН і т. ін.” [5, с. 123]. 

Гончара цікавили не тільки поезія Коро-
тича, а й літературознавчі праці, як засвідчує 
щоденниковий запис від 14 березня 1973 року:

“У статті Коротича наводяться такі рядки 
поета (Вільного), якими він викриває буржу-
азний світ:

…вчинив би люту я розправу 
над тими, хто смакує каву”.

Для Віталія Коротича Олесь Гончар – по-
радник, учитель, талановитий прозаїк. Вар-
то зіслатися на публікацію в газеті “Прав-
да Украины” (1968) як на важливе письмове 
підтвердження факту глибокої пошани мо-
лодого поета-шістдесятника до визнаного 
письменника і громадського діяча: “Трудно 
назвать в украинской литературе писателя, 
чей авторитет столь же велик и непререкаем 
при обсуждении самых разных проблем и в 
разных аудиториях. Я рад учиться у Гонча-
ра. Счастлив видеть, как он принимает в себя 
эпоху и стоит лицом к лицу со временем, не 
отводя взгляда. У него впереди еще много … 
книг. Я жду их, потому что очень в них верю. 
И – не только я…” [8]. 

Коли одна з них – “Твоя зоря” – вийшла, 
Віталій Олексійович надіслав Олесеві Терен-
тійовичу змістовного й дуже теплого листа, 
якого згодом адресат передав Віталієві Кова-
лю, зауваживши, що викладені в ньому дум-
ки чимось допоможуть йому як дослідникові 
працювати над наступною книжкою:

“Дорогий Олесю Терентійовичу,
оце я щойно відклав “Твою зорю” і поду-

мав, на якому папері … напишу Вам те, що 
хочеться написати, перекинув стоси своїх 
записів та конвертів і раптом один з такою 
зворотною адресою: Перехрестя Південної 
Річкової дороги та Експрессвею Кеннеді. 
Самі хайвеї... На ньому й пишу.

Ви написали дуже велику книгу – нос-
тальгічну і таку щемну, яку можна писати 
стоячи обличчям до прозорого-прозорого сві-
ту, де все Вам видно. Все видно усім. Це дуже 
чесна книга – така щира і така болісно роз-
верзнута; книга справді таки ностальгічна 
– світ прозирається на всі боки, надзвичай-
но пильно – назад теж.

Це дуже добре, що в романі паралельно 
до людського світу весь час діє світ бджіл, 
і – ще одним колом – відчувається присут-
ність незборимого пташиного світу – стіль-
ки отих крил, і водночас мука людини, яка й 
полетіти сама не може, нуртуючись собою 
в неперелітному світі. До чого ж точні – я 

Ñòîð³íêè ìàéáóòíüî¿ êíèãè
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не читав таких – епізоди усуспільнення-
розкуркулення, баби-амазонки, зловісний 
Мина Омелькович і знову бджоли...

Все зроблено точно. І сцени в повітрі й 
земні сцени.

Я чомусь згадав, читаючи Ваш початок, 
як летів рік тому наднадійно в канадсько-
му літаку – це була делегація, й сиділи ми з 
Осначем поруч, про щось балакали, а ще була 
поруч співачка з опери Стеф’юк. А перед нами 
летіли зосереджені франкоканадці з Квебе-
ку – актори й актриси, вже не молоді такі, 
мого десь віку (й не старі зовсім). Вони по-
чули, що ми приїжджі, й говорили-говорили 
щось про втрачену Європу, частували деше-
вим червоним вином, співали навіть, казали 
про літаки, якими цей світ спрощено й ско-
рочено, і все пропаде в ньому. В мене були з 
собою корали; поїхав я несподівано якось і 
перед від’їздом … й купив кілька разків тих 
коралів старих, на шнурках, а одні ще й з ду-
качем – штампованою іконкою. Мені чомусь 
схотілося перебити всі ці балачки про крах 
усього, я взяв та й подарував корали ті з ду-
качем якійсь артистці –… веселій такій, не 
дуже милій, та знаменитій, як виглядало.

Ви знаєте, щось тим людям так заще-
міло і так їм перевернулося щось, що аж мої 
делегаційні сусіди здивувалися, що це так 
помітно було. І франкоканадці ті роздивля-
лися корали й іконку штамповану, й мало не 
плакали, й казали щось про Мадонну...

Власне “Ма-донна”, “моя жінка”, моя 
– в розумінні, як матір, як спільне джерело 
життя й спільна захисниця...

До чого ж Ви точно пишете. І до чого 
це багатошарова проза – з поверненнями до 
себе самого, як до того Вашого землячка, – 
в яблуку, що торохтить, коли потрусити 
над вухом. Це Ви згадали. Я пишу зараз, бо 
це – цільний шмат душі й цільна проза... Яка 
ж книга! Дякую Вам!

Якщо Вас побачу, то скажу, коли схоче-
те, про якісь дрібнички-подробиці, які мож-
на виправити в книзі, але це такий дріб’язок, 
мухи, канцелярщина – по словах, не подроби-
цях – можна правити, можна – ні.

Головне ж, що давно мене так не пере-
вертало всього українською прозою – не 
пам’ятаю й коли. Точніше – пам’ятаю, і ми-
нулого разу це теж були Ви.

Ваш ВІТАЛІЙ.
Уклін добрій, красивій, мудрій Валі, 

Валентині Данилівні – від Зіни й від мене – 
Вам обом!

18.05.80” (цит. за: [5, с. 120–121]).

Це послання приємно схвилювало Олеся 
Гончара. 22 січня 1980 року в щоденнику він 
записав таке: “Далі надходять добрі відгуки 
про роман. В. Коротич листа надіслав: «Ви 
написали велику книгу. Аж так!»”. 

Діставши листа від свого австралійського 
знайомого з Ньюпорта, у якому йдеться про 
“Твою зорю”, Коротич передає його Гончаро-
ві. Той переносить до своїх щоденників думку 
незнайомця, яка його найбільше вразила: “У 
наших газетах уже є уривки з роману Олеся 
Гончара, а Ви й не згадуєте про його появу. 
Може, маєте зайвий примірник, то пришліть 
мені, цікаво прочитати увесь. Уривки досить 
сміливі й несподівані своїм правдивим зміс-
том. Це після “Марусі Чурай” нова несподі-
ванка” [28 квітня 1981 року].

Як свідчить дружина Олеся Терентійови-
ча Валентина Данилівна, Коротич майже ні-
коли не забував привітати з днем народження, 
зі святами Олеся Терентійовича, надсилаючи 
листівки, у яких клявся їм у щирій любові, 
безмежній повазі до родини Гончарів. Ось 
деякі з них:

“Дорогі наші Олесю Терентійовичу й 
Валю, на новий рік – щастя, радості й сили 
бажають вам завжди ваші Зіна та Віталій 
Коротичі”; 

“Дорогі наші Олесю Терентійовичу й 
Валю, ми дуже вас любимо – хай буде з вами 
щастя – на цілий рік!

І хай омине нас перспектива зображення 
на цій листівці (Л. И. Соломатин (1837–1883: 
Питейный дом. Холст, масло. 30×35,5. Госу-
дарственная Третьяковская галерея. – М. C.) 
– хоч пити за вас ми ладні постійно.

Ваші Зіна, Віталій”;
“Дорогі наші Валю та Олесю Терентійо-

вичу, ми вас ніжно любимо і збираємося лю-
бити протягом 78 року; всі багатства ма-
льованих і справжніх базарів складаємо вам 
до ніг, а разом з ними – хоч якийсь скарбик, 
коли він лишився у нас, нерозділений з вами.

Отже – веселих свят бажають цілком 
ваші Зіна й Віталій Коротичі”; 

“Милі Олесю Терентійовичу і Валю, з 
початком квітня мандрую – було в Англії 
вже чимало цікавих виступів, зустрічей і 
всякого. Вчора запросив мене на обід лорд 
Сноу – надзвичайно милий чоловік і може, 
найсолідніший з сучасних британських про-
заїків. Коли ми з ним обмінювались новина-
ми (а Сноу чимало знає про все – в тім над-
звичайно цікаво говорив про Шевченка, – я 
подарував лордові англо-український “Коб-
зар”, щойно виданий у “Дніпрі”), Сноу рап-
том зупинив мене на розповіді про Ваш вечір 
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і сказав: “О, Гончар ще такий молодий – де 
мої шістдесят! Як же я люблю Гончара – це 
один з найгуманніших і найблагородніших 
письменників!..” І говорив різні гарні слова 
довго-довго. Я повернувся потім до готелю, 
і мені зразу ж захотілось написати Вам про 
цю розмову і послати листа у київську вес-
ну. До кінця квітня збираюсь повернутися й 
сам, але – хай лист примандрує переді мною. 
Вас дуже гарно видно звідси і – крізь всі ту-
мани Європи обіймаю Вас.

З усіма наступними святами!
Віталій”;
“Дорогі Валю та Олесю Терентійовичу з 

дітьми – здоров’я та всякого добра на свята 
й поза ними зичать вам, як завжди, Зіна та 
Віталій Коротичі”;

“Милий наш Олесю Терентійовичу, в 
усякі дні – святкові й буденні – ми вас люби-
мо, але в Дні народження особливо. На мек-
сиканському святому, який нагадав мені бу-
ковинську скляну ікону, ми Вам бажаємо всіх 
радощів, можливих і неможливих – на нині, 
на завтра, назавше. 

Ваші Зіна й Віталій” [9].
Такими ж теплими, сповненими приязні 

є написи на книгах Віталія Коротича, пода-
рованих Олесеві Терентійовичу й Валентині 
Данилівні:

“Дорогому Олесеві Терентійовичу від 
поета, що почав писати прозу, і з тим біль-
шим хвилюванням Вам її несе.

Ваш Віталій Коротич
1. Х. 66” [О, Канадо!: Полемічні нотатки. 

– К.: Молодь, 1965];
“Дорогому Олесеві Терентійовичу від 

мене з поклоном. 
Віталій Коротич
10. VII. 68” [Вогонь: Поезії з прозою. – 

К.: Рад. письменник, 1968];
“Дорогому чоловікові Олесеві Гончару 

та прекрасній Валентині Гончар з любов’ю 
щирою, давньою і надовго від Віталія Коро-
тича.

12. ІХ. 70” [Така лиха пам’ять: Повість. 
– К.: Рад. письменник, 1970].

У тяжку годину родина Коротичів відчу-
ла плече Олеся Терентійовича. “Рідні наші, – 
звертається Віталій Олексійович до подруж-
жя Гончарів, коли трагічно загинув його син 
(він упав у трансформаторну будку і згорів. 
– М. С.), – стільки світлих днів нас єднає, 
що спасибі за поділений з нами найчорніший 
наш день. Якщо доля буде злою – як і завжди, 
пам’ятайте, що тягар її завжди готовий я пе-
рекласти з Ваших плеч на свої. Ви знаєте це.

Хай будуть з вами життя й щастя.
Бережіть Юрка, доню, онуку.
Віталій.
Зіні ліпше – тут лікарі” [9].
21 травня 1971 року, коли Гончар прощав-

ся зі Спілкою, яку очолював 12 років (1959–
1971), з-поміж тих, хто підтримував його (це 
Микола Зарудний, Василь Земляк, Іван Драч, 
Дмитро Павличко, Олександр Сизоненко, 
Юрій Мушкетик, Анатолій Мороз), був і Ві-
талій Коротич. У ресторані “Дніпро”, де всі 
однодумці після нервового з’їзду якось опи-
нилися, Гончар високо оцінив вірш Коротича 
“Нельотна погода”. Олесь Терентійович того 
невеселого дня, коли, за його словами, було 
тихо вчинено підлість (ведучий, секретар ЦК 
КПУ Ф. Овчаренко, у якого трусилися руки 
зі страху, зважився на крайність – на фаль-
шування при підрахунку голосів), намагався 
зріднити молодших і старших письменників, 
переконував їх, щоб не здрібніли серед літе-
ратурних чиновників, серед чвар, щоб були 
подалі від усякого “бруду, інтриг, доносів, від 
дрібних, жалюгідних, дволиких і двоєдиних”, 
доводив усім їм, що справжній порятунок у 
праці, та такій, “щоб світилась натхненням”, 
кликав друзів пірнати в стихію творчості, а не 
запалюватися легко, як французькі гренаде-
ри, і для атаки, і для втечі. 

Ретельно проаналізувавши всі діарійні но-
татки, основною дійовою особою яких є Віталій 
Коротич, можна стверджувати, що духовний 
злам цього письменника стався після того, як 
він почав їздити за кордон. До речі, саме з про-
текції Гончара Коротич мав річне стажування 
в Канаді як стипендіат ЮНЕСКО (1965). Автор 
щоденників спочатку радів успіхам колеги, з 
цікавістю слухав його розповіді про перебу-
вання в інших країнах, про читання лекцій в 
університетах, фіксував деякі його думки, ко-
ментував їх. Скажімо, на Олеся Терентійови-
ча гарне враження справила розповідь про те, 
що американський посол, приймаючи нашого 
поета перед виїздом у Москві, виголосив тост 
українською мовою. Та згодом тональність 
спілкування холоднішає, навіть набуває не-
привабливих, а інколи й образливих форм. 
Гончар, який за своє життя перебачив бага-
то чого, навчився цінувати людей, помічає 
якусь пихатість у Коротича, заявляє, що він 
поповнив і без нього немалий гурт крикунів 
та демагогів [10 січня 1989 року], що почи-
нає обростати славослів’ям, що його висту-
пи, які раніше мали “зерно конкретності” [4 
листопада 1981 року], практично позбавлені 
суто літературних проблем, а сповнені “сло-
весного дзенькоту, награної емоційності” [22 
квітня 1982 року]. Можливо, спокуса погрі-

Ñòîð³íêè ìàéáóòíüî¿ êíèãè



185

тися в промінні чужої слави, якщо своя десь 
забарилася, а може, прагнення завоювати 
собі авторитет у найвищих чиновників і цим 
самим отримати всі привілеї зламали Віталія 
Коротича, перетворили його в “стандартно-
го” громадянина-інтелігента, який говорить 
не те, що думає, а те, що хочуть почути від 
нього, у “стандартного” письменника, який 
уславлює найкращий, найсправедливіший 
і найгуманніший у світі радянський спосіб 
життя, закликає народи Союзу РСР до вза-
ємозближення, нещадно викриває лютих во-
рогів комунізму. Як твердить Віталій Коваль, 
Коротич стає тим типом трибуна й піїта, яко-
го так майстерно показав “делікатний Іван 
Драч” у поемі “Чорнобильська мадонна” [5, 
с. 123]:

Бард кучерявий, мов макітра, 
Все воював проти півлітра,
Сказали б “за”, то був би “за” –
Сяйнула б перваком сльоза.
Чи радіо, чи телевізор – 
Для нього менторський був мізер.
Усе він справно осідлав – 
Усіх він вчив, всім славу слав.
Бувало, й праску підключи – 
То заговорить і вночі
Солодким голосом, будь ласка,
Немов приймач, безсонна праска.
Такий був славний славослов,
Що як не стань – не лихослов!
Уже на початку 80-х років Віталій Коро-

тич в очах Олеся Гончара не той освічений, 
інтелігентний письменник, а “тихий америка-
нець”, зажерливий у своїх апетитах міщанин, 
який розповідає не про духовне життя інших 
народів, а про те, як у Римі облежував боки 
на пляжах, як об’їдав та обпивав по барах іта-
лійських комуністів. “Невже епоха геніїв має 
змінитись епохою міщан?” – читаємо сумний 
щоденниковий запис від 5 червня 1982 року. 
“Талик Коротич” починає забувати, з якого 
народу вийшов, яку культуру представляє. 
Свої думки Гончар підтверджує характерис-
тикою, яку дали Коротичеві Микола Бажан і 
його дружина Ніна Володимирівна. Їх най-
більше обурило те, що, виступаючи по цен-
тральному телеканалі, він, український поет, 
і словом не згадав про рідну культуру. “Мол-
даванин казав (перед ним), грузинка казала 
(після нього), а в нього ані однісінького слова 
не знайшлося сказати, звідки він і хто він за 
один”, – занотовано в щоденниках 25 листо-
пада 1983 року. Цього осіннього дня ховали 
Миколу Платоновича. Зажурений Гончар 
перегорнув у пам’яті чимало сторінок сво-
го життя, пов’язаних із Миколою Бажаном 
– його старшим другом, улюбленим поетом, 

сусідом по дачі, з яким скільки перемовлено 
“про лицарів двадцятих років, що дали тоді 
нашій культурі такий дужий, такий буйний 
розгін” [там само]. Пригадалася йому й неве-
села телевізійна історія з Коротичем. А спала 
вона на думку тому, що “цей вертлявий наш 
землячок” “шмигляв” серед публіки, серед 
спілчан різних відтінків, які прийшли про-
вести в останню путь відомого українського 
поета ХХ століття, і запевняв, захлинаючись 
піною, що був любимцем небіжчика. Продов-
женням тільки-но цитованої нотатки є ще 
одна, датована 12 серпня 1991 року: “У пресі 
озвався міжнародний авантюрист Коротич. 
Каже, що в Україні в нього єдиним другом 
був Бажан. А ми-то знали, як відгукувався 
Бажан про його телевізійні вихиляси: “Він 
чужий… У ньому нема нічого українсько-
го”. У щоденниках використано негативні 
свідчення про Віталія Коротича російсько-
го письменника Сергія Залигіна, який був 
із ним у США (на запрошення Канзаського 
університету): український поет “впечатле-
ние оставил омерзительное. Оболгал всех” 
[29 липня 1986 року].

Критично оцінює Олесь Гончар роман Ві-
талія Коротича “Лице ненависті”, бо він ви-
ховує в читачів не високі почуття, а розпалює 
ворожнечу, агресію. Сам твір, читаємо но-
татку від 27 квітня 1984 року, викликає екс-
таз злості, він “накомпільований із американ-
ських газетних вирізок, “за які, однак, автор 
не соромиться одержувати поаркушно з бух-
галтерії”. До цього сюжету Олесь Терентійо-
вич повернеться ще раз, відверто заявивши, 
що не сприймає писань Віталія Коротича й 
Алеся Адамовича, які культивують ворожість 
до людей, до світу загалом, і подає свою по-
зицію, гуманну, чітку і зрозумілу: “Був час 
для науки ненависті, і література сказала 
тоді своє слово. А для чого розпалювання во-
рожнечі зараз, коли світ і так переповнений 
страхами, злобою та тривогами? Шукати 
те, що єднає людей, зближує і, може, навіть 
ріднить, – ось що достойне письменницько-
го пера. В кожному разі я присвячую себе 
цьому і бачу саме в цьому сенс діяльності. 
Якщо ми гуманісти не на словах, а на ділі, 
то мусимо розвіювати тумани упереджень, 
виховувати людину, здатну до інших, до 
цивілізованих взаємин із собі подібними. 
Адже тільки на цьому шляху порятунок для 
всіх” [20 липня 1985 року].

Після Чорнобильської трагедії Віталій 
Олексійович обирає шлях на Білокам’яну. 
Якщо Олесь Терентійович у ті грізні для Укра-
їни дні перед Щербицьким порушував “клопо-
тання про демонтаж (Чорнобильської. – М. С.)  
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станції як технічно безграмотної і чомусь по-
ставленої саме там, на поліських болотах, під 
боком кількамільйонного Києва”, то Коротич 
“ширнув у Москву до начальства досить висо-
кого <…> запобігав ласки, хотів нібито, щоб 
дали йому журн. “Огонёк” (зараз без редак-
тора)” [3 червня 1986 року]. Спочатку “вті-
качеві” “добрий ляпас дістався за надмірну 
жвавість” від самого Володимира Васильови-
ча [там само], але згодом він домігся свого: зі-
брав у столиці СРСР навколо себе демагогів, 
озлоблених крикунів – і давай розпалювати 
“нездорові пристрасті, ворожнечу” [7 квіт-
ня 1987 року] та доводити свою значущість і 
геніальність (його, бачте, Горбачов із Яков-
лєвим ублагали прийняти посаду головного 
редактора журналу (див. [5, с. 124]). З’явився 
навіть фольклор (на тему Коротича), який за-
фіксовано в щоденниках: 

“Ви нам Чорнобиль, ми вам – Коротича…” 
[24 червня 1987 року]; 

“Без неї (України. – М. С.) ми були б хіба 
що коротичами” [3 квітня 1994 року]; 

“Мы знали, что он (Коротич. – М. С.) 
уйдёт от Чернобыля, но не думали, что уйдёт 
так высоко!” [25 червня 1986 року]. Олесь 
Гончар обурений тим, що Віталій Олексі-
йович, прикриваючись демократизацією та 
різними благородними цілями, сіє розбрат і 
ворожнечу в “Огоньку”, пропагує “війну са-
молюбств зовсім не в інтересах літератури” [7 
квітня 1987 року].

Щоденникові нотатки кінця 80-х – по-
чатку 90-х років – це відвертий виклик Віта-
лієві Коротичу, інкримінування йому якщо 
не українофобства, то жорстко упереджено-
го ставлення до землі, яка його зростила, до 
людей, з якими він жив і яким служив своєю 
творчістю. Олесь Терентійович не вірить у 
“щирі” сирітські сльози редактора всесоюз-
ного часопису, які бачив “десь там на дідів-
ському дворищі в Кам’янці” [10 січня 1988 
року]. Він називає Коротича слизняком, по-
заяк той узявся паплюжити в журналі пись-
менників, котрих чомусь надто часто видає 
“Роман-газета” (серед них і автор “Собору”)3, 
колишнім своїм приятелем, “медовустим ша-
нувальником”, дезертиром із Чорнобиля, 
який нібито комусь сказав: “Україна? Це те, 
що хочу скоріше забути…”, а ще – “лакуз-
ником”, “сучасним Іудушкою Головльовим з 
його масною усмішечкою” [там само], “соц-
реалистом в штатском”, який “повчає читачів 

“Огонька”, з пасторським благолєпієм на-
ставляє їх на стезю моральності”, донощи-
ком, моралізатором [9 жовтня 1988 року], 
брудним наклепником, запроданцем, [29 січ-
ня 1988 року], “літературним кар’єристом”, 
“розтлінним пройдисвітом” [10 січня 1989 
року], “ренегатом, відступником і зрадником” 
[7 квітня 1994 року]. Болем пронизані такі 
діарійні рядки Олеся Гончара: “Освіченість, 
сума знань, видно, не в змозі очистити люд-
ську натуру від підлоти, якщо вона вже була 
запрограмована в генах” [10 січня 1988 року]. 
Ці розмірковування-звинувачення на адресу 
Віталія Коротича доповнює ще одна нотатка 
в щоденникові, датована 7 квітня 1994 року: 
“Нічого немає мерзеннішого на світі, як ре-
негат, відступник і зрадник… Щойно подзво-
нили з Києва, кажуть, у “Київських відомос-
тях” (є така газета київського міщанства або 
й орган п’ятої колони) Коротич знову поли-
ває брудом Україну… Ніяк не може збагнути, 
що він уже тут нікому, крім антиукраїнських 
провокаторів, не потрібен, що, власне, сьо-
годні він тільки політичний труп… Це й там 
він одурманює студентів, сіє ненависть до 
України, як раніше учив наївних, як треба не-
навидіти Америку (“Лице ненависті”, Держ-
премія СССР). Зрадник? Таж ніколи він не 
був сином України.

А як ми з ним панькались, як захищали 
за один отой рядок “вкраїнської словеснос-
ті державо…”. Думалось, буде щось путнє… 
А виросло отруйне зілля, ще один покруч чи 
то пак міжнародного класу провокатор… Та 
цур йому…

Є чим сушити голову”.
Це останній запис Олеся Гончара про 

Віталія Коротича. На жаль, пекучо-гіркий. 
Та не змінив би, очевидно, він своєї думки й 
сьогодні, знаючи, що його хрещеник Коротич 
з гордістю й гідністю називає чужомовний 
“Бульвар” “лучшей газетой Украины” і цим 
самим продовжує “бульварить над Україною, 
над українською мовою, над літературою, 
над культурою. Бореться за нашу держав-
ність” [5, с. 130]. 

Свідомою провокацією, що мала пере-
рости в кампанію цькування українських 
письменників, Олесь Терентійович називає 
інтерв’ю “Десять запитань до Віталя Коро-
тича”, які задав спеціальний кореспондент 
газети “Молодь України” письменник Юрій 
Покальчук. Діалог із десяти (насправді їх 

3 29 січня 1988 року Олесь Гончар зробив у щоденнику такий запис: “А сьогодні “Правда” друкує репліку 
“Огонькові” і його редакторові з приводу наклепницької статті Н. Ільїної. Недвозначно сказано й те, що її 
злобні рядки про “мільйонні завали” “роман-газетних” видань – суцільна брехня. А малося на увазі й “роман-
газетне” видання “Собору”, тираж якого, як відомо, розлетівся за два дні. Справді, брехня має короткі ноги”.
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більше) запитань-відповідей дуже засмутив 
Олеся Гончара (див. [7, 1988, 7 січня]). На 
нього нахлинули непрошені спогади, як під-
тримував обох учасників опублікованої роз-
мови (Покальчук, до того ж, ще і його ко-
лишній зять) у такій несимпатичній, аби не 
сказати бездарній або нікчемній, їм тепер 
українській літературі (див. [5, с. 124]). На 
ниві нашого красного письменства останньо-
го часу, переконує головний редактор часо-
пису “Огонёк” Віталій Коротич, майже нічо-
го не вродило, “не з’явилося жодного твору, 
який би до себе привернув усенародну увагу і 
став центром суспільного інтересу”. А все це 
тому, що українські письменники дбають не 
про розвій літератури, а зайняті іншим – пи-
шуть один на одного скарги, звертаються до 
тих, хто має владу, “з проханням підпалити 
комусь хату”, доносять їм у вуха, що “такий-
то про вас отам-то погано сказав”. Інтерес 
до якогось твору з’являється лише тоді, коли 
хтось розгортає проти нього і проти його ав-
тора брудну кампанію. Так сталося, на думку 
Коротича, з “Південним комфортом” Павла 
Загребельного: роман і залишився б десь у 
тіні, не набув би тієї популярності, яку має, 
якби працівники органів правопорядку не 
почали його гудити. З поля зору всесоюзного 
часопису “Огонёк” “українська тема” випала 
тому, що вона нікого не приваблює. Ось факт: 
на опубліковані в цьому журналі “Чорний яр” 
Олеся Гончара й оповідання Павла Загре-
бельного читацький відгомін бідний. 

Як послухати Коротича і зважити на його 
аргументи, то про завтрашній день україн-
ської літератури й говорити не треба, бо він, 
просто-напросто, не наступить. І день учо-
рашній її також нічого не варт: у книгозбірнях 
нібито хурами лежать “зв’язані шнурочками 
повні зібрання творів”. У наших сусідів – ро-
сіян і білорусів – усе гаразд, а в нас, переко-
нує Віталій Олексійович, духовний застій – і 
квит. У білоруської літератури є читач. Росій-
ськомовні білоруси розкуповують “до обіду в 
перші дні <…> появи” книги Василя Бикова, 
Івана Шамякіна, Івана Мележе, Івана Чиги-
ринова, Віктора Козька. Російський читач 
із нетерпінням чекає появи добірної прози 
від “сибіряків” Валентина Распутіна і Вікто-
ра Астаф’єва, “ковтає” літературу, “якій не 
було ходу раніше”, – “Діти Арбату” Анатолія 
Рибакова, твори Володимира Набокова, Ми-
хайла Булгакова, Бориса Пільняка, Андрія 
Платонова. А український літературний світ, 
наголошено в інтерв’ю, зовсім інший, у ньому 
втрачено контакт між літературою і масовим 

читачем, цей контакт “ставав не те що при-
марним, але тоншав, малішав”. “…коли сказа-
ли в українській літературі: хлопці, давайте, 
що у вас там лежить у столах, ви ж шкварча-
ли, що вас не друкують, то виявилось, що ні-
чого в тих столах немає. Бурчали, страждали, 
переймалися, що нас не друкують, не можна 
нічого пробити. А насправді?” – це фрагмент 
відповіді Коротича на питання: “А який твір з 
нашої радянської літератури останнім часом 
вам найбільше сподобався?” В українській лі-
тературі “не було, скажімо, отакого часом не-
долуго написаного, але такого, що під шкуру 
залазить, “печального детективу”, не було от 
таких простеньких речей, які тут же входять в 
народний побут, в народне життя, стають його 
основою…”, – це ще один фрагмент ще однієї 
відповіді на ще одне запитання: “Якою ви ба-
чите сьогодні атмосферу в нашій культурі?”

Гарним винятком для Віталія Коротича 
є хіба що творчість Григора Тютюнника – 
схожого на Василя Шукшина, а “в багатьох 
своїх оповіданнях <…> навіть професійні-
шого за Шукшина, точнішого”. Цього пись-
менника, переконує він, слід зробити “одним 
із <…> великих прапорів”. Коротич, який в 
інтерв’ю перебирає на себе роль сучасного 
духовного проводаря, покладає певні надії 
на сущих колишніх шістдесятників, його 
покоління, тобто покоління нинішніх 50-
літніх людей”, яке розвивалося нормально, 
“бо його добре били. Воно мало свої похва-
ли і багато прочуханів, але воно нормально 
розвинулося, це нормальні люди, які зна-
ють собі ціну, і хочеться вірити, мають до-
статньо демократичного пафосу. Не у всіх 
він є, але порятунок у ньому”. 

Не забув Віталій Олексійович сказати чи-
маленько гарного і про себе. Свій від’їзд до 
Москви в чорну для України годину він по-
яснює не трагічними подіями в Чорнобилі, 
не бажанням смакувати москальською ков-
басою, а зовсім іншим: по-перше, відчував в 
Україні власну “нерозтраченість, нереалі-
зованість”, по-друге, втомився від “багатьох 
дрібних місцевих конфліктів”, у яких “на пер-
ший план виходило те, що Ільф свого часу 
назвав “искусством для глав искусств”, а не 
було того, що завжди ятрило, мучило”. Піз-
ніше, майже через 20 років, він буде дорікати 
тодішній радянській владі, що віддала його 
Москві “легко, як віддавали багатьох співа-
ків, учених, акторів, футболістів”, звинувачу-
ватиме всіх, лише не себе в тому, що не міг на-
писати аніоднісінького вірша впродовж двох 
десятиліть, скаржитиметься на всіх, але ж 
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тільки не на себе, що наслано йому поетичне 
заніміння, яке “було наче страйк душі – жод-
ного рядка протягом п’яти редакторських літ 
в “Огоньку”, згодом – впродовж десяти про-
фесорських літ в Америці, та ще деякий час 
після повернення з мандрів” [5, с. 20]. “Влас-
не переміщення у просторі й часі, – читаємо 
передмову до циклу віршів “Сповільнений лет 
часу”, які “раптово, спалахом, без поперед-
ження повернулися до нього, коли опинив-
ся вдома, на отчій землі”, – мало <…> різні 
наслідки – добрі й не дуже…” [там само]. 
Добрими наслідками є те, що свою нероз-
траченість колишній шістдесятник Коротич 
“відзбиткував”, як став редагувати “Огонёк” 
(1986–1989), про що свідчать такі наведені 
ним в інтерв’ю кількісні дані: два роки до Ко-
ротича часопис одержував 20–30 листів на 
день, за його правління – понад 300; наклад 
видання зріс із 566 тис. 415 примірників до 
1 млн. 319 тис. 415 примірників (за рік перед-
плата збільшилася на 800 тис.). Статистика 
і справді вражаюча, але ж не слід забувати, 
що попліч із Коротичем у журналі працювали 
інші талановиті письменники та журналісти, 
роль яких у піднесенні престижу журналу та-
кож не другорядна.

В інтерв’ю поряд з літературними пору-
шено й інші важливі проблеми, як-от: діяль-
ність “реального політика” Михайла Горба-
чова, який “нове політичне мислення <…> 
пропагує якомога ширше”; демократизація 
радянського суспільства; перебудова в Союзі 
РСР і ставлення до неї світу, зокрема Амери-
ки, де часто бував Коротич і немало написав 
про цю країну; уплив на суспільство загалом 
і на літературу зокрема голодомору, трагіч-
ного 37-го року, воєнного лихоліття, хрущов-
ської відлиги, епохи застою. Стосовно цієї 
частини інтерв’ю, то вона, за винятком дифі-
рамбів на честь Горбачова, правдиво віддзер-
калює події часу перебудови й ті історичні 
передумови, які спричинили глобальні сус-
пільні зміни, зумовили розпад наймогутнішо-
го у світі, за оцінкою радянських ідеологів, 
союзу п’ятнадцяти республік-сестер. Колиш-
ній поет-шістдесятник сказав правдиве слово 
про наші минулі гріхи й нинішнє спокутуван-
ня їх: “Зараз платимо за сталінські злочини, 
і ось тому у нас немає “стариків”. Я глибо-
ко переконаний, що якби в нашій літературі 
були “старики” – ситуація була б іншою. Хай 
ці “старики” були не найгеніальнішими, але 
якби вони були, в їхній присутності багатьох 
тих форпостів, які сьогодні викидаються, ми 
б не побачили… Сьогодні ми платимо за трид-

цять сьомий рік, коли пішли з красного пись-
менства, загинули кращі представники цілого 
літературного покоління; ми платимо за вій-
ну, під час якої загинули ті, хто сьогодні мав 
бути отими “мудрими” стариками, яких так 
бракує. Ми платимо і за голод, за розруху, за 
битви… Ми платимо за брехню у футболі, в 
сільському господарстві, у багатьох сферах 
нашого життя. Нам треба сьогодні зрозуміти, 
що дослизнули до дна безодні”. Досить точно 
Віталій Коротич схарактеризував генотипне 
почуття страху, яке сидить усередині мільйо-
нів людей: ми “продовжуємо платити за ста-
лінський страх, тому що раз у раз дзвонять: 
ось стривай, повернуться колишні часи, все 
буде, як було”.

Інтерв’ю з’явилося в газеті, яку читають 
мільйони людей. Вони сприйняли й оцінили 
його по-різному. Віталій Коваль, приміром, 
переконаний, що “Молодь України” з чиєїсь 
указівки підтримувала “брудне свавілля”, яке 
пустив у хід Коротич, і спрямовувала в “на-
лежне” русло дискусію. 14 і 21 січня 1988 
року в газеті з’явилася рубрика “Резонанс: 
“Десять запитань до Віталія Коротича”. Як не 
дивно, але майже у всіх публікаціях-відгуках 
на інтерв’ю, уміщених у тій же “Молоді Укра-
їни”, а також у “Робітничій газеті,” йдеться 
про літературні проблеми. Очевидно, вони 
наболіли багатьом, і читач покладав великі 
надії на письменників, ждав від них свіжої 
думки, правдивих фактів.

Ветеран війни і праці, повний кавалер 
орденів Слави Іван Якович Нагорний із Сум 
закликає українських майстрів слова не 
з’ясовувати, хто з них уже класик, а хто ні, хто 
вище стоїть у літературі, а хто нижче, а сум-
лінніше працювати, глибше пізнавати народне 
життя, щоб не з’являлися мистецькі конфлік-
ти місцевого чи всеукраїнського значення. 
Член обласного літературного об’єднання 
“Ровесник” Станіслав Журило з Черкас, як і 
Віталій Коротич, із яким він дискутує через 
газету, запевняє, що в письменницькому се-
редовищі більшість таких, які, крім закликів 
“Ура-ура” і сіреньких виробничих романів, 
за душею нічого не мають. Чим живе люд, 
зокрема сільський трудівник, їм абсолютно 
байдуже. Редактор костопільської районної 
газети Петро Велесик іншими словами повто-
рює думку Віталія Коротича про відсутність 
у нашій літературі таких книг, як “Плаха”, 
“Діти Арбату”, про те, що українським пись-
менникам нічого покласти на стіл, запевняє, 
що найближчим часом українська література, 
на жаль, не хлюпне високими морськими хви-
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лями. До Журила та Велесика приєднується 
кореспондент тижневика “Друг читача” Олек-
сандр Дем’янчук, який із певністю твердить, 
що “Десять запитань…” декому розплющать 
очі, інших навернуть до совісті, що до заклику 
Коротича, аби “письменники, які мають вели-
кий творчий потенціал, реалізували себе не в 
творах, а в творчості”, – обов’язково прислу-
хаються українські митці.

У “Резонансі” вміщено замітки не лише 
прибічників, а й відвертих опонентів Віталія 
Коротича (щоправда, цих публікацій значно 
менше). “Хто такий В. Коротич, щоб давати 
оцінку нашій літературі, і чого це наша “моло-
діжка” опублікувала з ним інтерв’ю”, – обу-
рено запитує М. Слободяников із Дніпропет-
ровська. Редакція не надрукувала короткого 
листа цього дописувача, бо в ньому, за її свід-
ченням, “одні образливі слова на Коротича та 
Покальчука”. Економіст М. Яковенко з міста 
Калуша, що на Івано-Франківщині, вважає 
інтерв’ю короткозорим і нещирим. Він не ві-
рить у те, що в Україні перевелися талановиті 
письменники, й робить такий висновок: горе 
наше в тому, що українські митці дорогою 
ціною платили століттями за правду (досить 
згадати хоча б історію “Собору” Олеся Гон-
чара або вірша “Любіть Україну” Володимира 
Сосюри). 

До дискусії долучилися також учені, 
письменники. До прикладу, доктор філоло-
гічних наук, професор, завідувачка кафедри 
української літератури Львівського держав-
ного університету Неоніла Міщенко звину-
вачує, ідучи за Коротичем, письменників, які 
не продукують гарних творів, а змагаються, 
чубляться за геніальність. Українські проза-
їки, поети і драматурги не надбали чогось та-
кого, що сколихнуло б людей. Обурює її й те, 
що полиці книгарень перевантажені “черго-
вими” книжками, а всі чекають таких худож-
ніх полотен, якими, за висловом Івана Фран-
ка, “ми можемо величатися перед світом”. 
Богдан Чепурко, філолог зі Львова, звернув 
увагу на досить цікаву проблему: молодим 
талантам у нашому культурному просторі не-
має умов для розквіту, бо “високопрофесійні 
селекціонери” не готують собі зміну, а лише 
виявляють, “хто чим дихає, хто годиться для 
компанії, перетворюють зльоти на зальоти”. 
Літературному поступові, твердить він, за-
важає “дрімуче самомилування” – кололіте-
ратурні борюкання, амбіціозність, кар’єризм. 
Мудрі міркування висловила поетка з Києва 
Антоніна Цвид. Вона, не апелюючи безпосе-
редньо до Коротича, відверто заявляє, що ми 

маємо сучасну справжню літературу. Її пред-
ставляють відомі всьому світові “Собор” Оле-
ся Гончара, “Маруся Чурай” Ліни Костенко, 
“Чорнобильська мадонна” Івана Драча, “Ру-
біж” Юрія Мушкетика. Отож, негоже і “не 
часі розписуватися у власній безпомічності”, 
як це зробили автори інтерв’ю. Молода мист-
киня засуджує тих, хто нехтує здобутками 
рідної культури (звісно ж, з-поміж них і Ві-
талій Олексійович), хто дає волю вказівному 
пальцеві (це вже прямий закид Коротичеві), 
забуваючи, що “істина ніскільки не страж-
дає від того, якщо її дехто не визнає”, навіть 
якщо цей “дехто” класик літератури, увінча-
ний лаврами багатьох премій.

Мабуть, найдостойніше й найаргументо-
ваніше Коротичеві відповіли Віталій Коваль, 
Михайло Шевченко, Олександр Сизоненко, 
Петро Осадчук у статті під назвою “Щоб не 
“шкварчати”, а чесно...”, яку надрукувала 21 
січня 1988 року “Літературна Україна”. Ці 
автори зізнаються, що їх почин підтримали 
багато інших письменників, але свої підпи-
си вони побоялися поставити, бо знали, чим 
закінчується в Україні боротьба за правду. 
Мета публікації, про яку йдеться, – розтаєм-
ничити інформацію, яку дав Коротич. У нього 
дві правди: одна – це клятва у вірності рідній 
Україні, друга – зрада її в найтяжчу, смер-
тельно небезпечну годину; одна – заклик до 
всіх пам’ятати, чиїх батьків ми діти, пишатися 
нашою літературою (прозою Харчука, драма-
тургією Коломійця й Зарудного), друга – ба-
жання служити іншій державі, іншому наро-
дові, ганьбити своїх колег, не помічаючи при 
цьому власних гріхів. У Коваля, Шевченка, 
Сизоненка, Осадчука свої вимоги й претензії 
до Віталія Олексійовича як автора поетичних 
збірок (“Золоті руки”, “Запах неба”, “Вулиці 
волошок”, “Тегіл”, “Поезії”, “Вогонь”, “Мож-
ливості”, “Перевтілення”, “Щоденник”, “За-
кон землі”, “Гідність”, “Голоси”, “Закономір-
ність”), прозових творів (“Така лиха пам’ять”, 
“Десяте травня”, “Лице ненависті”), публі-
цистичних досліджень (“О Канадо!”, “Зорі та 
смуги”, “Мандрівка на край світу”, “Людина 
на повен зріст”, “Людина у себе вдома”, “Біля 
витоків світла”, “Кубатура яйця”, “Чуття єди-
ної родини”, “Побачити зблизька”, “Береги 
океану”, “Американцы пишут Горбачёву”, 
“Ленін, том 54”, “От первого лица”, “Жили-
были-ели-пили”, “Переведіть мене через 
майдан”: якщо з українською літературою 
такі проблеми, то що ж робив він як секретар 
правління Спілки письменників України і се-
кретар правління Спілки письменників СРСР, 
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адже тривалий час (1981–1991) безпосеред-
ньо впливав на літературний процес. Вони 
нагадують колишньому своєму побратимові 
по перу, що ані страшні роки “культу особи”, 
ані серйозні політичні звинувачення на адре-
су Максима Рильського, Володимира Сосю-
ри, Олександра Довженка, Юрія Яновського, 
Івана Семченка й багатьох інших, ані виснаж-
ливі ходіння по видавництвах, ані стукання в 
усі двері шістдесятників Григора Тютюнника, 
Валерія Шевчука, Євгена Гуцала, Івана Чен-
дея, Дмитра Павличка, Василя Симоненка, 
Івана Драча, Ірини Жиленко й інших не пе-
репинили українського літературного посту-
пу: після вісімнадцятирічного “табу” з’явився 
роман “Маруся Чурай” Ліни Костенко; через 
двадцять років прийшла до читача книга Во-
лодимира Дрозда “Катастрофа”; багато літ 
пробивав собі дорогу твір “Самотній вовк” 
цього ж автора; страшні випробування пере-
жив “Собор” Олеся Гончара, але зайняв одне 
з найпочесніших місць в українській культу-
рі; не вистачило сили в цензури знищити “Чо-
тири броди” Михайла Стельмаха, де мовлено 
гірку правду про страшні тридцяті роки. Ко-
валь, Шевченко, Сизоненко, Остапчук мають 
вельми серйозні претензії до Коротича: де ж 
його “вибухові” твори? Їх немає, сказано в 
статті, бо “поет, який прийшов у літературу 
з медицини, ніколи не писав “до шухляди”, бо 
вся його продукція “цокотіла прямо до друку 
і в ефір прямо до комісій і комітетів по пре-
міях”. Автори статті “Щоб “не шкварчати”, а 
чесно…”, як і поетка Антоніна Цвид, від імені 
читача, якого не бракує українській літерату-
рі, хоч маємо неймовірно складну ситуацію з 
рідною мовою, заявляють, що в нашому крас-
ному письменстві останнього часу з’явилося 
чимало творів, які привернули до себе все-
народну увагу і стали центром суспільного 
інтересу, увійшли в народний побут, у на-
родне життя і стали його основою: “Чорний 
Яр” Олеся Гончара і “Батальйон необмунди-
рованих” Дмитра Міщенка, “Обвал”, “Рубіж” 
Юрія Мушкетика і “Маруся Чурай”, “Сад 
нетанучих скульптур” Ліни Костенко, “Ката-
строфа” Володимира Дрозда і “Сім” Бориса 
Олійника, “Чорнобильська мадонна” Івана 
Драча і “Рубаї” Дмитра Павличка.

Твердження Віталія Олексійовича про 
беззубість української критики стосується 
передусім його самого: поет ніколи не був 
в опалі, він, покличемося на слова з його ж 
інтерв’ю, самостверджувався в літературі 
легко, “як дитина, яка ніколи нічого не їла, 
крім чорної ікри”. Що ж до загального висно-

вку статті, то він серйозний і принциповий: 
Коротичеві ніхто не дав права судді остан-
ньої інстанції; він не може посягати на всю 
літературу ні як поет, ні як громадянин, ні як 
критик, ні як політичний діяч, ні як редактор 
культового часопису, ні як професор Бос-
тонського університету, ні як член Академії 
мистецтв літератури США, ні як лауреат Дер-
жавної премії СРСР. Хто прочитає інтерв’ю, 
обов’язково помітить, що в ньому Віталій 
Олексійович задекларував важливий націо-
нальний принцип: “Патріотизм починається 
там, де ти відповідаєш за рідну культуру, де 
впливаєш на неї, робиш її глибшою і серйоз-
нішою”, але сам не виконав його, навіть зігно-
рував. Так, це вже справа честі митця і грома-
дянина Віталія Олексійовича Коротича. 

Віталій Коваль, наголосимо вдруге, не-
безпідставно заявив у статті “Ніч без Олеся 
Гончара”, що газета “Молодь України” під-
тримує Коротича і друкує в добірці “Резо-
нанс” відгуки тих авторів, які на боці Віталія 
Олексійовича [5, с. 124]. На це звертає увагу й 
Олесь Гончар у щоденниках. Розмірковуван-
ня “чорнобильського дезертира” Коротича, 
занотує він 16 січня 1988 року, не залишили 
байдужими читачів. Їх підхопили антиукра-
їнські сили. Як і під час соборної “історії”, 
знову поспішно організовуються відгуки чи-
тачів (навіть по телефону) <…> отже, чиясь 
чорна рука спрямовує. Все це <…> помста 
бюрократії за виступи письменників на за-
хист мови, культури, природи.

І найцинічніше, що подається з докора-
ми, що письменники “мало виступають” саме 
з цих питань…

Боже, серед кого ми живемо?”.
Олесь Терентійович цього ж дня пише 

Коротичеві листа. Не Коротичеві, справедли-
во зауважує Коваль, а “всім нам”, “недобито-
му українському народові” [5, с. 124, 127]. Це 
послання – лаконічна, мудра, утілена у висо-
кохудожню форму розповідь про окремі сто-
рінки з історії нашої літератури, про великих 
українців, якими захоплюється світ:

“Дорогий Віталію!
(Звертаюсь до Вас так, як упродовж ро-

ків звертався на Україні).
Бажання написати Вам виникло після 

прочитання Вашого інтерв’ю в республікан-
ській газеті від 7 січня цього року.

Дивне це інтерв’ю. Звідки цей холод 
зверхності, безапеляційність суджень, звід-
ки ця ледь прихована зневага до літератури, 
в якій Ви так довго працювали? Сталося 
так, що Ви змінили місце проживання і свій 
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службовий кабінет. Різні цьому можна чути 
пояснення, але, зрештою, це Ваше право. Ви, 
скажімо, пишете, що відчували в республіці 
“нерозтраченість, нереалізованість свою”. 
Може, й так. Хоча чи так уже й справедливо 
бути ображеним на Україну, яка, зрештою, 
увінчала Вас високими преміями, обрала до 
Парламенту республіки, надавала Вам мож-
ливість широко друкуватись і з’являтися на 
екранах частіше за багатьох інших.

Звісно, що працювати в “українській 
словесності держави” нелегко, надто ж 
тому, хто має свої принципи, хто здатен 
вболівати, для кого щось важать понят-
тя правди й справедливості, усвідомлення 
приналежності до свого народу. Ви знаєте, 
чого коштували нашій культурі ці так зва-
ні “застійні роки”, позначені чиновницькою 
сваволею й жорстоким цькуванням багатьох 
творчих людей.

Звичайно, є і вияви знедуховлення й на-
ціонального нігілізму, є й міщанська украї-
нофобія в шульгінському дусі, і драматична 
ситуація з національними школами Вам доб-
ре відома (хоча “Огонек” уперто обходить 
цю тему), одначе, як несправедливо було б 
перекреслити працю творчої інтелігенції 
республіки, яка звершує свій труд у най-
складніших умовах. Тільки холодна уперед-
женість та недоброзичливість могла б ска-
зати, що “в Україні впродовж багатьох літ 
не з’явилося жодного твору, який би при-
вернув до себе всенародну увагу”… Ви ж зна-
єте, хоч як важко було пробиватись до чи-
тача правдивому й талановитому слову, але 
ж таки почула Україна і “Марусю Чурай” 
Ліни Костенко, і виболені новели Григора 
Тютюнника, і чесні твори Бориса Олійни-
ка, Івана Драча, Володимира Дрозда, Євгена 
Гуцала, Романа Іваничука та й ще багатьох. 
Ви тепер співчутливо називаєте декотрі з 
цих імен, хоч могли б це зробити, до речі, 
й раніше, і, вже зовсім нічим не ризикуючи, 
могли б сьогодні, в епоху гласності, виявити 
якусь увагу до “української теми” (чи вона, 
може, у Вашому новому середовищі заборо-
нена?) Кому вже, як не Вам, знати багато-
страждальну історію одного українського 
роману, що його на Ваших очах розтерзува-
ло озлоблене чиновництво, і ось коли після 
двадцяти років цькувань і замовчувань цей 
твір саме завдяки атмосфері оновлення на-
решті виходить у Москві в “Роман-газеті”, 
дістає вихід до всесоюзного читача, то Ваш 
“Огонёк” тільки на те й спромігся, щоб – 
уже вдруге! – взятися підраховувати “роман-
газетні” видання цього автора, які з’являлися 

упродовж сорока років його праці в літературі 
і які, до речі, ніколи не залежуються по кіос-
ках, всупереч “інтелігентним” твердженням 
Вашого журналу…

Українська література в роки застою 
справді зазнала величезних труднощів і 
втрат, вона, як і вся наша культура, справді 
потребує сьогодні уваги й підтримки, такої 
природної в епоху оздоровлення й перебу-
дови, і хіба ж не природно було б нам жда-
ти, що український письменник, редагуючи 
всесоюзний журнал, бодай не збайдужіє до 
своєї культури, докладе й до неї принцип 
рівноправ’я, згадавши, як часто вона потер-
пала від кривотлумачень, тенденційності 
та замовчувань. Ні, ми не потребуємо яки-
хось “земляцьких” переваг, ми тільки вва-
жаємо, що всі – і більші, й менші культури 
народів багатонаціональної нашої країни 
– мають бути в полі зору журналу, який іде 
до читача з познакою видавництва “Прав-
да”. Не тільки ж бо Гумільов та Булгаков, 
з’являючись ледве що не в кожному номері, 
цікавлять сучасного читача, є в житті на-
родів нашої країни багато чого непересічно-
го, прекрасного, що досі так і не діждалось 
“огоньковської” уваги. Ось торік відзначала 
Україна великі ювілеї Маркіяна Шашкевича, 
Леся Курбаса, Миколи Куліша – ви їх навіть 
не помітили. Колись Ви чи не першим писа-
ли в нас про Олександра Архипенка, то чому 
ж тепер, поряд із Шагалом, журнал Ваш не 
познайомив читачів із цією геніальною по-
статтю, хоч би зваживши на сторічний 
ювілей скульптора? Систематично друкує 
“Огонёк” антологію російської поезії XX 
віку, вишукує забуте й напівзабуте, і це до-
бре, але чому ж не поширюється цікавість 
журналу на те воістину унікальне явище в 
сучасній світовій культурі, яким є багато-
цвіття тих ста націй і народностей країни, 
що складають нашу творчу співдружність.

“Огонёк” – журнал не приватний, він 
не може дозволити собі бути тенденцій-
ним, свій інтернаціоналізм і свою широ-
ту душі він має виявляти на ділі, тобто 
в справедливому ставленні до всіх братніх 
культур.

Українська література не криклива, не 
розрахована на сенсації, її “не балує”, як 
декотрих інших, всесоюзна реклама. Од-
нак розумний, не озлиднілий душею читач 
знаходить і в ній духовні цінності справж-
ні, неперехідні.

Ми з Вами знаємо, як у минулому, десь 
і далеко від отчих порогів берегли в собі си-
нівське почуття такі люди, як Сошенко, 
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Гребінка, Костомаров, не кажучи вже про 
Тараса Шевченка... А славетні наші Вернад-
ський, Іван Семенович Козловський, Довжен-
ко, Попович-космонавт? Не стали ж вони 
перекотиполем епохи, не порвали духовного 
зв’язку з своїм першокоренем, тисячі й ти-
сячі синів та дочок України, які працюють 
нині на морях, на далекій Півночі, на цілині 
чи на БАМі, в листах додому засвідчують, 
що вони є, не відцурались, не зреклися рідно-
го слова, не відступились рідного кореня.

Ваше інтерв’ю багатьом завдало гірко-
ти. Зловтішно потиратиме руки хіба що 
який недруг нашої культури, той, хто тіль-
ки й жде ворожнечі та чвар і для кого само-
зневага стала нормою. І водночас вчулось у 
Вашій публікації й те, що при всіх зовнішніх 
успіхах та благополуччях авторові інтерв’ю 
теж сьогодні буває нелегко. І ми не такі тут 
глухі, щоб не відчути чиюсь задуму, чийсь 
біль, адже доки людина здатна це відчувати, 
доки живе в ній відкличність, дух товарись-
кості, доти вона й людина.

Не належу до тих маловірів, яким зда-
ється, що Україна вже творчо вичерпала 
себе. І не треба спішити з виставлянням 
оцінок цілій літературі. Краще за інших не 
зроблять суворий справедливець Час та сама 
Україна – нинішня і майбутня.

Мабуть, не раз і Вам спадали на думку 
відомі слова про позитивні імпульси, які 
так необхідні для творчості. І українські 
письменники не можуть поскаржитись на 
відсутність народної уваги – свідчать про 
це тисячі відгуків на правдиве письменниць-
ке слово. Вдумливий читач вміє відрізнити, 
де говорить необ’єктивність, тенденцій-
ність, яка методично працює “на подавле-
ние личности й подавление литературы”, а 
де озивається до нас сама істина, чистота 
справедливості, щира братерська підтрим-
ка. Як і в кожній літературі, не все у нас 
ідеальне, повновартісне, не всім наша літе-
ратура задоволена, але не відібрати від неї й 
того, що це література чесна, вірна своєму 
народові і що день у день література ця хай 
скромно, але послідовно й сумлінно, з чор-
нобильською самопожертвою звершує свою 
нічим не замінну працю в ім’я оздоровлення, 
очищення й збереження життя.

І хоч як би там кому здавалося, але дале-
ко не всі книги лежать у нас без руху, і тися-
чі людей, піднявшись, стоячи виконують на 
Співочому полі  “Заповіт”, бо слово Тарасо-
ве й сьогодні живе, діє, воно “знову оживає і 
сміється знову”.

Так-то, Віталію.
Бажаю добра Вам і Вашій родині.
Ол. Гончар.
16.1.1988.
Київ 
P. S. І ще одне. Оскільки читачі з різних 

республік звертаються до мене з проханням 
надіслати той чи той твір, бо в книгарнях 
їх нема, то чи не могла б Ваша Ільїна вказа-
ти координати тих кіосків “Союздруку”, де 
нібито лежать мільйонними “завалами” мої 
книжки? Якщо ж цього не виявиться, то я 
дозволю собі публічно сказати, що Вам під-
сунуто Ільїною та отим загадковим допису-
вачем явну брехню, озлоблену, брутальну, а 
може, й спеціально організовану… Адже іс-
нує й така “гласність” навіть серед авторів 
“інтелігентних”…

Ол. Гончар” [4, c. 285–288].
У щоденниках Олеся Гончара йдеться 

ще про одне інтерв’ю – “Дістаємо все в комп-
лексі”, яке взяв у прибулого на канікули до 
Москви професора Бостонського універси-
тету Віталія Коротича журналіст “Молоді 
України” Іван Безсмертний (див.: [7, 1992, 9 
липня]). Коротич розповідає про свій мос-
ковський період життя, про закордонну про-
фесорську діяльність, що дає йому новий до-
свід, нове, зовсім незвичне спілкування, про 
свої плани на майбутнє – примруженим оком 
подивитися на самого себе й написати книгу 
про самого себе, про свої набутки. З його від-
повідей на запитання журналіста читачі до-
відуються про переваги й вади капіталізму, 
про невтомну діяльність Михайла Горбачо-
ва в оновленні й демократизації суспільства, 
одержують вказівки, як нам треба будувати 
свою державу, як слід жити із сусідами, зо-
крема з Росією, де Віталій Олексійович після 
від’їзду з України відчув, що “чогось вартий”. 
Порушив Коротич і “єврейське питання”, за-
уваживши, що на батьківщині проти нього 
“завжди розпускалися чутки, що <…> (він. 
– М. C.) таємний єврей”; автор інтерв’ю не 
залишив поза увагою літературне життя, зі-
знався, що після головування Павла Загре-
бельного Спілкою письменників керувати не 
збирався, бо, цитуємо, вона “була інакшою, 
ніж я”, бо його завжди вражала психологіч-
на атмосфера, що там панувала. Коротич не 
приховує, що прагне мати якомога більше 
контрактів, аби помандрувати світом рік-два 
й забезпечити себе, а тоді – сидіти вдома і 
щось писати. Про значення себе як особис-
тості Віталій Олексійович у цьому інтерв’ю, 
як і в попередньому, не забув: його розпирає 
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гордість, що сам верховний комуніст Украї-
ни Володимир Щербицький випивав на ви-
соких зібраннях “за Вітю!”, що сам Горбачов 
слізно просив у Володимира Васильовича 
віддати Москві Коротича, що сам генераль-
ний секретар ЦК КПРС дзвонив редакторові 
“Огонька”, тобто Коротичеві, додому, що він 
організовував у Москві багатолюдні мітинги 
й розумно керував ними.

Коли інтерв’ю було опубліковане, то, по-
відомляє Віталій Олексійович, до редакції ні-
бито зателефонував Гончар і запитав, хто ж 
дозволив виносити на люди бесіду з письмен-
ником, який “не завжди перебуває в загаль-
ному літературному строю” [1, 2008, № 20].

Це образило Коротича, й він пише Олесе-
ві Гончару такого листа: 

“Дорогий Олесю Терентійовичу, щойно 
мені телефонували з Києва й розповіли про 
Ваш дзвінок до “Молоді України” про не-
вдоволення, викликане у Вас не самим моїм 
інтерв’ю, а фактом його публікації. “Чому 
дали слово Коротичу? Яке він мав право?” 
Знову, прости Господи, ті ж самі директив-
ні запитання. Прикро лише, що цього разу 
питання задали Ви.

Зовсім недавно мене директивно ви-
штовхували з України, з дому професійні ма-
лороси, милі провінціали, які постійно запи-
тували про те, що їм не подобалося: “Хто 
це дозволив?” Як Сталін, який дізнався, що 
нелюбиму ним поетесу вітали стоячи, й за-
питав: “Хто організував вставання?” Вони 
ж душили в нас усіх Яновських з Довженками 
й (це знаю добре) зводили стіни ненависті 
навколо незабутнього Бажана. Дерли й дер-
ли – додерлися. Але з інтелігентством вони 
несумісні абсолютно, так що певного типу 
людей не сприймуть принципово й нізащо. 
Ви не поясните мені, чому не діставав ра-
ніше й не дістав цього року Шевченківської 
премії один з найінтелігентніших наших 
письменників Юрко Щербак? Зате з якими 
запопадливістю й терпимістю однодільців 
та однодумців ці люди вибачають один од-
ному власні заздрісність, неосвіченість, ме-
тушливість. Нехай…

Все це мине й дуже невдовзі. Україна буде 
світовою державою, а не етнографічним за-
повідничком для малоросів. Все в нас перед 
очима, все стає дедалі виразнішим. А тої 
виразності й бояться наші балакунчики-
українчики. “Хто дозволив?”

Коли нещодавно мене обирали до Верхо-

вної Ради колишнього СРСР, з України я діс-
тав п’ять чи шість пропозицій, і таки обрав-
ся від Харкова, з дванадцяти кандидатів. Не 
від партії чи якоїсь спілки, а від української 
вулиці. “Хто дозволив?” Перед голосуван-
ням всіх дуже розважив лист у харківській 
партійній газеті. Тамтешні майстри сло-
ва просили не голосувати, бо від партійно-
пролетарського Харкова у парламенті мав 
би красуватися пролетарій. Всі сміялися, 
а я дістав 84 процентів голосів. На щастя, 
я завжди пишався причетністю до літера-
тури більше, ніж причетністю до СПУ. Не 
пам’ятаю, як Вас, а мене Спілка зраджувала 
багато разів, література ж – ніколи. Розум 
рідної України завжди сягав для мене далеко 
за межі директивно окреслених вишиваних 
кордончиків, обороняти які й поставили 
навмисне створену й директивно підгодову-
вану СПУ. Я це знаю, я там секретарював; у 
Вашій присутності мене й звільнив з секре-
тарства чарівний малорос Овчаренко4. 

Я не випрошував слізно пощад в партко-
му, не продавав земляків, як дехто. Певно, 
тому й не зробилося з мене прометейчика. 
Мені не треба спокутуватися крізь патріо-
тичні істерики – ніколи не було треба.

І далі робитиму для України що можу – 
іншої долі не маю. Але, якою не була б бор-
ня за незалежність національну й державну, 
мене завжди вабитиме боротьба за незалеж-
ність особисту й за право бути собою. Дер-
жава без особистостей не цікавить.

Мені таки заболіла Ваша немилість. 
Коли б якась “Літукраїна” – і не озирнувся 
б, а від Вас боляче, бо особистість завжди 
була для мене трагічною й привабливою. 
Тому й написав.

Вибачте за офіційний конверт, але жур-
нал далі просить мене очолювати редакційну 
раду, й інших конвертів на робочому столі 
не знайшлося. Нині до Різдва викладатиму, 
потім, після канікул, ще семестр. Я цим пи-
шаюся, бо всюди мене шанують як українця 
і дозволяють ні з ким цього статусу не по-
годжувати. Мені це до душі. Коли Україну 
вчергове вишикують і поведуть до чергових 
сяйних високостей, я йтиму не в ногу, а десь 
збоку, думаючи про велике, але не обов’язково 
в унісон з організованою громадою.

Мені дуже прикро, що не вдалося побу-
ти на серпневому світовому конгресі укра-
їнців, – мене запросили, і я прийняв таку 
честь (“Хто дозволив?”). Але я чоловік ро-

4 В інтерв’ю “Дістаємо все в комплексі” Коротич називає Овчаренка, який його дуже не любив, надто крученим, 
хитрим, типовим продуктом, що його називали радянським інтелігентом.
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бочий, маю зобов’язання перед студентами 
в Бостоні. Я щиро пишаюся, що мене обрали 
професором одного з найпрестижніших уні-
верситетів Америки, дали кілька високих 
іноземних премій – все це також із любо-
ві до України, але й з поваги до того, що я 
знаю і вмію, – не через співчуття до моїх 
героїчних теревенів. Коли стаття друку-
ється в “Нью-Йорк таймс”, чомусь ніхто 
не запитує: “Хто дозволив?” Маю я чи не 
маю право друкуватися в Україні, теж ви-
рішиться й не обов’язково у директивний 
спосіб. Мені, принаймні, завжди було ясно 
– маю. Просто я ні в кого не запитую до-
зволу. А навіщо?

Уклін Вам і Вашому домові, привітай-
те мудру й прекрасну Валентину Данилів-
ну” [1, 2008, № 20].

Гончар не забарився з відповіддю, яку 
адресував усій Україні, а вже потім Віталієві 
Коротичу. Як і процитований вище лист, це 
послання Гончар передав Віталієві Ковалю, 
щоб колись надрукував його:

“Не так усе було, дорогий Віталію, як 
це Вам уявилось з подачі Вашого київського 
жалюгідного донощика. І як могли Ви, зна-
ючи мене багато літ, припустити навіть 
у думці, що ця ідіотська фраза: “хто до-
зволив?” нібито могла б з’явитись у моєму 
лексиконі?

Той доморощений Ваш стукач збурив Вас 
тим, що нібито був мій дзвінок до редакції 
“Молоді України” – і це перша брехня. Теле-
фонував не я –– телефонували мені. Подзво-
нив редактор, і йшлося зовсім про інші речі, 
бо ж не треба думати, що тільки Вашим 
інтерв’ю заклопотана сьогодні Україна. Але 
оскільки опубліковане в ці дні Ваше інтерв’ю 
все ж не пройшло непоміченим (правда, я 
його тоді ще не читав), то природно, що в 
розмові з редактором було заторкнуто й 
цю тему. Я й зараз вважаю, що публікація 
цього інтерв’ю була недоречною, бо воно 
дріб’язкове і нічим не сприяло консолідації 
творчих національних сил, що нині є для нас 
найважливішим. І не вірте “інформації” 
свого дезінформатора, не думайте, що Ваше 
інтерв’ю викликало суцільне захоплення се-
ред читачів. Доводилось чути від людей, що 
за своєю нестримною похвальбою, набрид-
лим зведенням рахунків з опонентами автор 
інтерв’ю перестає бачити Україну, її пекучі 
проблеми і що, втрачаючи чуття реальнос-
ті, він явно перебільшує роль власної особи 
в житті України і людства, весь час закомп-
лексовано замикається на собі. Мовилося 

також і те, що це ж не Україна “виштовхну-
ла” його до Москви, а скоріше він сам, зваб-
лений кар’єрою, утік від Чорнобиля, хоча 
більше ніхто з української інтелігенції до 
втечі не вдався, бо ж годиться творчій люди-
ні бути зі своїм народом навіть і в трагічні 
часи, совість велить розділити з ним – хай 
і найтяжчу – його судьбу. Чути було й голо-
си про те, що, очоливши “Огонёк” і навіть 
добувши від харків’ян депутатський ман-
дат, цей обранець не особливо старався до-
помогти Україні виборювати незалежність, 
що давалось їй так нелегко, а коли перемогу 
було-таки здобуто, свободу й незалежність 
проголошено, то наш земляк навіть забув 
привітати Україну зі справді великим днем 
її історії. Більше того, виступаючи десь по 
“Свободі”, діставши змогу боронити Украї-
ну від давніх брехень та інсинуацій, він, ка-
жуть, дозволяв і собі випади, котрі інакше, 
як антиукраїнськими, не назвеш...

Ось такі зусібіч доводилось чути роз-
мови. І хоч не все з почутого я поділяю, не з 
усім згоден, але чи не здається Вам, що над 
такими, як тепер мовиться, “неоднозначни-
ми” відгуками на Ваше інтерв’ю все ж таки 
варто було б замислитись.

Питаєте, чому Юрко Щербак не дістав 
Шевченківської премії. Вчувається в цьому 
якийсь недобрий натяк. Тож хай буде Вам ві-
домо: я був за те, щоб він був відзначений, бо 
високо ставлю його чорнобильський подвиг 
– Юрій Миколайович знає про це, і, сподіва-
юсь, він у цьому переконається ще не раз...

Тепер, після того, як я уже ознайомився 
із Вашим інтерв’ю, можу сказати: не додало 
воно слави ні Вам, ні газеті. Перемішане в 
ньому грішне з праведним. Забуто, що, крім 
Бажана, було тоді у Вас на Вкраїні друзів чи-
мало цілком надійних, котрі упродовж років 
підтримували Вас, забуто й те, що не Ваші, 
а чиїсь інші книжки злочинна система люто 
цькувала, вилучала з бібліотек і навіть па-
лила на майданах при мовчанні деяких членів 
спілчанського Секретаріату, хоча могло б і 
в них вистачити духу сказати слово на за-
хист цькованих творів... Даючи інтерв’ю, 
не слід забувати, що Україна все пам’ятає: 
хто що робив, хто як поводився в тій чи ін-
шій ситуації. Надто ж неприємно вражає в 
цьому газетному многоглаголанії хвалько-
витий, самовпевнений тон, якийсь нарци-
сизм, криклива, раніше ніби й не властива 
Вам нав’язлива самозакоханість. А надто ж 
оце впивання своїми заробітчанськими успі-
хами: “заробляю більше від президента” – 
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та заробляйте ви хоч і більше за того грека 
Онасіса – ну й що? Невже у цьому щастя? Не 
впізнаю Вас. І навряд чи це те, чим Вам слід 
би хвалитися перед своїми читачами в Укра-
їні. Благородна наша діаспора, відриваючи 
центи від скромних своїх достатків, шле 
ліки дітям Чорнобиля, жертовно допомагає 
згорьованій Україні – оце мені зрозуміло, 
оцей подвиг милосердя усіх нас хвилює і ви-
кликає вдячність.

Сподіваюсь, Ви не забули нашу розмову 
в Кремлівському залі, коли я кликав, умов-
ляв Вас повернутись на Україну, щоб пра-
цювати для неї, адже все, що вона нам дала, 
нині є змога віддарувати їй повністю, по-
синівськи... Те, що було сказано Вам тоді, 
– то ж було сказано від душі, зі всією това-
риською довірою й приязню.

Певен і тепер: робити людям добро ні-
коли не пізно.

Ол. Гончар.
Серпень, 1992 р. 
Конча” [4, с. 355–357].
Гончарові листи до Коротича, щоден-

никові сюжети, дійовою особою яких є цей 
поет, прочитали тисячі людей. Відповіді Ві-
талія Олексійовича на звинувачення Олеся 
Терентійовича також дійшли до масового чи-
тача. Про покійного автора “Собору”, “Пра-
пороносців” колишній редактор журналів 
“Всесвіт” та “Огонёк” ні-ні та й згадає у своїх 
публікаціях, інтерв’ю. До чеснот Коротича 
слід віднести те, що він не воює з покійни-
ми, певне, добре усвідомлює, що квитатися 
з мертвими – річ не зі складних, та й гріх це 
великий. Можливо, така позиція й до честі 
того письменника, якого призабули читачі, 
який не на слуху, а може, Віталієві Олексійо-
вичу просто ніколи цього робити, бо він за-
хоплений справами, аж ніяк не пов’язаними 
з державобудівничими й націотворчими 
процесами. Для Коротича Україна не була й 
не є тим, чим вона була для Олеся Гончара. 
Незабутній патріарх нашої літератури спо-
пеляв себе в ім’я збереження українсько-
го суверенітету, заради розквіту держави з 
понадтисячолітньою історією й багатющою 
культурою.

Насамкінець зауважимо, що діарійні за-
писи Олеся Гончара, присвячені Віталієві Ко-
ротичу, листи до нього переповнені болем, 
тривогами, образами. У слові-відповіді – лис-
тах, інтерв’ю – адресанта мало тепла, бракує 
гідності, порядності. Завершуючи розповідь 
про багаторічні творчі взаємини між Олесем 
Терентійовичем Гончаром і Віталієм Олексі-
йовичем Коротичем, хочеться поставити ту 
крапку, яку поставив у своєму не один раз 
цитованому нами дослідженні “Ніч без Оле-
ся Гончара” Віталій Коваль: “Коротич, як 
метеор, відлетів з України і української літе-
ратури. І сліду не полишив. Навіть у довідни-
ках. Став великим російським письменником, 
огоньковським” [5, с. 130]. А ще більше душа 
воліє доповнити сказане таким: Олесь Гончар 
навічно вписався в історію України, україн-
ської літератури як мудрий і невтомний дер-
жавотворець, великий син землі своєї, тала-
новитий майстер слова, неоціненний доробок 
якого вічно шануватимуть нащадки, палкий 
оборонець і ревний захисник рідної мови.
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