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Михайло Наєнко

“ДОЗВОЛЬТЕ ПОМИЛИТИСЯ” –
ОСТАННІЙ САТИРИЧНИЙ СПАЛАХ

Українська література, мабуть, єдина в 
світі, яка всі свої головні етапи розвитку 

розпочинала гумористичними та сатирични-
ми мотивами. І за це не тільки 
каралися самі творці тих моти-
вів, а “пасинкувався”, як говорив 
О. Довженко, цілий народ. Зга-
даймо: нова епоха в українській 
літературі рубежу ХVIII–ХІХ 
століть – це сміхова енцикло-
педія – “Енеїда” І. Котлярев-
ського, за яку, щоправда, ро-
сійський самодержець Микола 
І не зважився карати поета, бо 
йому здалося, що поема – всьо-
го лишень “умная шалость”. Але 
через кілька літ за сатиричні 
“Сон” і “Кавказ” цей-таки цар 
послідовника автора “Енеїди” 
Т. Шевченка відправив на  десять 
літ кос-аральської солдатчини із 
забороною “писать и рисовать”. 
Сатиричні  “Ревізор” і особливо “Мертві душі” 
прирекли великого українця М. Гоголя на му-
ченицьке життя і передчасну смерть... Усе то 
було, як учили в радянських школах,  за часів 
“нецивілізованого” феодалізму й капіталізму. 
Остап Вишня виростав із сміхової культури 
І. Котляревського, Т. Шевченка й М. Гоголя, 
але свою в’язничну “десятирічку” відгибів у 
комуністичних концтаборах Сибіру. Отже, 
згадане “пасикування” народу тривало й у 
“цивілізованому” ХХ ст.: тільки тому, що в 
цього  народу гумористичне світобачення... 

Дивитися на світ із гумором, іронією – це 
великий Божий дар. Класичні греки комічне (в 
перекладі з грецьк. – смішне) вважали третьою 
(серед головних) естетичною категорією (по-
руч із прекрасним і трагічним). Комічне єдна-
ло під одним естетичним дахом  художні тво-
ри, що висміювали потворне, хибне, алогічне в 
житті. Остап Вишня, пам’ятаючи гоголівську 

науку, говорив: висміювання треба починати 
з себе. І ще треба мати велику любов у своє-
му серці. “І тоді людина разом з тобою буде 

сміятися... із себе, із своїх яки-
хось хиб, недоліків, недочотів і 
т. д. І буде такий дружній, такий 
хороший сміх...”. Такі думки не-
забутній Павло Губенко зали-
шив у своїх щоденникових за-
писах “Думи мої, думи мої...” [1, 
с.  360]. У цих “Думах...” натра-
пляємо й на таке: “Любити, між 
іншим, це дуже тяжка робота!” [1, 
с. 344]. І був це не тільки авто-
біографічний пасаж. Йшло-
ся, власне, про все покоління 
гумористів-сатириків 20-х ро-
ків ХХ ст., для яких їхня любов 
до сміху стала не просто “тяж-
кою”, а смертельно небезпеч-
ною “роботою”. Юрій Вухналь 
(1906–1937), Юхим Гедзь (1897–

1937), Кость Котко (1896–1937) і Василь Чеч-
вянський (1898–1937) розстріляні в кривавому 
1937 р., Олександр Ковінька (1900–1985) від-
був двадцять один рік каторги, Микита Годо-
ванець (1893–1947) – двадцять, Івана Сенчен-
ка (1901–1975) фактично за його сатиричні 
“Записки холуя” (1927) притлумлено і загнано 
на маргінеси творчості. Кожному з них під час 
розстрілу чи в часи “відлучення” від літерату-
ри було по 30–40 літ: це пора визрівання ху-
дожньої якості таланту, але взялися митці за 
справді важку (комічну) роботу в літературі і 
надірвалися від неї. Точніше – їх надірвали...

Остап Вишня серед своїх ровесників і су-
часників був, звичайно, королем сміху, але 
волею випадку в радянських ГУЛАГах смерті 
катувався тільки десять років (1933–1943). 

Гостроту слова видатного полтавця то-
дішня радянська влада відчула дуже швид-
ко. Потрібна була лиш нагода, щоб якось 
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“непомітно” приструнчити зухвальця. Наго-
да трапилась: у 1928 і 1930 роках двічі вийшли 
твори Остапа Вишні в 4-х томах. А на поді-
бні явища годилося б організувати “потрібні” 
рецензії... Перша з них була, очевидно, само-
пливною і стосувалася переважно “примітив-
ності” гумористичних засобів письменника. 
Б. Вірний (яким виявився пізніший “колега” 
Остапа Вишні по концтаборах Б. Антоненко-
Давидович) так і писав: “Примітивність він пе-
реносить із своїх “сільських усмішок” і на інші 
фейлетони, але, переходячи міську царину, 
ця примітивність втрачає притаманний собі 
ґрунт, вульгаризується” і т. ін., а тому, мов-
ляв, недалеке майбутнє несе забуття Остапо-
ві Вишні (див. [3, с. 169]). Цю критичну “лег-
ку артилерію” невдовзі підхопила “важка” з 
“Плугу” (рецензія якогось М. Доброярсько-
го, котрий знайшов у письменника дух мину-
лого і поетизацію “середняка”) (див. [6, с. 88–
89]), а потім – і з “Нової генерації”, рупора 
футуристичних, найлівіших ідей у творчості. 
Гео Шкурупій (теж згодом репресований і 
розстріляний) заговорив, зокрема, про те, що 
вся гумористична творчість  Остапа Вишні 
позначена “ухильницькими позиціями” (про 
націонал-ухильництво М. Хвильового тоді 
сигналізував Сталін у листі до Л. Кагановича), 
а О. Полторацький у тому ж журналі (1930, 
№№ 2, 3, 4) публікує цілу монографію “Що 
таке Остап Вишня”, у якій не пише, а відверто 
доносить на письменника, що той – “апологет 
<...> куркульської частини села” і що пора 
“мужньо піднести голос проти фальстафа Ви-
шні, як його влучно <...> назвав Гео Шкуру-
пій...”. Це був явний ордер на арешт гуморис-
та. Ув’язнення, проте, відкладася і, можливо, 
тому, що в критичний бій кинувся єдиний тоді 
лицар гарячого пера М. Хвильовий, а з ним 
кадебістська влада саме на початку 30-х ро-
ків несподівано почала шукати шляхи  спів-
праці.  Ще недавно критикований і сам, автор 
“Вальдшнепів” опублікував у “Пролітфронті” 
(1930, № 4) іронічно-сатиричну статтю-діалог 
із найдовшою в українській літературі на-
звою: “ОСТАП ВИШНЯ В “СВІТЛІ” “ЛІВОЇ” 
БАЛАБАЙКИ, або “Детермінація ідеоло-
гії” лицаря панфутуристичної “морфології” 
надзвичайно балакучого (да обезсмертним і 
його ім’я!) Ол. Полторацького, що з переляку 
(бувають і такі речі!) написав “монографію”, 
але що ніяк не хоче прислухатись до голосу 
Кузьми Пруткова, себто до того афоризму із 
“Плодов раздумья”, що приблизно так зву-
чить: “Если у тебя есть фонтан – заткни 
его, дай отдохнуть и фонтану. Моя розмо-
ва з тов. Європенком-Європацьким”. Назва, 

як бачимо, майже барокова; М. Хвильовий 
добре відчував і бароковість творчої манери 
Остапа Вишні, але в тонкощі цього стилю не 
вникав. Натомість показав, що в Остапа Ви-
шні є свій “словник”, своя техніка комічного, 
своєрідні образи й мистецька маска, що Остап 
Вишня, зрештою, дуже тісно, як художник, 
пов’язаний із сучасністю, а його коріння – у 
творчій манері Ф. Рабле, Дж. Свіфта, Г. Гай-
не, М. Салтикова-Щедріна та інших видатних 
попередників... 

Слово М. Хвильового, хоч і було аргу-
ментованим та дотепним, не допомогло. Не 
допомогло й те, що Остап Вишня (як і сам 
М. Хвильовий) “засудив” націоналістичну ді-
яльність вигаданої владою “Спілки Визволен-
ня України” (СВУ), над якою в березні 1930 
року відбувся суд-фарс, натомість перемогли 
відповідь М. Хвильовому менш відомого, аніж 
О. Полторацький, “лівого” літератора І. Ма-
ловічка (див. [5, с. 26–36], арештований і роз-
стріляний 1937 р.) і стаття в газеті “Комуніст” 
(за 12.08.1934 р.) зовсім невідомих школярів 
із Гадяцького педтехнікуму М. Крайнього 
і Л. Новиченка, які Остапа Вишню назвали 
“куркульським блазнем і контрреволюціоне-
ром”… Хижий намір влади обов’язково ней-
тралізувати “контрреволюціонера” Остапа 
Вишню підготували, отже, самі літератори, 
такі-от побратими по цеху... 

Арештовано Остапа Вишню 25 грудня 
1933 р. як... терориста. Слідчому на першо-
му допиті він “зізнався”, що займався теро-
ристичною діяльністю... в літературі, а пізні-
ше – що мав намір убити одного партійного 
функціонера. Коли йому сказали, що в нього 
в кишенях були пістолети й гранати-лимонки, 
гуморист уточнив: “У мене в пазусі ще був і 
кулемет-максим”. За однією з версій, між 
слідчим КДБ й автором “Вишневих усмішок” 
відбувся такий діалог: 

У творчому натхненні (1920-ті роки)
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– Ви мали терористичні наміри?
– Умгу, мав.
– Збиралися знищити вождів партії?
– Певно, що збирався.
– Мали на те зброю?
– Та мав...
– Яку саме?
– А хто й знає…  всяку.
– Револьвери?
– Мабуть, револьвери.
– І бомби теж?
– Та й бомби.
– Багато?
– Еге ж.
– Де ж вони?
– А хто ж знає...[4, с. 75–76].
Гумор підслідного “не спрацював”: у ви-

року зазначалося, що треба відсидіти “де-
сятирічку” у виправно-трудових таборах. 
Навздогін цьому присуду злорадний О. Пол-
торацький розширив свою давнішу  “моно-
графію” і завершив її словами: “...Я щасливий 
відзначити, що моя стаття стає епітафією на 
смітникові, де похована “творчість” Остапа 

Вишні” [7, с. 179]. Цинізм опричників літе-
ратурної і національної катастрофи 20–30-х 
років ХХ ст. меж не мав... 

Творчість Остапа Вишні після повернення 
з таборів кількісно була значною, але худож-
ньо... Це було (з певними дотепами, звичай-
но) письмо пригніченого, загнаного в кут не-
свободи атлета на зразок велета-борця  Івана 
Піддубного. Навіть найцікавіші “Мисливські 
усмішки”, якими автор хоч трохи “відводив 
душу”, були всього лише тими байками, які 
інколи розповідають про акторів, забудьку-
ватих професорів, хвалькуватих мисливців 
і т. ін. Мимоволі згадується гірко улюблена 
Франкова притча про циркового ведмедя, 
якого поставили на розпечену бляху: він пе-
ребирає ногами (бо ж пече!), а публіці здаєть-
ся, що танцює...

Лиш одного разу пробував Остап Вишня 
вирватися на орбіту справжньої сатиричної 
творчості; зчинилася навколо цієї спроби ціла 
політична буря, хоч була вона, загалом, бу-
рею в склянці води. Розійшлися в повоєнний 
1946-й рік між письменниками чутки, нібито 
прозаїк Петро Панч  (а за ним і Я. Город-
ськой) говорили про надмірну регламента-
цію творчості, про надто доскіпливу “опіку” 
митців із боку влади, тоді як письменник по-
справжньому може працювати лише в умовах 
свободи, та й право на помилку в творчості, 
зрештою, також він має... На основі цих чуток 
Л. Новиченко (той самий учень педтехнікуму, 
що “розвінчував” Остапа Вишню незадовго 
до його арешту, опублікував у “Літературній 
газеті” (01.08.1946 р.) методологічні розмис-
ли, в яких наголосив: погляди деяких пись-
менників “не лише не мають нічого спільного 
з нашою марксистсько-ленінською ідеологі-
єю, але й виходять, по суті, з цілком чужих 
їй настанов... Один з письменників зажадав, 
щоб його прирівняли в правах, як він сказав, 
“хоча б із Гоголем”, на тій підставі, що Гоголь 
міг критикувати Городничого, а ми, мовляв, 
«критикуємо лише двірників»”. Наслухав-
шись цієї схоластичної балачки, Остап Вишня 
21 серпня 1946 р. публікує в газеті “Радянська 
Україна” (органі ЦК КПУ) фейлетон “До-
звольте помилитися”. Як виявилося – фейле-
тон не простецький. Хоч зовні все в ньому ніби 
просто: персонаж фейлетону – письменник-
романіст – роздумує, у який бік спрямувати 
дії героя його роману. Якщо він піде “прямо, 
як партія та радянський уряд указують... до 
спільної... мети”, то буде ж нецікаво, навіть 
банально. Бо ж про таке пишуть у всіх газе-
тах. Цікавіше було б піти іншим шляхом, але 
тоді треба... робити помилку. З цими сумніва-
ми автор роману звертається нібито до пись-
менницького чиновника (не меншого рангом 

Остап Вишня (справа) в Ухтпечлазі, 1937 р.
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за голову Спілки письменників), а той ставить 
уже написаний роман на обговорення секції 
прозаїків, там роблять авторові дрібні заува-
ження (“невдалі фрази і т. д. і т. ін.”) і схва-
люють твір нібито до друку, але... заходить на 
те обговорення “читач” і псує всю картину: 
він пропонує змінити назву роману “Тайна 
таємниці” на точнішу: “Юринда”. Здавалося 
б, Остап Вишня і владі догодив, яка бореться 
з усілякими помилками, і масовому читаче-
ві, якого, коли вірити комуністичній демаго-
гії, та влада захищає... Ні, московська газета 
“Правда”  блискавично – вже через тиждень 
(29.08.1946) – помітила у фейлетоні саме те, 
ради чого він писався: підтекст. А в ньому зву-
чав протест проти регламентацій у творчості 
і про можливість порушення цих регламента-
цій лише за умови, що письменник усе-таки 
повинен одержати право на творчу фантазію, 
тобто – “на помилку”. Це, по суті, було те ж 
саме, про що говорив і Петро Панч. “Крамо-
ла!” – вигукнула газета “Правда”, додавши, 
що фейлетоніст, крім усього, не розуміє пи-
тань евакуації під час війни із Заходу на Схід 
багатьох людей, підприємств і т. ін. Остап Ви-
шня не настільки простак, щоб подібного не 
розуміти; він із гумором описав те, що було 
насправді: певна частина спритних чиновни-
ків та крамарів, утікаючи від фашистських 
військ, шугнула не на фронт, а у Фергану і 
Ташкент, а потім, пересидівши там три роки,  
повернулася на звільнену територію СРСР, 
здобула посвідчення учасника війни і спо-
кійнісінько торгує пивом або газводою, захо-
плює поза чергою квартири, купує автомобілі 
тощо. Газета “Правда” в такому потракту-
ванні подій спостерегла, що то сам Остап 
Вишня безпардонно скористався правом “на 
помилку”, й оголосила суворе попередження 
тій газеті (“Радянській Україні”), яка подібні 
“хиби” пропагує на своїх шпальтах. Обгово-
рення цієї ситуації в усіх творчих організаціях 
та в тодішніх ЗМІ тривало дуже довго, тішив-
ся знову постійний наглядач за гумористом  
Ол. Полторацький, тоді як Остапа Вишню в 
черговий раз змусили надовго замовкнути. 
Вирвали-таки з нього покаянного листа, ви-
слуховував він протягом п’яти років нові й 
нові звинувачення та погрози, і невідомо чим 
усе це скінчилося б, якби не... помер Сталін і 
не закрутилася рулетка радянського абсурду 
в дещо іншому напрямку1. Остапові Вишні від 

того не дуже полегшало. Йому залишалося 
жити менше трьох років, із великими трудно-
щами домігся він зняття з себе судимості, але 
створити щось художньо значне йому вже не 
вдавалося. Певне вдоволення мав хіба що від 
щоденникових записів. Бо в них можна було 
поміркувати, що таке творчість (“...це народ! 
Тільки!.. Мою роботу рецензував народ!”), 
сміх (“Ловіть, спостерігайте контрасти – і 
буде сміх”), що таке життя загалом... Уголос 
про все це не скажеш, бо... Доводиться жити 
в сумному й регламентованому світі. “Все 
життя гумористом! Господи! Збожеволіти 
можна від суму!” У цьому записі (07.06.1950) 
увесь трагізм життя і творчості одного з най-
більших гумористів-мучеників ХХ століття. У 
ХІХ столітті щось подібне можна було вичи-
тати хіба що в М. Гоголя: “Скучно на этом 
свете, господа!” [2, с.  431].

А тим часом через кілька років після 
смерті Остапа Вишні українська літерату-
ра знову заявила про себе гумором, точніше 
– химерністю. Маю на увазі “химерний ро-
ман із народних уст”, як означив жанр сво-
го твору Олександр Ільченко, “Козацькому 
роду нема переводу,  або ж Мамай і чужа 
молодиця” (1959). У ньому ще раз відлунила 
барокова українська творчість; ним у роки 
чи не найбільшої реакції (головне ідеологіч-
не гасло тоді формулювалося як “навіки ра-
зом” у радянській імперії, бо ж відзначалося 
1954 р. 300 років закабалення України Ро-
сією) ще раз утверджувалося (через образ 
козака-невмираки Мамая) українське без-
смертя, віщувалося пробудження літератур-
ного шістдесятництва і водночас (через баро-
кову форму) – вихід української літератури 
на панівний у тодішній Європі постмодерний 
простір. Але це вже тема іншої розмови…                      
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