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ІСТОРІЯ ОДНОГО МАШИНІСТА

 Світлані
Твій потяг прямував звичними рейками. 

Розмірено тутукало життя. Потяг мчав до 
мети: примарної, омріяної, реальної або й ні. 
В його металевому серці гоготів вогонь при-
страсті і бажань. І що далі той ешелон мчав, 
то більш віддаленим від справжньої мети 
робився пункт його призначення. Машиніст 
потроху забував, навіщо йому потрібно при-
бути з точки А в точку В, роблячи сотні зу-
пинок на шляху. Зрештою, трапляються мо-
менти, коли процес цілком заміняє мету. Ти 
мчиш уперед, вдивляєшся у безкраї ліси, тобі 
виблискують холодні зорі, а попереду твого 
паротяга мчить сріблястим змієм доріжка – 
дві паралельні залізні прямі, які ведуть… ве-
дуть… ведуть…

У потяг на кожній зупинці заходили нові 
пасажири, пили чай, розмовляли, дехто ві-
тався з машиністом, розповідав йому, що є 
інші поїзди, які рухає електричний струм, і 
що вони взагалі швидші за цей старомодний. 
Але чомусь ніхто з них не поспішав на ті над-
сучасні транспортні засоби. Їх вабив запах 
скрипучих купе, в’язкі розмови і солодкий 
чай. Машиніст посміхався: він був потрібен 
цим людям. Принаймні так здавалося, так хо-
тілося думати. Замріяно вдивлявся він уперед 
і за давнім звичаєм подавав сигнал: “Ту-у-у-
у-у-у-у-у-у!”

На деяких зупинках люди виходили. 
Хтось назавжди, інші обіцяли повернутися, 
коли поїзд прямуватиме назад. Машиніст 

зітхав і засмучувався. Інколи навіть плакав 
у тиші, і німий крик виривався з його горла. 
Так він прощався зі своїми пасажирами. На-
віть з тими, які збиралися повернутися. Він 
відчував – полустанки і станції забирають їх 
у нього назавжди. Вони зазвичай знаходили 
собі там родину, будинок, оселялися там. І 
з кожною краплиною води з колодязів тих 
країв, з кожним ковтком живильної вологи 
пам’ять їхня вивітрювалася, а потому поїзд 
починав здаватися чимось примарним, навіть 
таким, що наснився. 

Машиніст утирав сльози, коли сходив 
черговий пасажир. Він брав мольберт і малю-
вав на ньому свої емоції: вони були то жовто-
гарячими, то червоними, чи синьо-чорними. 
А іноді просто залишався чистий лист паперу 
– мовчазний некролог за втраченим. 

Тоді сповненими жалю очима він знову 
вдивлявся в далечінь. Намагався пригадати, 
навіщо ж йому потрібно дістатись у точку В? 
Скільки він уже їде і чому й собі не зійде на 
якійсь станції? Але за мить пригадував, що 
потяги на вугіллі вже давно не в моді, і коли 
зійде він, його машину напевно розберуть, а 
пасажири порозсідаються куди-інде. 

Машиніст відгортав зі спітнілого чола 
пасмо волосся. Часом діставав із шухлядки 
пляшку міцного напою, яким іноді ділилися з 
ним пасажири. Зрештою це допомагало, але, 
відверто кажучи, по-справжньому не ряту-
вало. Він спирався ліктем на вікно й розмір-
ковував про те, що все в цьому світі плинне. 
Що пасажири під’їжджають кілька станцій і 
йдуть геть, а він – ось тут, ніби приречений 
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на вічну мандрівку, кінцевою станцією в якій 
є примарна точка В. 

У першому вагоні – ті, хто сів тоді, коли 
поїзд щойно рушив (коли це було? і з ким?), а 
можливо, ті люди там були ще “до”? Він уже 
не пам’ятав. Ці пасажири поки що не збира-
лися виходити, але машиніст підозрював, що 
попереду десь чекає їх станція, і коли прийде 
час – вони покинуть його потяг. Назавжди. 

П’ятихвилинні зупинки, годинні очіку-
вання, поки пройде інший потяг, станції, по-
лустанки… І все один – без напарника, який 
би змінив на посту. Сам на сам зі своїми дум-
ками, попри те, що зовсім поряд сотні паса-
жирів. Від них вряди-годи почуєш і пораду, 
і слово лагідне, але машиніст точно знає, що 
жоден із них не вміє (не сміє?!) керувати його 
потягом.

Поїзд укотре мусить стишувати хід, час 
зустрічати нових людей, проводжати тих, на 
кого занадто довго очікував перон. До різних 
вагонів увійшло кілька грмадян: чоловіки і 
жінки, старші й молодші, виховані й не дуже. 
Декому – до наступної зупинки, декому далі. 
Але ось після цієї зупинки пролунало попе-
редження диспетчера, що за кілька миль за-
лізнична стрілка. Будьте уважними на пово-
ротах!

А отже, існує не лише точка В. Є ще й 
інша, невідома альтернатива! Подивуванню 
машиніста немає меж, бо кінцевий пункт при-
значення видавався єдино правильним, єдино 
ймовірним, але ж бо і примарним та невизна-
ченим у часі та просторі! Аж ось, зовсім ско-
ро, дорога побіжить двома струмками. Час 
обирати? Час суміщати? Чи всім пасажирам 
підійде новий маршрут? Окрім звичних емо-
цій суму-радості, що приходили завжди на 
зміну одна одній, з’являється сонм нових ду-
мок. Вони рояться в голові, стукають у скроні 
і пульсують десь зліва: щемливо, солодко й 
трохи боляче. 

Машиністові хтось казав, що проблеми 
слід вирішувати в міру їх надходження. А по-
переду ще кілька кілометрів. 

Він думає, чи буває так, що до двох пунк-
тів призначення можна їхати одним шляхом? 
Запитує себе, а що, коли стрілка – то перевір-
ка з диспетчерської, схибиш ти чи ні? Адже 
маршрутного листа під час відправки тобі не 
дали. А що, коли ти вибереш неправильний 
напрям? Але машиніст не знає достеменно 
і досі, навіщо йому потрібно в пункт В? Він 
пам’ятає ключові слова, але захват і захо-
плення, які ввижалися на початку шляху, ку-
дись поділися. Чи просто стерлися на пил, як 

гальмівні колодки. А чи то стали звичними і 
втратили здатність підносити до небес, пере-
хоплювати подих і спиняти серцебиття. На-
томість – перспектива іншої кінцевої станції 
поселила в голові прагматичну думку: про те, 
що, може, саме там і чекали на тебе? Може, 
це і є твоя станція, і потяг твій тільки там не 
розберуть на металобрухт?

А попереду лишається ще кілька кіло-
метрів…
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