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Ганна Кревська (Марина Кононенко) – поетка, журна-
лістка, член НСЖУ. Народилася 1979 року в Лубнах 

на Полтавщині, де мешкає і сьогодні. Входить до місце-
вого літоб’єднання імені Олеся Донченка й мистецького 
об’єднання “Сходи” (Полтава). Працює в лубенській ра-
йонній газеті “Вісті”. Авторка поетичної збірки “Коли 
опадають вітри” (1998), лауреатка премії імені В. Симо-
ненка та обласного конкурсу молодих поетів Полтавщини 
“Поетичні зорі – 2004”, дипломантка Міжнародного кон-
курсу “Гранослов”.

Друкувалась у збірках “Відлуння Василевого Різдва” 
(Полтава, 2004), “Поетичні зорі” (Полтава, 2004) “Вір-
шограй” (Миргород, 2005), “Україна – моя батьківщи-
на” (Київ, 2006); антології поезії Полтавщини ХХ ст. 
“Калинове гроно” (Полтава, 2005); в альманаху молодих 
полтавських авторів “Острови” (Полтава, 2007).

ТРИСТА ЛІТ ДО ВЕСНИ

Триста літ до весни –
Дочекатись, добитись корінням,
Ген ідуть ясени –
По коліна у талій воді.
У розливи брести,
Наче небу назватися рівним,
На полях берести
Дописати про дні молоді...

Про земну круговерть
У неораних суглинку скибах,
Перетерту на дерть
Хуртовину в далеких полях.
Про зелені думки...
Перша брунька розкриється тихо,
Ти її не почуєш,
А я відшукаю у снах.

До розливу – роки, 
Та між небом і Небом – моління.
Під водою стежки:
Крига кришиться, скрикує світ...
Ти скінчаєш пости,
У собі відчуваєш коріння,
Певно, час розцвісти,
Та тобі – триста літ, триста літ...

ОЧЕРЕТЯНІ ПІСНІ

Хата, покинута вітру,
Співає вночі очеретом.

Мелодія – посестра плавнів –
На глині тримає балки.
Хотілося бути світом,
Що вріс у вербову колиску.
Тепер – попід стріхою миші
Полохають прошені сни.

Хата складає пісню
Жовтавій зернині проса.
Вологі долоні призьби
Прохають у неба тепла.
То, може, весняний вітер 
Приб’є на одвірки прощу
Для Кореня нашого роду,
Який заблукав у світах.

* * *
Тут немає чужої руки –
Тільки рухи.
Б’ється селезень в груди крихкий,
Пада пухом.
Всю тебе оминають слова оп’янінням.
В рукавах піднімається в такт біла піна.

Кожен крок по паркету скрипить
Ще півкроком.
Не спинися і не усміхнись
Ненароком.
В будинкову, гарячу імлу входить вечір.
Відкривають йому дзеркала, вікна, плечі...

Десь бринять кришталеві бра
Комаринням.
Можна випити погляд ваш
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Безневинний?
А промовчати лиш про те, хто є бранець.
В чорну ніч ллє вино білий танець.

ПОКРОВА

Знаєш, прийде Покрова і вкриє собою усе.
Золотаві корогви потягнуться сонцем угору.
Сохне листя, Сула поспішає до моря…
Пізня Осінь ховає своє перелітне лице.
Відболіє теплом недопалене
 кимсь картоплиння,
Поховають в комори лопати, сапи, врожаї…
Стане просто на серці. А зранку,
 погожої днини,
Доїдатимуть дичку голодні осині рої.
Кажуть, довшають ночі і все у собі не спасеш.
Тільки хочеться вірить – не жовкнуть
 у часі розмови.
Квітнуть айстри, та сю ніч наснилось зимове…
Справедлива Покрова, можливо,
 укриє не все?  
Позалишені притчі про вкрадене буднями
 літо, 
Про ходіння босоніж до краю землі і роси.
У сливових садах заблукає між віттями
 вітер…
Та Покрова іде – ти за мене її попроси!

ЛИСТОПАДОВЕ НЕБО
 І. С.
Серце скаже “прости” і куріпкою пурхне
 у просо,
На засульські мости упаде золотавий туман.
В листопадове небо дивитися вистачить
 зросту,
Доки місячна глина зашерхне у теплий саман.

Не відчути морозу, пробачити верби за іній,
Запросити до столу усіх на калиновий чай…
Десь розводять мости, засинають на зиму
 царівни,
А над кухлями пар заважає сказати
 “прощай”.

Пророкують дощі повноводдя старої заплави,
Верболози корінням шукають основи землі.
Я тебе не держу, я тепло проводжаю лукаве,
Що воліє іти проти сонця, а я – по траві.

Осипається просо, поля розорали на треби,
І калина, і чай відпускають мене до зими.
Тільки падає в ноги твоє листопадове небо –
Ти його із собою туманом до мосту візьми.

СОВИНІ СУТІНКИ 

Ти прийшов помовчати,
Тож я не розплющу повіки.
Дотліває мій сон,
Мов багаття, що йде до золи.
Ходить північ між наших
Розчинених місяцю вікон,
І бурмочуть дерева
Зелені свої молитви.

Оминає сова
Опівнічні, небілені стіни,
Твої руки лежать на моїх,
Наче тінь, – невпопад.
Опадає роса і міліють
Між пальцями тіні – 
Не подати і знаку
Про стертий крилом зорепад.

Не питати нічого,
То погляд затоне в багатті. 
І зотліла зола 
Закотилася місяцю вслід.
Говори своє слово…
Не сказано надто багато – 
Затріпоче душа
І совою полине на схід. 

САМОСЕЛИ

Це лобне місце, інші – хазяї –
Везуть ліси на дошки і на дрова.
Шумить сосна в окалині живій
Чорнобильської, дорогої крові.

Чужа туристка ходить, наче грак…
Її слова вже розкидає вітер.
І сувенір із Прип’яті – п’ятак.
А скільки їх вже розгубили світом!

Асфальт корінню скаже: – Прорости!
Окріпне тиша в кинутих оселях.
А там, де небо і густі ліси,
Свій довгий день вікують самосели.

Їм сниться хліб і зрізана трава,
І сміх, який за шибку зачепився,
Онуки, що пірнають до тепла…
А дні – холодні – п’ють зелене листя.

Їм сниться хліб, а здичавілі пси
Тихцем, вночі приходять до господи.
Сідають в коло, мітять білий сніг
І чують вовчу у собі породу. 
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І так собі – на жилавім припоні,
Дивуючи сусідів, небо, світ,
Країна, де самі собі – сторонні,
Чорнобильцем по хуторах сидить! 

СКРИПТОРІЙ

Перейшли заметілі по дереву довгого столу.
Начіпляли слова, наче добре намисто в разки.
У твоєму великому домі – 
 стоси аркушів до порогу: 
Непрочитані книги роняють 
 сніжно-глянцеві пелюстки.

Запливають свічками полиць дерев’яні колиби,
Розшаровано до позолоти старі стелажі.
Ти читав, що життя – пережиті у посуху риби,
Та між морем і маревом вкотре стоять міражі. 

Заметілі задумою випечуть набіло скроні,
І гарячі уста переллють у написане дні.
Скрикне зморшкою стіл, між долоні 
 напроситься холод.
І чужі письмена, наче риби, захочуть води.

КОТИЛОСЯ КОЛЕСО

Усе перетліє, згорить і перейде в колишнє.
Усе стужавіє й засне, як поорана в зиму земля.
– То що ти залишиш мені?
 – Я лишу тобі тишу,
тепло у долонях і снігом залиті поля.

Усе промине, наче сонця світанки й зеніти,
Усе підзабудеться, як і старі письмена.
– А що полишиться?
 – Не нами народжені діти,
окраєць у неба, не спита ніким далина.

Усе пролетить: непомітно і так невблаганно,
Прокотиться шляхом, а з часом і шлях заросте.
Залишиться вітер в траві сухолистим зітханням,
Невипиті ріки в краю пережитих пустель.

Не тліють дерева, а лиш не відшукують корінь,
Їх силу і пісню по лісу розносять плоди.
…По довгій пустелі засіють розоране поле,
Якого плода принесеш із собою туди?

ВІЛЬХОВІ ДІТИ

На переході, де ближче дійти до пітьми,
Де невагомі слова у шкаралупах розмови,
Ми зупинилися, стати схотівши дітьми,
Тими, які не відчули ще голосу крові.

Наше життя розкололо до глини яри,
Довгі дороги на тричі по три перелети.
Слід потерчати в болото вертає уперто.
Чи ж перекликати силу нічної пори?

Діти ходили гукати торішню траву,
Діти ховали від неба печалі у зморшки.
Воду спивали – і мертву, і досить живу.
Більше сміялись, хоч сміху лякалися трошки.
 
І по-дитячому запам’ятавши образи,
І, по-земному, зібравши слова в кулаки,
Ми научились чеканню на довгі роки – 
Для потерчат не буває нічого відразу.

Тільки в болоті бувають холодні вогні,
Тільки зі стежки ідуть, щоб назад не вертати.
…Вчора співали усім подорожнім пісні,
А говорили, що вільха скрипіла крислата.

НЕДОПЛЕТЕНОМУ

Зимою вистоїться задубіла гладь,
Позастряють на шпичаках морози.
У плавні з ближніх сіл по дальні лози
Дядьки на здибанку граками прилетять.
Візьмуться жилавий в’язати верболіз,
Що вже зав’яз по в’язи у болото.
Закурять мовчки, закипить робота,
Не даючи в рукав сякнути смачно ніс.

Проталини болотної води. 
Опріч Луки* позатихали луки.
Лоза вужами не дається в руки,
Підтоплює дядькам важкі сліди.
Та то пусте. Розсядеться село —
Кутками вище, вуличками низько.
Почне плести: тини, корзини, призьби,
Складаючи по клунях ремесло...

Пройшли роки. Лоза сховала путь
До жовтих жил вохристого коріння.
Між пучками розплетені уміння…
І тільки в лозах котики цвітуть.

* Село на Полтавщині.
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