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ГОЛОД
Бувальщина

Тримаю в руках старе пожовкле фото, з 
якого до мене всміхається вродлива жінка, і 
запитую в матері: 

– Хто це? 
Мати кидає погляд на світлину й гово-

рить: 
– Це Груня. Наша невістка. Дружина 

мого найстаршого брата Івана, який помер 
від голоду в тридцять третьому. – І починає 
плакати… А я знову запитую: 

– А що, дядько Іван теж був красивим? 
Мати заперечливо хитає головою: 
– Та ні, він був зовсім не гарним, тільки 

очі мав голубі-голубі, а обличчя все в ласто-
винні. Зате душею був добрий, лагідний, щи-
рий. За це, мабуть, і полюбила його красуня 
Груня. Від неї погляду не можна було відвес-
ти! Найвродливіша дівчина на всі Милора-
дівські хутори!.. Багато хлопців хотіли з нею 
одружитися. А вона вибрала нашого Ванька. 
Через рік у них народилася донечка Ганнуся. 
А ще через рік почався голодомор… 

Мати замислюється і говорить далі:
– Сім’я у нас була велика. П’ятеро дітей 

та батько з матір’ю. От Ванько і пішов жити 

до Груні, в її хату на інший хутір. А коли від 
голоду почали вмирати люди, Груня залиши-
ла чоловіка в тій хаті, а сама поїхала кудись 
до родичів, де було легше прогодувати себе 
й дитину. Ванько дуже засмутився, але розу-
мів, що так було треба – інакше не вижити. І 
голодно, і холодно було всім у той рік. Але 
ми жили з батьками, які піклувалися про нас. 

– Одного разу, – продовжує свою опо-
відь мати, – наша неня нашкребла десь висі-
вок трохи, розмішала їх з тертою щирицею та 
дубовою корою і спекла всім по одному млин-
чику. Поставили на стіл у мисці ті чорні кру-
жечки, аж раптом через вікно ми всі вгледіли 
нашого Ванька. Він був опухлий і ледве пере-
сував ноги. Нам кожному так хотілося з’їсти 
свій млинчик, що мимоволі подумалося: “Ах, 
чорт же його приніс саме тепер! Прийдеться 
ділитися…” Ми дивилися на матір, що вона 
скаже. А наша мама взяла свій млинчик, ви-
несла Вані й сказала: “На, їж, дитино, і йди 
собі з Богом”. Ми полегшено зітхнули, вмить 
проковтнувши те, що називалося млинцями. 
А мама залишилася голодна. 

– А що було далі? – знову запитую. 
– Далі? Через три дні Іван помер від го-

лоду у своїй нетопленій хаті. Нам якось аж 
байдуже було: ну помер, то й помер. Смерть 
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тоді вже нікого не дивувала. Лише мати схо-
дила туди, на сусідній хутір, своїми хворими 
ногами. Подивилася крізь вікно на мертвого 
сина, що закляк, звісившись головою з печі. 
Перехрестила його і причалапала додому. Бо 
в неї були ще ми, живі… 

– А хто ж його поховав? – допитуюся в 
матері.

– Тоді не ховали, – відповідає, – бо сили 
не було рити могили. Усіх померлих кидали 
в запустілий колодязь. Весною засипали зем-
лею, зрівняли. Ні хреста, ні стовпчика не по-
ставили… Зараз тих хуторів уже немає, на їх 
місці зоране поле, сіють пшеницю та жито. 

– А Груня жива лишилася? – не можу я 
вгамуватися. 

– Груня повернулася, – чую відповідь, 
– але вже без дитини. Не вберегла Ганнусю 
від голодної смерті. Довго журилася. А років 
через п’ять знову вийшла заміж за хорошого 
чоловіка. І дітки були. Та нас ніколи не цура-
лася, провідувала. Все життя родичалася до 
нас вона, і діти її, і чоловік. А ми звали Груню 
“наша невісточка”. І на старості вона лишила-
ся гарною, вродливою… 

– То чому ж ви плачете, мамо? – знову за-
питую. 

– Бо жаль тепер старшого братика, що 
помер голодною смертю. Та хіба ж він один 
так пішов із життя? Лихоліття було страшне 
тоді… Голод… Не доведи, Господи, щоб таке 
коли повернулося… 

Груня померла зовсім недавно, років 
шість тому. А хутірець той звався Яценки. Він 
був за п’ять кілометрів від Милорадового і 
такий маленький, лише 10–15 хаток-мазанок, 
що навіть на старій карті Полтавської облас-
ті ми з протоієреєм Василем Довганичем його 
не змогли віднайти. 

 2010 р.
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