



**Михайло КИШКАНЬ** – поет. Народився 3 червня 1990 року в селі П'ятигірці Лубенського району Полтавської області. Закінчив Ісківську середню школу (2008). Нині студент 4 курсу факультету філології та журналістики Полтавського національного педагогічного університету імені В. Г. Короленка. Член факультетської команди КВК “БезКонспекту”, учасник театру-студії “Глобус”, фольклорного ансамблю “Жива вода” імені Павла Бакланова, творчого об’єднання молодих літераторів “Магнит Орус”.

*Віршує з дитинства, в шкільні роки друкувався в лубенських газетах, альманахах, збірках юних поетів. З новою силою і новим стилем почав писати в університеті.*

*Не уявляє свого життя без сцени, обожнює театр і має мрію в майбутньому вступити на факультет акторської майстерності в театральний виш.*

## ОСІННЯ МІНІАТЮРА

Календар на моїй стіні  
від сьогодні кохає осінь,  
від сьогодні свій вільний час  
він присвячує лише їй.  
Мить за миттю лягають дні  
у холодну осінню постіль,  
а над ними танцює вальс  
листопад із осінніх мрій...

\* \* \*

Один на весь світ у загубленому, пустому вагоні нічного поїзда, що повільно котився запиленою і втомленою колією, він, безнадійно закоханий у власні відчаї, їхав у безвість. Спалахами йому здавалося, що курсує він од своїх ненормальних думок до єдино вірного для нього пункту призначення – абсолютного забуття, що мало хоч трохи ослабити сліпий зашморг збитої долі... Але то йому лише здавалось. Направду все виглядало зовсім по-іншому. Ті думки зливою опускалися в його

хвору від безнадії пам'ять, а мозок, подібно до автомобільних двірників, не встигав їх витирати...

Йому бачилося, що їде від нікчемної тривіальності до змін, тих необхідних і бажаних змін, які наведуть хоч непевний, але рятувальний порядок у його голові, котра натерпілась від нього ж самого. А власне, чого ж хотів він? Чого добивався? Щоб життя клало йому до ніг все, чого він хоче? Так не дванадцять років наче, мрії б мали поступово конкретизуватися та ускладнитись... Обманувся він... І обман той ввічливо ховався за чиеюсь широкою спиною, паралельно допиваючи останні краплі давно втраченої надії. Та й чи шукав він того обману? Захотів би – знайшов.

## ФОТОАЛЬБОМ

А ти була ніде і скрізь  
у нашому фотоальбомі  
життя, якого вже немає...  
...Ось тут цілуємось. Дивись,  
як в небі зорі безсоромні  
тихенько фільм про нас знімають.

А тут кохаємо весну,  
яка, налякана грозою,  
сховалася у наших душах.  
Глянь – тут годинник мій заснув;  
він так хотів, щоб ми з тобою  
були удвох, про час забувши...

У всіх початків є кінець,  
кохання теж долає втома:  
що ж, врешті, це її робота.  
Усе минуле – нанівець.  
У нашому фотоальбомі  
уже немає наших фото...

## ГОЛОВНИЙ БІЛЬ

Лягати у ліжку з мокрою головою –  
означає вранці бути незачесаним,  
означає, що ти плюєш на симетрію.

Приймати рішення гарячою головою –  
означає можливість зробити помилку,  
а вчасно її зрозуміти і взятись за голову –  
означає, що ти бажаєш навчитися,  
бо на помилках вчаться.

Досконало вміти ходити на голові –  
означає побачити світ навпаки,  
означає, що в реалі тобі нецікаво.

Від шаленого кохання втратити голову –  
означає відчутти запах життя,  
а прожити його з високо піднятою головою –  
означає мистецтво. Але дивись під ноги –  
щоб часом не впасти.

## ІДЕАЛЬНИЙ СВІТ

Триматися в ритмі класно,  
коли ти у ногу з часом  
їдеш. А інколи – падаєш;  
потім встаєш, пригадуєш  
шлях до своєї мети,  
аби довести  
собі, не іншим,  
що ти не такий – ти інший.

Залишити все та піти  
так легко, якщо тобі йти  
нікуди, і є одна дорога –  
до Бога.

(На бал чи на страту –  
вирішує він). Не мати  
в житті гріхів означає –  
ти прямуєш до раю.

Знати, що десь є світ,  
який тебе порятує від  
спеки гарячих людських думок,  
дасть шанс зробити крок  
назустріч своїм ідеалам, –  
мало.

Мало, власне, знати –  
треба навчитись його шукати.

## НЕСКАЗАНЕ ПОСТУКАЛО В ГОСТИНУ...

*Пам'яті Павла Олексійовича Бакланова*

З людських очей несе весняну повільну  
печаль думок, що Ви уже не з нами...  
Минає рік, як Вас Господній човен  
відніс у рай небесними річками...

Ні, Ваша смерть – коротке інтермецо  
між двох життів... Зізнайтесь мені щиро:  
Ви йшли, щоб повернутись в кожне серце  
частиною свого... Покійтесь з миром...



Перебуду десь на обочині  
власних мрій і печалей, вірю: я  
колись виїду-таки з оточення,  
якщо ти не постанеш прірвою...

Вуалю сумними фарбами,  
залишаючи невидимою  
безкінечність своєї фабули  
на твій розсуд... пусти... не втримаєш...

## У ДЗЕРКАЛІ

За ґратами я, за ґратами  
безвісті, скованої римами.  
Награвся... Уже не гратиму  
в цю гру. Ненормально стриманий,

а значить нещасний. Винними  
не бачу нікого. Дзеркало  
винне, бо в ньому римами  
автопортрет начерканий...

## БРАВО!

В чайнику закипіла вода.  
Це значить – пора пити каву.  
Кажуть: “Кава – отрута!”,  
але продам  
життя за одну склянку.  
Браво  
тим, хто придумав цю фразу!  
Може, нап’юсь і помру одразу.

На дорогах лежить лід і сніг.  
Пора на роботу, у мене справи.  
Кажуть: “Може, ти пішки?”;  
плюю на всіх,  
хто лізе в мої плани.  
Браво  
тим, хто вкрив льодом трасу!  
Може, зірвусь і помру одразу.

По дорозі заїду в фаст-фуд.  
Замовлю собі улюблені страви.  
Кажуть: “Це небезпечно!”.  
Але я тут,  
бо я люблю ризик.  
Браво  
тим, хто готує собаче м’ясо!  
Буду ситий і мертвий одразу.

У автівці на склі твоє фото.  
Посмішка щира і трохи лукава.

Кажуть: “Це не твоє! Є  
інші лоти  
аукціону життя”.  
Браво  
тобі! Ти є серед сірої маси  
лотів. Закохався й помер одразу.

## ТЕАТР МОГО ЖИТТЯ

Я сьогодні вмираю на біс:  
той же потяг, той шлях і та ж станція...  
Відпусти мою руку, змиристь:  
не врятує мене операція.

Я сьогодні прощаю усім,  
а простити собі не судилося.  
Вже прожив двадцять осей, зим,  
лиш двадцята весна загубилася...

До життя поміняю замок,  
а ключі переплавлю у спогади.  
Досить слів. Замовкаю. Замовк...  
...німа сцена – прощаюся поглядом...

Десь лишився неспалений міст,  
і в тунелях трапляються пробіски;  
Ти не плач: це театр – я артист,  
а артистів ховають під оплески...

## НЕВИДИМЕ

Ну! Стріляй!  
Уже ж давно поранила!  
Мій маршрут  
у рай прямим автобусом...  
Кров? Тримай  
життя червоні гранули...  
...все твоє,  
ні краплі поза конкурсом...

Добивай  
мене останнім поглядом,  
вже давно  
у серці ніж самотності...  
Лише знай:  
я не боюся холоду,  
що в вікно  
летить з твоєю гордістю...

Пропаду?  
Нехай... нехай не житиму...  
Що мені –  
облишити невидиме...