



**С**вітлана-Майя ЗАЛІЗНЯК народилася 31 липня 1963 року в Пирятині. Із 1996 року мешкає в Полтаві. Авторка семи збірок поезій та малої прози, викладок на порталах “Поезія та авторська пісня України”, “Захід-Схід”. Лауреат Загальнонаціонального конкурсу “Українська мова – мова єднання” (2007). Має відзнаку Пантелеймона Куліша за книги “Міць” та “Струм”.

Її твори друкувалися в науковому, публіцистичному, художньо-літературному альманасі “Рідний край”, у літературно-мистецькому часописі “Захід-Схід”, у збірках “SITIS” та “VIA” видавництва “Склянка Часу\*Zeitglas”, в міжнародному літературно-мистецькому журналі “Склянка Часу\*Zeitglas”, “Антології сучасної новелістики та лірики України – 2010” та збірнику “100 на 100” (кращі автори журналу “Склянка Часу”) тощо. Підготувала до друку восьму книгу “Птахокардія” – поезії та переклади.

## МАЛЬВІНА

Як п'яно пахне скошена трава!  
Кортить у пахллі з обніжка впасти,  
Дивитися на лапки зозулястих.  
І за лаштунками – невгавна гра...

Перука голуба сповзла до крил.  
Пес Артемон сліпий врагині вірний.  
Вертепу діл ковзкий, у чорній цвілі.  
Рік лицедіяла. Тікаю ніч – щосил...

А Ляльковод – услід...  
Вже чутно: “Стой!”

Він батіжком маріонеток ляска,  
Дає лящі – за ляпсуси і ляси,  
За хиби у роботі рук, підойм...

Упасти б на стежини мурашви!  
Не м'ятну карамель смоктати – глицю...  
Лежати пагоном витким – суніці...  
І проростати – кризь кишені шви...

## КАЯТТЯ

1

Справляли свайбу Псел і Купина.  
Базікали зигзички і сороки:  
“Крас невиситимий... в себе закохав  
Шипшини куц... Обраниця висока!  
Ця наречена мудрих настанов,  
Підлещувань і співаниць не слуха...  
Скуштує краля й палахку любов,  
І перелюбства землю – рухлу!..”.

Горнулася до мужа Купина...  
Клювало птаство з пелюсток-фужерів...  
Під лікоть брав огрядний Листопад...  
Повзли хмарини,  
гусінь,  
листовертки...

2

Не схибив Псел, він русло шлюбне знав.  
Не тік у чад пожеж і вакханалій.  
Кохану перелюбник Листопад  
В ніч горобину переніс до саду.

Круг неї сипав  
грушки,  
виноград...  
Чужа дружина полюбляє вільгу?  
Потік в саду  
грайливий  
водоспад...

А Купина від суму янтаріла...  
А Купина

зривалася  
у лет...  
І кружеляли  
садом  
сім  
епістол...

Одну із них одержав сивий Псел –  
І... заховав листочок під камінчик.

## ПО ЗЛИВІ

– Мені найбільший персик! – проказав  
Спітнілий чолов'яга в окулярах. –  
Чи є в кіоску вашому вода?  
...На фрукт із пляшки поливає яро.

А я стою під бризками. Мовчу.  
Мені б картоплі, помідорів кілька.  
Пішов – жантильно, повагом – товстун...  
По ліву руку – миловидна жінка.

Обом – за сорок. Хто вони? Куди  
Веде інстинкт чи почуття – не знаю.  
Той чолов'яга з персиком – рудий –  
Так пріапічно жінку обіймає...

Помитий персик ще чекає губ.  
Сміється жінка, морщить брови й носик...

Лив зранку дощ.  
Калюжами іду –  
Збирати в чорнобривцях абрикоси.

## РОЗХРЕСТЯ

*То стрічались, то розминались,  
розлучились на розтоках міст.*

Максим Рильський

1

Пробігла...  
Прослизнула мимо Вас.  
А Ви і не помітили – Жар-птиці.  
Я зазірала навесні у клас...  
Вершки давала з пальця Вашій киці...

За Вами залітала у трамвай!  
Чекала у фойє кінотеатру...  
Вас лихоманило – шептала: “М'ятний чай...  
На ніч – “Фервекс” і... мудру п'єсу Сартра”.

Я намисли розвіяла – тяжкі.  
Пересадила в ґрунт кімнатні квіти...  
Ви озирались...

Ви котились – Грім...

Мене Ви не розгледіли –  
за Вітром.

2

Ви роздобріли.  
Я люблю струнких.  
Жона вагітна.

Самокат.

Хлопчина.

– Не наступайте на дві жмені крихт! –

Я голубів годую.

Мимо...

Мимо...

## ДЗВЕНЯТЬ НАРУЧЧЯ...

*Прабабусі Явдосі – у Вічність*

Ні дукачів, ні бурштину, ні перлів  
Не залишили нам, вдово Кузьмихо.  
Євшану спивши у панів Телевних,  
Заповіли по смерті... кварту лиха.

Дбайлива Доля кварту нахилила...  
Складають жмені човником жінки...  
Той крап не спинять ні борвій, ні злива!  
Дзвенять наруччя...

Сьорбаю з руки...

П'ять крапель зіп'єш – десять прибува.  
Усе – із лихом: і сівба, й жнива...

## КАМЕДЕТЕЧА

У передгроззя вишні гомонять...  
Я чула вчора шелестку розмову.  
Їх у дворі вціліло лише п'ять.  
Летіли кажани у ніч – на лови...

Стомилася – від музики і лиць,  
Остуди прагла. У вишневий гелгіт  
Із дому вийшла – під штихи грімниць.  
Млоїлося у серці, руки терпли...

Дерева шелестіли про мороз,  
Петарди, гусінь, лезва, цвяхи, круків...  
Я знаю ліки. І рецептів – стос...  
– І вербам – зле! – кивнула в бік прилуки.

Вщухає вітер... Зійде сонце в рань!  
Літоростки впиналися у плечі...  
Біль струменів, яскріла чорна твань...  
Дощ нехотя тлумив камедетечу...

## ВИГАДЛИВІСТЬ

1

Вольєри. Кліті. Метушня дрібних.  
Цареві звірів – ще кривавий кусень.  
Підходить зледащіло... Жовна. Рик.  
Тепер і палець поміж ґрат – не вкусить.

Погостювала плідно! У бика  
Навчилася жувати квіт офірний.  
Стою. Милуюсь тихо сприбока.  
Так... слоненя уміє жити сірим.

Соломою зашарудів козел.  
Ось шпацірують квочка і курчата...  
Когорти.

Зграї.

Кліки.

Я ж ледь-ледь

У оберемок – стежечки хрещаті.

2

Ні, не зневіра. Не погорда. Путь.  
Біль. Антисептика. Обробка вірша сріблом.  
У ненажерні пельки – комашву...  
Як легко жити – між чужих, піврідних!

## ЦУЦЕНЯ

Зло радить:  
“Оспивай тепер Добро –  
По зраді ближніх...  
Починай!  
Зумієш?” –  
І цьвохка мокро тіло канчуком...  
І кожен пошморг посипає сіллю...  
  
А я – Добра скавуче цуценя –  
Лижу канчук, просяклий сіллю, кров'ю...

Буран здійнявся...  
Двір мене прийняв.  
Хутрянка – в перлах...  
Дайте кухлик сонця!!!

## ХЛОПЕНЯ

Оцей малюк, можливо, вас уб'є –  
Як виросте. Буденне лицедійство:  
В його руці – червоний пістолет.  
Стою в автобусі. Хлоп'я займає місце.  
Татусь його на руки не узяв.  
Підскакує  
автобус  
на вибоях...  
Наводить дуло жваве хлопеня  
На люд. Сопе...  
І світ назвав це – грою?  
  
Мовчить татусь. А хлопеня – щосил:  
“Ти вмер!  
Лягай!!!  
У тебе куля – в вусі...”

“Ну й козарлюга, ну й боєць ваш син!” –  
Підхваляє дитя суха бабуся.

## АЛГОРИТМ ДОЩУ

Дивочні алгоритми у дощів.  
У мене – зонг, в Пегаса – паполома.  
Окроплюють дощі зело й солому  
Під вигримляння, шелех, спів...  
О, безлік їх – як мурашви й куців.

І жоден не лишав мене сухою!  
А райдуга так рідко в небесах...  
Звикаю жити в злагоді з собою,  
Тратую самоти озимий страх.

Повік мені (та й вам...) не розгадати:  
Коли, мов блискавка, зітне коса,  
Душа злетить: у пекло? в небеса?  
Які б від неї захистили лати?  
А дощ вмовляє: “Спати...  
спати...  
спати...”

Зажди, я допишу... Лий на плащі!  
Хоча закони всі – у длані Божій,  
До алгоритмів “крап...крап...крап...”,  
“чів-чів...”

Поет хоча б один додати зможе.

## СЕРПАНТИН

Обожнення не буде. Я – без крил.  
Координую рухи – по падінні...  
Наш мікрокосм завбачливо твори,  
Сади бузок і ...розмальовуй стіни.

Запрошувала в казку, але ж ти  
Не віриш у інжир на гілці груші.  
Моє кохання – довгий серпантин.  
Моя зневага – то шпаркий Везувій.

Мене боготворити? Можна... Ні!  
Ти біля мене спи – рахманний, милий,  
А я вставатиму нечутно на зорі –  
Щоб в кратер напівсонний сліз улити.

Й тоді розквітне і ...зів'яне день.  
Тоді – по землетрусі – вкотре впевню:  
Наш світ – незломний: килим, секретер,  
В оправах із лози верцадла, стеля...

## ПІД ВЕЧІР...

Усе робити треба гарно:  
Кришити фрукти на компот,  
Плести скатерку чи фіранку,  
Обводити червоним рот.

Шукала мушлі між камінням,  
Ступала з хвилі на причал,  
Ще й хизувалася умінням  
У сорок бути між дівчат,  
То й не прив'яла, ніби смоква.  
Сушу антонівку, киш-миш...

Летять листочки в напівспокій  
Світлиці Вітру: “Довго спиш!  
Зірви мені в мелісі диню,  
Коти баштаном пил, кавун...  
Я нині – кішка чорно-синя.  
Оселя – прихист риб і лун.  
Під вечір я – далекоглядна.  
Ні, не кажи – напівчужа...  
Неси капусту попід ляду,  
Виточуй каяття ножа.  
Рахуй дерева і стодоли...  
На клямку двері зачини!”

Ой... ти пішов у прірву полем...  
Там, каже Грім... дають чини...

## ДЕРЕВІЙ

У хаті нема рушників.  
Газети прижовклі – повсюди.  
Отари захожих димів  
Лягають на лавах... Де ж люди?

Дзеленькне мобільник чи цеп  
Скавкого рудого Полкана...  
На клямці побачити леп  
Я їхала в спеку з Полтави.

Де ж руки помити отут?  
Як спати в оселі бідацькій?  
На шлях виглядати грозу  
Виходжу в суkenці “моряцькій”.

Вже й син у дворі умовля  
Вернутись додому надвечір.  
Озера...  
Комишня.

Поля...  
Безкраї простори лелечі.  
Тут газу немає – лиш піч.  
Зів’яло лице тітки Ліни.  
На бал стеаринових свіч –  
Мій син із лептопом... У сінях  
Гостинці лежать на столі.  
Хазяїн тут любить горілку.  
До сходів доріс деревій...  
А дощ крапотить у тарілку...

Матусю весела моя!  
Про що я повинна мовчати?  
Я знаю, це наша рідня.  
А серце, як птаха – на ґрати...

Пустіть мене полем крізь дощ  
У соняхів пишне цвітіння!

З дороги ожинових прощ  
Я впала на скалки і тіні.

Немає тут сала й ножа,  
А кури сіренькі та дляві.  
Як півень, двором походжа  
П’яниця Андрій – молодявий.

Я слухаю Валю – сестру,  
Тамую і жаль, і відразу.  
“На хлібчик у мами беру.  
Нема ж ні роботи, ні газу...”

Податися варто кудись.  
Шукати стежу – виживати! –  
Кажу і дивлюся увись  
За гніздище, де лелечата.

Прощаємось.

Лине авто...  
“Под...дейкують, поле...Рос...сії...” –  
Сміється заїка-пілот.  
Пелюстя. Майбутнє насіння...

Із серця – і відчай, і біль,  
І радості гостре проміння:  
Я їду-тікаю звідтіль,  
Де вік дожива тітка Ліна,  
Де в хаті плакат “...ССР”,  
Де вкрита газетою ложка,  
Де стіни мишасті, як дерть,  
Шепочуть: “Побудьте ще трошки...”

*Миргород-Полтава  
липень 2010 р.*

## ДІЖДАЛИСЯ...

В день свята моляться у храмі віддалік,  
Ховають вирла від свого народу,  
Голодомор назвавши “недородом”,  
Богобоязні ситі владарі.  
А уночі наснитися їм дівча,  
Що вірило у Альфу і Омегу.  
Ніч відірвала від сувою крепу,  
Укрила і рідню, і потерчат...  
Воно пішло уранці по росі.  
Воно хотіло жити.  
“Нет! На хутор!!!” –

харчав енкаведист  
І бризкав люттю,  
І годував м’ясцем породних псів.

Діждалися... Ось правнучок підріс.  
Гектарами земельку клав на пузо.  
Всі згадки тих, що вижили, у вузол.



Боюся пити соки із беріз,  
Бо я не знаю, з кого пророста  
Красуня гаю – тиха, білокора.  
Була такою ж тихою покора,  
З якою ждали манни від Христа.

Ось на корі – таблички заборон\*,  
Якими поле розквітало рясно.  
Владар кладе балик собі на ясна...  
Гризе кульбабку – залетіла в сон.

*2010 р.*

### ЧАЙОК ІЗ ЛИПОЮ

1

А Підлість буває красивою.  
Шляхетно бере під руку,  
Чайок заварює з липою...  
По клавішах пальчиком стукає,

Шепоче: “Тебе обожнюю!  
Тобі – панегірик щирий...”  
Ти віриш.

Веде...

Камінь.

Озеро.

Підставиш наївно шию?

2

А ти забувай Наївність,  
Як ляльку в парку на лаві.  
І їй там не буде сумно –  
Твій вирлоокій Клаві,  
І ти в дар одержиш Зосю...  
В картатому платтячку Диво.  
Я Підлості гладила коси!  
Вона...

рік вела

до обриву.

