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Поезія

МАЛЬВІНА

Як п’янко пахне скошена трава! 
Кортить у пахілля з обніжка впасти, 
Дивитися на лапки зозулястих. 
І за лаштунками – невгавна гра... 

Перука голуба сповзла до крил. 
Пес Артемон сліпій врагині вірний. 
Вертепу діл ковзкий, у чорній цвілі. 
Рік лицедіяла. Тікаю ніч – щосил... 

А Ляльковод – услід... 
                                  Вже чутно: “Стой!” 
Він батіжком маріонеток ляска, 
Дає лящі – за ляпсуси і ляси, 
За хиби у роботі рук, підойм… 

Упасти б на стежини мурашви! 
Не м’ятну карамель смоктати – глицю... 
Лежати пагоном витким – суниці... 
І проростати – крізь кишені шви...

КАЯТТЯ

1 

Справляли свайбу Псел і Купина. 
Базікали зигзички і сороки: 
“Крас невситимий... в себе закохав 
Шипшини кущ... Обраниця висока! 
Ця наречена мудрих настанов, 
Підлещувань і співаниць не слуха… 
Скуштує краля й палахку любов, 
І перелюбства землю – рухлу!..”. 

Горнулася до мужа Купина… 
Клювало птаство з пелюсток-фужерів… 
Під лікоть брав огрядний Листопад… 
Повзли хмарини, 
                          гусінь, 
                                   листовертки… 

2 

Не схибив Псел, він русло шлюбне знав. 
Не тік у чад пожеж і вакханалій. 
Кохану перелюбник Листопад 
В ніч горобину переніс до саду. 

Круг неї сипав 
                    грушки, 
                            виноград… 
Чужа дружина полюбляє вільгу? 
Потік в саду 
                   грайливий 
                               водоспад… 

А Купина від суму янтаріла… 
А Купина 
               зривалася 
                             у лет… 
І кружеляли 
                   садом 
                             сім 
                                    епістол… 

Одну із них одержав сивий Псел – 
І… заховав листочок під камінчик.

ПО ЗЛИВІ

– Мені найбільший персик! – проказав 
Спітнілий чолов’яга в окулярах. – 
Чи є в кіоску вашому вода? 
...На фрукт із пляшки поливає яро. 

А я стою під бризками. Мовчу. 
Мені б картоплі, помідорів кілька. 
Пішов – жантильно, повагом – товстун... 
По ліву руку – миловидна жінка. 

С
вітлана-Майя ЗАЛІЗНяК народилася 31 липня 1963 року  
в Пирятині. Із 1996 року мешкає в Полтаві. Авторка семи 

збірок поезій та малої прози, викладок на порталах “Поезія та 
авторська пісня України”, “Захід-Схід”. Лауреат Загальнонаціо-
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Поезія

Обом – за сорок. Хто вони? Куди 
Веде інстинкт чи почуття – не знаю. 
Той чолов’яга з персиком – рудий – 
Так пріапічно жінку обіймає... 

Помитий персик ще чекає губ. 
Сміється жінка, морщить брови й носик... 

Лив зранку дощ. 
                             Калюжами іду – 
Збирати в чорнобривцях абрикоси.

РОЗХРЕСТЯ

То стрічалися, то розминались,  
розлучились на розтоках міст.

                                          Максим Рильський 

1 

Пробігла… 
Прослизнула мимо Вас. 
А Ви і не помітили – Жар-птиці. 
Я зазирала навесні у клас… 
Вершки давала з пальця Вашій киці… 

За Вами залітала у трамвай! 
Чекала у фойє кінотеатру… 
Вас лихоманило – шептала: “М’ятний чай… 
На ніч – “Фервекс” і... мудру п’єсу Сартра”. 

Я намисли розвіяла – тяжкі. 
Пересадила в ґрунт кімнатні квіти… 
Ви озирались… 
                          Ви котились – Грім… 
Мене Ви не розгледіли – 
                                          за Вітром. 

2 

Ви роздобріли. 
Я люблю струнких. 
Жона вагітна. 
                    Самокат. 
                               Хлопчина. 
– Не наступайте на дві жмені крихт! –
Я голубів годую. 
Мимо… 
               Мимо...

ДЗВЕНЯТЬ НАРУЧЧЯ...

    Прабабусі Явдосі – у Вічність

Ні дукачів, ні бурштину, ні перлів
Не залишили нам, вдово Кузьмихо.
Євшану спивши у панів Телевних,
Заповіли по смерті... кварту лиха.

Дбайлива Доля кварту нахилила...
Складають жмені човником жінки...
Той крап не спинять ні борвій, ні злива!
Дзвенять наруччя...
                          Сьорбаю з руки...

П’ять крапель зіп’єш – десять прибува.
Усе – із лихом: і сівба, й жнива...

КАМЕДЕТЕЧА

У передгроззя вишні гомонять...
Я чула вчора шелестку розмову.
Їх у дворі вціліло лише п’ять.
Летіли кажани у ніч – на лови...

Стомилася – від музики і лиць,
Остуди прагла. У вишневий ґелґіт
Із дому вийшла – під штихи грімниць.
Млоїлося у серці, руки терпли...

Дерева шелестіли про мороз,
Петарди, гусінь, лезва, цвяхи, круків...
Я знаю ліки. І рецептів – стос...
– І вербам – зле! – кивнула в бік прилуки.

Вщухає вітер... Зійде сонце в рань!
Літоростки впиналися у плечі...
Біль струменів, яскріла чорна твань…
Дощ нехотя тлумив камедетечу…

ВИГАДЛИВІСТЬ

1

Вольєри. Кліті. Метушня дрібних.
Цареві звірів – ще кривавий кусень.
Підходить зледащіло... Жовна. Рик.
Тепер і палець поміж ґрат – не вкусить.

Погостювала плідно! У бика
Навчилася жувати квіт офірний.
Стою. Милуюсь тихо сприбока.
Так... слоненя уміє жити сірим.

Соломою зашарудів козел.
Ось шпацирують квочка і курчата...
Когорти.
              Зграї. 
                        Кліки.
                                    Я ж ледь-ледь

У оберемок – стежечки хрещаті.
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2

Ні, не зневіра. Не погорда. Путь.
Біль. Антисептика. Обробка вірша сріблом.
У ненажерні пельки – комашву...
Як легко жити  – між чужих, піврідних!

ЦУЦЕНЯ

Зло радить: 
                           “Оспівай тепер Добро – 
По зраді ближніх... 
                                Починай! 
                                                Зумієш?” – 
І цьвохка мокре тіло канчуком… 
І кожен пошморг посипає сіллю... 
                 
А я – Добра скавуче цуценя – 
Лижу канчук, просяклий сіллю, кров’ю… 

Буран здійнявся... 
                                   Двір мене прийняв. 
Хутрянка – в перлах... 
                                  Дайте кухлик сонця!!!

ХЛОПЕНЯ

Оцей малюк, можливо, вас уб’є – 
Як виросте. Буденне лицедійство: 
В його руці – червоний пістолет. 
Стою в автобусі. Хлоп’я займає місце. 
Татусь його на руки не узяв. 
Підскакує 
                автобус 
                             на вибоях… 
Наводить дуло жваве хлопеня 
На люд. Сопе... 
                         І світ назвав це – грою? 

Мовчить татусь. А хлопеня – щосил: 
“Ти вмер! 
                Лягай!!! 
                            У тебе куля – в вусі...” 

“Ну й козарлюга, ну й боєць ваш син!”–
Підхвалює дитя суха бабуся.

АЛГОРИТМ ДОЩУ

Дивочні алгоритми у дощів.
У мене – зонт, в Пегаса – паполома.
Окроплюють дощі зело й солому
Під вигримляння, шелех, спів...
О, безлік їх – як мурашви й кущів.

І жоден не лишав мене сухою!
А райдуга так рідко в небесах...
Звикаю жити в злагоді з собою,
Тратую самоти озимий страх.

Повік мені (та й вам...) не розгадати:
Коли, мов блискавка, зітне коса,
Душа злетить: у пекло? в небеса?
Які б від неї захистили лати?
А дощ вмовляє: “Спати...
                                         спати...
                                                       спати...”

Зажди, я допишу... Лий на плащі!
Хоча закони всі – у длані Божій,
До алгоритмів “крап...крап...крап...”,
                                                      “чів-чів...”
Поет хоча б один додати зможе.

СЕРПАНТИН

Обожнення не буде. Я – без крил.
Координую рухи – по падінні...
Наш мікрокосм завбачливо твори,
Сади бузок і ...розмальовуй стіни.

Запрошувала в казку, але ж ти
Не віриш у інжир на гілці груші.
Моє кохання – довгий серпантин.
Моя зневага – то шпаркий Везувій.

Мене боготворити? Можна... Ні!
Ти біля мене спи – рахманний, милий,
А я вставатиму нечутно на зорі –
Щоб в кратер напівсонний сліз улити.

Й тоді розквітне і ...зів’яне день.
Тоді – по землетрусі – вкотре впевню: 
Наш світ – незломний: килим, секретер,
В оправах із лози верцадла, стеля...

ПІД ВЕЧІР...

Усе робити треба гарно:
Кришити фрукти на компот,
Плести скатерку чи фіранку, 
Обводити червоним рот.

Шукала мушлі між камінням,
Ступала з хвилі на причал,
Ще й хизувалася умінням
У сорок бути між дівчат,
То й не прив’яла, ніби смоква.
Сушу антонівку, киш-миш...

Поезія
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Летять листочки в напівспокій
Світлиці Вітру: “Довго спиш!
Зірви мені в мелісі диню, 
Коти баштаном пил, кавун...
Я нині – кішка чорно-синя.
Оселя – прихист риб і лун.
Під вечір я – далекоглядна.
Ні, не кажи – напівчужа...
Неси капусту попід ляду,
Виточуй каяття ножа.
Рахуй дерева і стодоли...
На клямку двері зачини!”

Ой... ти пішов у прірву полем...
Там, каже Грім... дають чини...

ДЕРЕВІЙ

У хаті нема рушників. 
Газети прижовклі – повсюди.
Отари захожих димів
Лягають на лавах... Де ж люди?

Дзеленькне мобільник чи цеп 
Скавкого рудого Полкана... 
На клямці побачити леп 
Я їхала в спеку з Полтави. 

Де ж руки помити отут? 
Як спати в оселі бідацькій? 
На шлях виглядати грозу 
Виходжу в сукенці “моряцькій”. 

Вже й син у дворі умовля 
Вернутись додому надвечір. 
Озера... 
            Комишня. 
                               Поля... 
Безкраї простори лелечі. 
Тут газу немає – лиш піч. 
Зів’яло лице тітки Ліни. 
На бал стеаринових свіч –
Мій син із лептопом... У сінях
Гостинці лежать на столі. 
Хазяїн тут любить горілку. 
До сходів доріс деревій... 
А дощ крапотить у тарілку... 

Матусю весела моя! 
Про що я повинна мовчати? 
Я знаю, це наша рідня. 
А серце, як птаха – на ґрати... 

Пустіть мене полем крізь дощ 
У соняхів пишне цвітіння! 

З дороги ожинових прощ 
Я впала на скалки і тіні. 

Немає тут сала й ножа, 
А кури сіренькі та дляві. 
Як півень, двором походжа 
П’яниця Андрій – молодявий. 

Я слухаю Валю – сестру, 
Тамую і жаль, і відразу. 
“На хлібчик у мами беру.
Нема ж ні роботи, ні газу...”

Податися варто кудись. 
Шукати стежу – виживати! –
Кажу і дивлюся увись 
За гніздище, де лелечата. 

Прощаємось. 
                  Лине авто... 
“Под...дейкують, поле...Рос...сії...” – 
Сміється заїка-пілот. 
Пелюстя. Майбутнє насіння... 

Із серця – і відчай, і біль, 
І радості гостре проміння: 
Я їду-тікаю звідтіль, 
Де вік дожива тітка Ліна, 
Де в хаті плакат “...ССР”, 
Де вкрита газетою ложка, 
Де стіни мишасті, як дерть, 
Шепочуть: “Побудьте ще трошки...”

                                                 Миргород-Полтава
                                                            липень 2010 р.

ДІЖДАЛИСЯ...

В день свята моляться у храмі віддалік,
Ховають вирла від свого народу,
Голодомор назвавши “недородом”,
Богобоязні ситі владарі.
А уночі насниться їм дівча,
Що вірило у Альфу і Омегу.
Ніч відірвала від сувою крепу,
Укрила і рідню, і потерчат...
Воно пішло уранці по росі.
Воно хотіло жити.
“Нет! На хутор!!!” –
                            харчав енкаведист
І бризкав люттю,
І годував м’ясцем породних псів.

Діждалися... Ось правнучок підріс.
Гектарами земельку клав на пузо.
Всі згадки тих, що вижили, у вузол.
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Боюся пити соки із беріз,
Бо я не знаю, з кого пророста
Красуня гаю – тиха, білокора.
Була такою ж тихою покора,
З якою ждали манни від Христа.

Ось на корі – таблички заборон* ,
Якими поле розквітало рясно.
Владар кладе балик собі на ясна...
Гризе кульбабку – залетіла в сон.
                                                                            2010 р.

ЧАЙОК ІЗ ЛИПОЮ

1 

А Підлість буває красивою. 
Шляхетно бере під руку, 
Чайок заварює з липою... 
По клавішах пальчиком стукає, 

Шепоче: “Тебе обожнюю! 
Тобі – панегірик щирий...” 
Ти віриш. 
              Веде... 
                     Камінь. 
                            Озеро. 
Підставиш наївно шию? 

2 

А ти забувай Наївність, 
Як ляльку в парку на лаві. 
І їй там не буде сумно –
Твоїй вирлоокій Клаві, 
І ти в дар одержиш Зосю... 
В картатому платтячку Диво.
Я Підлості гладила коси! 
Вона... 
           рік вела
                        до обриву.


