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Галина Білик

ТРАГІЧНА ЗЕРОВІАНА
Доля родини Зерових <…> – знакова. І це знак біди. Новітню 

національну еліту комуністичний режим нещадно винищував.
Від упорядників книги 

“Родинне вогнище Зерових” (К., 2004).

Я скрава і багата Зеровіана бере свій по-
чаток із містечка Зіньків на Полтавщині, 

де побачили світ і під пильним батьківським 
оком зробили перші кроки в життя майбутні 
видатні українські письменники, вчені, пе-
дагоги, медики… А про-
те повели їх, талановитих 
братів і сестер Зерових, 
тернисті дороги в гекатом-
би історичних трагедій, 
розкидали по світах, щоб 
зіпхнути в провалля зневі-
ри, загибелі й забуття. Як 
і ввесь український народ 
за комуно-імперської ти-
ранії.

…Серпень 1934 року. 
Київ. Родина Зерових вос-
таннє зібралася разом. 
Збереглося дорогоцінне 
фото, зроблене земляком 
П. М. Юрченком у Бота-
нічному саду. Ще всі живі: 
батьки Костянтин Іраклі-
йович і Марія Яківна, сини 
Микола (з дружиною Со-
фією та сином Костиком), 
Дмитро, Костянтин (з дру-
жиною Вірою), Михайло, 
Георгій; доньки Олена й Валерія (з чоловіком 
Іваном Іщенком). Це були їхні останні більш-
менш спокійні, щасливі дні…

Батько великої родини К. І. Зеров – не-
порушний авторитет, приклад і духовний на-
ставник для своїх нащадків – народився 30 ве-
ресня (ст. ст.) 1860 року в селі Велика Топаль 
Новозибківського повіту Чернігівської гу-
бернії (нині це Брянська область Росії) в сім’ї 
управителя панського маєтку, де підростало 

ще шестеро дітей (усі вони здобули освіту). 
1881 року закінчив Глухівський учительський 
інститут і був призначений помічником учи-
теля Зіньківського двокласного міського учи-
лища. Із липня 1884 року викладав історію та 

географію в Зіньківській жіночій прогімназії. 
19 грудня 1893 року став завідувачем Зіньків-
ського училища. 4 серпня 1903 року призна-
чений на посаду інспектора Переяславського 
трикласного міського училища, обраний до 
педагогічної ради Переяславської жіночої 
гімназії. 25 червня 1905 року призначений 
інспектором народних училищ 9-го району 
Чернігівської губернії (Кролевець), де про-
служив 5 років. Із 1906 року Костянтин Іра-

Верхній ряд: Дмитро, Костянтин з дружиною Вірою, Микола. Середній ряд: Іван 
Іщенко (чоловік Валерії), Георгій, Марія (дружина Дмитра), Костянтин Іраклійо-

вич, Марія Яківна. Нижній ряд: Олена, Костик (син Миколи і Софії), Валерія, 
Софія (дружина Миколи), Михайло. Київ, серпень, 1934
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клійович – уже пенсіонер (хоч і продовжує 
працювати), 24 лютого 1907 року йому нада-
но чин “коллежского советника” за вислугою 
літ. Успішну багаторічну педагогічну діяль-
ність, за якої він “в отпусках не был, в отстав-
ке не был”, відзначено кількома державними 
нагородами – орденами Св. Станіслава 3-го 
ст., Св. Анни 3-го ст., Св. Станіслава 2-го ст., 
медаллю Пам’яті Імператора Олександра ІІІ. 

В основному на зарплатню та пенсію бать-
ка жила родина, а ще – у зв’язку зі зміною 
місця його роботи – постійно переїжджала: 
спочатку в Переяслав, а потім у Кролевець. 
(Щоправда, тісно пов’язане життя Зерових і 
з Охтиркою, де майже всі діти здобували гім-
назійну освіту.)

Костянтин Іраклійович був великим знав-
цем природи, математики, астрономії, ша-
нувальником духової музики й танців; він 
натхненний мандрівник, оповідач, письмен-
ник (створив рукописну збірочку оповідань 
“Рассказы для детей”); “людина принципова 
і бездоганно чесна” [3, с. 15],  Педагог із ве-
ликої літери, справжній філософ і, як згодом 
життя покаже, – борець: до останнього по-
диху він відстоюватиме свій рід за кривавого 
сталінського режиму.

Мати М. Я. Зерова (дівоче прізвище 
Яресько) народилася 4 грудня (ст. ст.) 1866 
року в місті Зінькові, походила з вільного ко-
зацького роду, що ніколи не знав кріпацтва, 
мав свою землю, маєтності, навіть домашній 
театр. Крім неї, у сім’ї було ще 4 дітей, усі 

вирізнялися хистом до музики, танцювали, 
співали. На відміну від свого жвавого, непо-
сидючого чоловіка, була спокійна, стримана; 
знала багато народних пісень; любила квіти і 
сама їх вирощувала; увесь свій час віддавала 
дітям (народила 11 дітей, проте тільки 7 з них 
дожили до дорослого віку), передала їм по-
кладистість, смак і душевну витонченість.

Складні часи настали для родини Зеро-
вих уже 1917 року – з початком 
революції: їх виселили з казенної 
квартири в Кролевці, Костянтина 
Іраклійовича позбавили роботи, 
пенсії… На той час Микола піс-
ля закінчення історико-філоло-
гічного факультету Київського 
університету й трирічної служби 
гімназіальним учителем у Злато-
полі саме повернувся до Києва 
й тут продовжував педагогічну 
діяльність; Дмитро навчався на 
природничому відділенні фізи-
ко-математичного факультету 
Київського університету; Кость 
щой но закінчив Охтирську гім-
назію і (разом із Миколою) став 
матеріальною опорою родині: з 
осені 1917-го до січня 1919 року 
він працював на тимчасових ро-
ботах у Кролевці: інструктором 
з перепису населення, інструкто-
ром по “обліку хлібів”, бібліоте-

карем відділу освіти. У вересні хлопець іде до 
війська, а родина (з усіма іншими ще відносно 
малими дітьми) переїжджає на бáтьківщину – 
у своє попереднє помешкання в Зіньків. Кос-
тянтин Іраклійович влаштовується до Ново-
санжарської трудової школи, у якій працює 
до 1 вересня 1922 року. Займається бджіль-
ництвом, розробляє город. 17 січня 1925 року 
йому новою владою було призначено пенсію 
в розмірі 15 крб. 33 коп.  

Завдяки підтримці батьків й одне одного 
всі діти Зерових здобули гарну освіту та зна-
йшли улюблену працю: Микола (1890–1937) 
став професором-літературознавцем, пись-
менником; Дмитро (1895–1971) – доктором 
біологічних наук, академіком, старшим нау-
ковим співробітником і  директором Інсти-
туту ботаніки АН УРСР; Кость (1899–1979) 
1926 року закінчив Київський інститут на-
родної освіти (факультет професійної освіти, 
біологічний цикл), згодом став кандидатом 
біологічних наук, старшим науковим співро-
бітником Інституту гідробіології АН УРСР; 
Михайло (1901–1963) – у 1920-х роках за-

Стоять: Дмитро, Михайло, Костянтин, Олена.
Сидять: Євгенія (перша дружина Дмитра), Костянтин Іраклійович, 

Марія Яківна, Микола. Малі діти: Георгій, Валерія. 1918.
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кінчив Київський інститут народної освіти, 
за фахом учитель-філолог, письменник; Оле-
на (1903–1939) – закінчила стоматологічний 
факультет Київського медичного інституту, 
працювала лікарем у Дашеві на Вінниччині; 
Георгій (1908–1956) – закінчив Київський по-
літехнічний інститут, працював інженером-
конструктором на стратегічному авіазаводі 
під Москвою; Валерія (1912–1982) – закінчи-
ла Київський фармакологічний інститут, пра-
цювала в аптеці в Дашеві.

Проте за цією зовні успішною статисти-
кою – страшні життєві катастрофи.

У 1928–1930 роках у справі сфабрико-
ваної “Спілки Визволення України” був за-
арештований (і провів 8 місяців за ґратами) 
Михайло; Микола притягувався на судовому 
процесі “СВУ” як свідок. 

Восени 1934 року почався шалений тиск 
на Миколу Зерова: звільнили з роботи, цьку-
вали в пресі… До того ж саме в ті дні помер 
від малярії його син. Зеров виїхав до Москви, 
де у квітні 1935-го року був заарештований і 
назавжди позбавлений свободи. 

Ця трагедія з улюбленцем родини спанте-
личує, додає страху та переживань кожному 
з її представників, а надто старим батькам. 
Разом із тим у 1934–1935 роках у них наро-
джується аж троє внуків: у Дмитра донька 
Марина, у Валерії – Катерина, в Олени – син 
Кость, і турбота про них змушує вже доволі 
літніх і душею розтривожених людей виявля-
ти ще більшу життєву чіпкість. Спочатку вони 
переїжджають із Зінькова до Дашева, щоб 
допомогти Олені, яка залишилася сама з но-
вонародженим сином та ще й хворіла на сухо-
ти. Через кілька місяців Костянтин Іраклійо-
вич їде до Києва і майже постійно протягом 
чотирьох років мешкає в Дмитра, взявши на 
себе турботу про внучку. Варто наголоси-
ти, що після арешту Миколи і Дмитро, і його 
хвора на сухоти дружина  Марія, обоє знані 
науковці, кожної ночі чекали візиту НКВС, 
навіть спали одягнені. Також вони приютили 
Дмитрового сина від першого шлюбу (Петра) 
після того, як його мати і вітчим були репре-
совані. Тому дідусь у випадку “чогось” мав 
би стати опорою внукам. А ще – боровся за 
життя своїх репресованих синів, намагався 
повернути їм чесні імена: писав до Сталіна та 
Калініна...

1937 року – нове лихо: 31 грудня в Києві 
під час відвідин родини заарештовано й роз-
стріляно чоловіка Валерії Івана Пилиповича 
Іщенка. Виходець із Шевченкових Моринець, 
він закінчив аспірантуру, працював виклада-

чем української мови в Польському інституті 
в Києві. З початком масових арештів переїхав 
до Полтави, де викладав українську мову в 
педагогічному інституті… За наполяганням 
рідних Валерія з донькою  зразу ж виїжджа-
ють до Дашева (це й врятувало їх від загибе-
лі), оселяються з матір’ю і сестрою.

10 червня 1938 року – другий арешт і 
ув’язнення сина Михайла.

23 квітня 1939 року – помирає Олена. За 
місяць до того майже 80-літній Костянтин 
Іраклійович спеціально приїхав з Києва в Да-
шів і повіз доньку на лікування в Одесу, про-
те на хворобу ради вже не було. Батько сам 
поховав своє дитя на одеському цвинтарі, а 
жорстокий час не зберіг навіть могилу…

1940 року Костянтин Іраклійович нарешті 
отримує офіційне повідомлення про смерть 
Миколи у квітні 1937 року в тюремній лі-
карні від запалення легень (на той час Михай-
ло в ув’язненні, і його майбутнє – не ясне). Він 
зумів у це повірити і ще повідомити трагічну 
звістку вдові сина. Але серце не витримало: 30 
вересня (фактично, у дату народження) ста-
рий батько, що пережив уже кількох своїх ді-
тей, пішов із життя. Похований у Дашеві.

Не на багато довше протрималась і його 
дружина Марія Яківна. Щоправда, довело-
ся пізнати їй ще одне страшне всенародне 
горе – війну. У червні 1941 року мобілізува-
ли на фронт Валерію (вона забрала з собою 
доньку). Залишилася бабуся Марія з шести-
літнім онуком Костиком. А в серпні 1941-го 
її не стало. Похоронена в Дашеві, внука за-
брали родичі з Полтави. Коли 1943 року Ва-
лерія знову повернулася в Дашів, могил своїх 
батьків – після тяжких воєнних плюндрувань 
краю – вона не знайшла. Тож війна доконала 
їх прах, змішала його з останками мільйонів 
інших жертв, які волають до нас про правду і 
кривду, про людяність і патріотизм, про вічну 
пам’ять.

Розорене родинне гніздо…  
3 листопада 1937 року в Сандормоськім 

урочищі в Карелії згасла зірка життя Миколи 
Зерова. 7 грудня 1956 року самотньо помер 
від сухот у Москві брат Георгій. 12 березня 
1963 року на вимушеній чужині в Аугсбурзі 
(Німеччина) перестало битися серце брата 
Михайла (Михайла Ореста). 20 грудня 1971 
року прямо на роботі раптово помер брат 
Дмитро (похований на Байковому кладови-
щі). 28 вересня 1979 року не стало брата Кос-
тя (похоронений на Беркоцях). Люберці на 
Московщині дали останній притулок сестрі 
Валерії (померла 16 вересня 1982 року)… 
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А проте – Україна, Росія, цілий світ нині 
знають про цих людей, і прокладеними ними 
дорогами йдуть нащадки, учні, шанувальни-
ки, плекаючи духовну невмирущість. Тож 
“родинне вогнище Зерових”, без сумніву, па-
лахтить незгасно і зігріває.

* * *
Двоє братів Зерових – Микола і Михай-

ло – долучилися до Пегасової плеяди і стали 
письменниками. Більше того, в літературному 
процесі України вони виформували потужне 
стильове річище, яке вчені на-
зивають неокласицизмом. То 
вже справа доскіпливих від 
науки – з’ясовувати, хто з них 
більший “неокласик” і поет; 
незаперечним є факт, що оби-
два – віртуози слова, майстри 
високого хисту і смаку.

Микола Костянтинович 
Зеров народився 26 квітня 
1890 року в Зінькові, навчав-
ся в місцевій двокласній шко-
лі (1898–1900), Охтирській 
(1900–1903) та Київській пер-
шій (1903–1908) гімназіях, у 
1908–1914 роках – на істори-
ко-філологічному факультеті 
Київського університету. З 1 
серпня 1914 року до літа 1917 року викладав 
історію та латинську мову в Златопільській 
чоловічій (а з жовтня 1916-го – також і в жі-
ночій) гімназії. У квітні 1917 року взяв участь 
(як один із секретарів) у роботі Українсько-
го вчительського з’їзду. Із жовтня 1917-го 
до жовтня 1920 року викладав латину в Київ-
ській другій гімназії імені Кирило-Мефодіїв-
ського братства. Водночас у 1918–1920 роках 
читав історію української культури в Київ-
ському архітектурному інституті. 1920 року 
одружився з С. Ф. Лободою (1890–1985), мав 
із нею сина Костика (1924–1934). У 1919–1920 
роках очолював редакцію бібліографічного 
журналу “Книгар”. У травні 1920 року був 
обраний дійсним членом філологічної секції 
Українського наукового товариства. З осені 
1920-го до середини 1923 року, переїхавши з 
Києва до Баришівки (на Переяславщині), ви-
кладав у місцевому соціально-економічному 
технікумі. 1923 року повернувся до Києва. З 
1 жовтня 1923 року – професор української 
літератури в КІНО (Київському інституті на-
родної освіти), що з 1 жовтня 1930 року був 
перейменований на КІПО (Київський інсти-
тут професійної освіти); з цього місяця очо-

лює кафедру української літератури. Також 
із жовтня 1923-го по грудень 1926 року чи-
тав лекції з української літератури в Другій 
торговельно-промисловій школі, з 1923-го до 
травня 1925 року – в Київському кооператив-
ному технікумі; 1924 року вів спецкурс з укра-
їнської літератури в Археологічному інститу-
ті; з грудня 1925-го по вересень 1928-го – ви-
кладав у Залізнично-експлуатаційному техні-
кумі. Із жовтня 1930-го по жовтень 1933 ро-
ку був професором Київського інституту 
лінгвістичної освіти, зокрема з осені 1932-го 

очолював тут кафедру теорії й 
історії перекладу. Крім того, у 
1931–1933 роках викладав іс-
торію української літератури у 
вечірньому освітянському уні-
верситеті. 1 вересня 1934 року 
був звільнений з викладацької, а 
1 листопада – і з наукової робо-
ти в університеті. У січні 1935 ро-
ку в пошуках заробітку ви-
їжджає до Москви, 27 квітня 
1935 року заарештований у під-
московному Пушкіні, 20 трав-
ня відправлений до Києва. Суд 
відбувся 1–4 лютого 1936 ро -
ку (10 років таборів). На почат-
ку червня 1936 року прибув на 

Соловки. Постановою трійки 
НКВС Ленінградської області справу Зерова 
переглянули й висунули вищу міру покаран-
ня. Розстріляний 3 листопада 1937 року. Реа-
білітований посмертно 1958 року.

Така майже офіційна довідка, навколо 
якої, немовби стрижня, розростається наси-
чене та бурхливе життя педагога, поета, вче-
ного.

Розповідають, що ще маленьким він зу-
стрічався з Лесею Українкою. Дослідники 
припускають, що це могло бути 1903 року в 
Полтаві під час відкриття пам’ятника І. Кот-
ляревському, але П. Ротач наводить ще й інші 
відомості: “В Зінькові в 70-х роках краєзна-
вець В. С. Галушко чув від старих людей, що 
К. І. Зеров на своєму велосипеді їздив до Гадя-
ча, щоб познайомитись з Лесею Українкою, а 
вона в свою чергу теж ніби приїздила в Зіньків 
і бавилася з дітьми інспектора Зерова, читала 
їм вірші та розповідала казки. Можливо, цей 
переказ виплив із знайомства батька поета з 
Оленою Пчілкою, котра мала багато знайо-
мих серед полтавського вчительства. Це може 
бути вірогідним ще й тому, що Леся Українка 
в 90-і роки і на початку нового століття часто 
на ціле літо приїздила до Гадяча” [21, с. 3].

Микола Зеров. Київ. 1929
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Як свідчать факти, в Зіньківському учили-
щі починали свою освіту багато талановитих, 
а в майбутньому і видатних людей. За словами 
самого Зерова, навчався він тут “в одній гру-
пі з Павлом Губенком (котрий тоді ще не був 
Остапом Вишнею), Михайлом Тархановим 
(відомим художником-графіком, у Москві) 
та Сергієм Подгаєвським – маляром бурлю-
ківської банди і футуристом (помер торік у 
Полтаві)” (лист до Миколи Плевака від 24 лю-
того 1924 року) [6, с. 1044]. “Отут – мені й по-
вернути було б на “неокласицизм”, бо вчили-
ся ми разом із М. К. Зеровим, – напише 1927 
року й Остап Вишня в гумористичному творі 
“Моя автобіографія”. – Так я не схотів. Самі 
ж знаєте, – неокласиком бути – силу треба 
терпіння. Читай Горація,  Вергілія, Овідія та 
інших Гомерів. А бути сучасним письменни-
ком – значно легше. Нічого собі не читаєш, 
тільки пишеш. І всі задоволені. Так що наші 
з М. К. Зеровим стежки розійшлися. Він – на 
Рим, я – на Шенгеріївку” [2, с. 524].

Провчившись 3 роки в Охтирці й закінчив-
ши “прогімназію”, 13-річний Микола сам їде 
до Києва, зустрічається з директором Першої 
гімназії (однієї з найкращих у місті, відомою 
такими учнями, як М. Ушаков, М. Булгаков та 
ін.) Є. А. Безсмертним, подає документи і стає 
учнем 4 класу, а жити влаштовується в гурто-
житку. Однокласником Миколи був земляк, 
майбутній фахівець із західноєвропейської іс-
торії й державний діяч Олександер Шульгин, 
який так пригадував гімназиста Зерова: “Рос-
ту він був середнього, може, навіть нижчого, 
ніж середній; мав біляве волосся, ясні очі, 
широке обличчя, трохи піднятий ніс; рот його 
здавався дуже великим – може, тому, що йому 
завжди хотілося сміятися. Сміятися всім нам у 
ті часи було легко, але здається, що Зеров був 
найвеселішим, хоч знову додам: на вигляд. Ми 
з ним завжди товаришували, але близькими не 
були. Говорили між собою на абстрактні теми 
або про книжки, проте інтимності між нами не 
виникало. І мені здається, що Зеров, на вигляд 
такий товариський, був дуже самотнім, замк-
неним у собі і не мав у ті роки ближчих дру-
зів. Що для нього було характеристичним – це 
надзвичайна начитаність. Учитись йому було 
легко, і весь вільний час він носився з книжка-
ми. Навряд чи хто-небудь з його товаришів у 
гімназії стільки читав. Уже тоді він любив по-
езію і знав її значно ліпше за інших. Він був не 
тільки здібним юнаком: у нього була просто 
дивовижна пам’ять. Ми проробляли з ним такі 
тести: давали прочитати при нас сторінку бо-
гословія і, згромадившись коло нього, стежи-

ли за рухом його зіниць (була умова, що текст 
має бути прочитаний лише один раз). Потім 
ми забирали підручник, і він повторював про-
читане слово в слово… А текст ми вибирали 
трудний…” [25, с. 35–36]. За словами Шуль-
гина, сам Зеров кваліфікував тоді свої пере-
конання як “абсолютну безпринципність”, 
стояв осторонь від громадських, політичних і 
соціальних питань; тим більше через якихось 
кілька років його вразило, “що з того веселого 
хлопчини вийшла така складна і оригінальна 
постать – провідник групи неокласиків, стій-
кий український національно-культурний 
діяч” [25, с. 38].  

Навчався Микола Зеров успішно, але ме-
далі не отримав – як сам розцінював, “за кра-
молу”: видання (разом із товаришами Воск -
ресенським, Гольденвейзером та Кожичем) 
опозиційного до адміністрації гімназії гу-
мористичного журналу [6, с. 1044]. Але з 
багатьма вчителями в нього були прекрасні 
взаємини; Зеров – чи не єдиний зі студентів, 
який завжди виказував повагу педагогам і не 
допускав жодних витівок. “Із гімназіальних 
учителів найбільше зобов’язаний: М. П. По-
пову (учителю історії в Охтирській гімназії 
десь коло 1902–1904 рр.), в Києві – С. В. Тайб-
ші, учителеві латинської мови, у якого вчив-
ся і не обов’язкової на той час мови грецької; 
Мик. М. Лятошинському, учителеві історії, та 
проф. А. К. Мітюкову, що читав нам під назвою 
“законоведение” прекрасно збудований попу-
лярний курс енциклопедії права” [6, с. 603].  

Як і Шульгин, Зеров мав усі шанси про-
довжити навчання в Петербурзі, де, як вва-
жалося, найкращі викладачі та спокійніша  
суспільна атмосфера. У листі до М. Плевака 
читаємо: “Спочатку під впливом батька думав 
вступити до Петербурзького філологічного 
інституту, конкурсний іспит з грецької мови 
пройшов, але не маючи надії попасти відразу 
на казенний кошт (було 220 прохань на 30 ва-
кансій), виїхав до Києва. Петербург справив 
на мене враження гнітюче, хоч потім я сильно 
жалкував, що того настрою не поборов і не 
спробував лишитися в Петербурзькому уні-
верситеті” [6, с. 1044]. 

Зеров стає студентом Київського уні-
верситету Св. Володимира і тут уже досягає 
свого повного росту – фахового та світогляд-
ного. Завдяки, а подеколи всупереч існуючим 
метóдам навчання, “<…> студіював джерела 
української історії ХVІІІ ст., найбільше ці-
кавлячись ідеологіями (історіографія, по-
літичні прагнення, літературні погляди та 
уподобання) і побутом” [6, с. 563]; “<…>  на 
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факультеті мені довелося туго. Я хтів спе-
ціалізуватися на Римі, але історики, як По-
кровський, філологи, як Сонні та Кулаков-
ський, годували студентів греками, до яких я 
почував себе непідготовленим… Я перейшов 
на історичний відділ російський, але Довнар 
саджав усіх студентів за переписні та писцо-
ві книжки – брр… і досі противно згадувати 
того Довнара!

Тоді, не шукаючи керівника, порішив я 
зайнятися українською історіографією і взяв 
у Даниловича тему про “Літопис Грабянки”, 
яку і обробляв протягом двох років, 1913–
1914. Брак керівника і заступника і був при-
чиною, що я при університеті лишений не був, 
хоча голова державної комісії проф. Грушка і 
хотів на тому настояти” [6, с. 1044  –1045].

Образ Зерова-студента зберігся в спога-
дах його дружини Софії: “Він був середньо-
го зросту, досить стрункий, дуже рухливий, 
худорлявий. Одягався скромно, але дбайли-
во; взуття було вбоге, як і в усіх студентів в 
ті роки, але завжди чисте. Гарним на вроду 
назвати його не можна було, але не помітити 
серед натовпу студентів теж було неможли-
во. Він явно вирізнявся вмінням поводитися, 
якоюсь милою та природною інтелігентністю, 
життєрадісністю. Правильний овал обличчя, 
велике розумне чоло з зачесаним догори пря-
мим русявим волоссям, невеликі, але дуже 
уважні, трохи насмішкуваті сірі очі за скель-
цями окулярів – він був короткозорий, до-
сить правильний ніс і повняві, часто складені 
в іронічно-добротливу усмішку губи, – такий 
він був у той час, коли я вперше його поба-
чила” [5, с. 93]. Уже в ті роки Зеров пильно 
стежив за літературно-мистецьким життям, 
виступав у пресі, читав лекції, дедалі глибше 
усвідомлюючи свою причетність “до праці, ді-
яльності, боротьби” в ім’я “національного во-
скресіння” (з його виступу на могилі Б. Грін-
ченка 1910 року) [6, с. 108].  

Під впливом А. І. Лещенка та дядька 
П. Я. Яреська ще в зіньківський період життя, 
П. Й. Горецького в Кролевці, О. Я. Шульги-
на в Києві визрівала національна свідомість 
Миколи Костянтиновича, в університетські 
роки він був членом студентської громади, 
особливо товаришував з О. К. Дорошенком та 
Й. Ю. Гермайзе. Самé життя, можемо сказа-
ти, зробило з нього українського інтелігента-
патріота, який уже добре розумів свою мету і 
призначення.

Про Зерова як педагога, науковця-викла-
дача, редактора існує чимало захоплених від-
гуків (див. зокрема [1, 10, 12, 15, 20, 23]). Усі 
вони зводяться до квінтесенції: талант, пра-

целюбність, ерудиція, закоханість у слово. 
Про Зерова як людину-наставника читаємо: 
приклад, авторитет, “улюбленець”. Його дух і 
душа почувалися комфортно в цьому комуні-
кативно-злютованому світі, єдине, чого праг-
лося більше, – творчість.  

Відбувши убоге “златопільське ув’язнен-
ня” в період Першої світової війни, перемігши 
смерть – голод, тиф і полювання більшовиць-
ких людоловів на українську інтелігенцію – в 
роки революції та громадянської війни, він 
мріє про безконечне заручництво книжної 
келії, про літературознавчу й письменницьку 
діяльність.

Літературна спадщина Миколи Зерова 
доволі багата, якщо взяти до уваги той корот-
кий, складний і не надто сприятливий час, у 
який йому випало жити і працювати. Поміж 
неї вирізняємо літературно-художні твори 
(оригінальні й перекладні), літературно-кри-
тичні статті, літературознавчі (історико-літе-
ратурні) праці. За якихось 10 років активної 
творчої діяльності з-під його пера вийшла 
ціла низка книг: майстерні переклади анти-
чної класики “Антологія римської поезії” (К., 
1920), оригінально-перекладна збірка-поема 
“Камена” (К., 1924), монографії “Нове україн-
ське письменство” (К., 1924), “Леся Українка” 
(К., 1924), збірники статей “До джерел” (К., 
1926), “Від Куліша до Винниченка” (К., 1929) 
– результати участі в літературній дискусії 
1925–1928 років й науково-теоретичні вислі-
ди; склографічне науково-навчальне видання 
 конспекту лекцій “Українське письменство 
ХІХ ст.” (К., 1928). Крім того, Микола Зеров 
– активний дописувач багатьох періодичних 
видань, ініціатор і співавтор чималої кількос-
ті різного роду книжкових видавничих проек-
тів: протягом 1910-го – початку 1930-х років 
у таких часописах, як  “Світло”, “Рада”, “Лі-
тературно-науковий вісник”, “Труд”, “Вільна 
українська школа”, “Книгар”, “Нова грома-
да”, “Червоний шлях”, “Життя й революція”, 
“Бібліологічні вісті”, “Глобус” та ін., а також 
виданнях творів українських класиків і сучас-
ників (виходили в “Друкарі”, “Слові”, “Сяйві”, 
“Книгоспілці”) було опубліковано близько 
трьохсот його рецензій, оглядів, передмов, 
коментарів тощо (основна маса їх сьогодні зі-
брана, впорядкована й перевидана дослідни-
ками (див. зокрема [6, 7])).

На початку 1930-х років письменник під-
готував і мав намір випустити у світ значно 
розширені видання “Камени” і “Римлян”, 
проте цього зробити не вдалося (якийсь час 
він навіть “власноруч” зроблені переклади 
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змушений був підписувати чужим прізвищем, 
аби тільки їх надрукували). Але книги продов-
жували виходити вже після смерті репресо-
ваного поета-вченого. Так, у Львові під час 
Другої світової війни – 1943 року – було дано 
нове життя “Камені” та збірнику “До дже-
рел”. У часописах “Вінницькі вісті”, “Пробо-
єм”, а після війни – в “Рідному слові”, “Вежі”, 
“Литаврах”, “Арці”, “Світанні”, “Українських 
вістях” популяризувати творчість старшого 
брата взявся Михайло Орест. 
“Я хочу зробити для пам’яті 
брата, якому я багато чим 
зобов’язаний, все, що зможу. 
При своїх блискучих здібнос-
тях, ерудиції, ентузіастичній 
любові до художнього слова, 
енергії й упевненому, свідо-
мому цілей “банбрехерству” 
він дав, проте, лише невелику 
частину того, що міг би ство-
рити, коли б йому пощасти-
ло жити в людських умовах 
при людському режимові, – і 
прошу вірити мені, що в цій 
характеристиці мною керує 
не фамільна гордість, а тіль-
ки твереза об’єктивність”, 
– пише він у листі до Святос-
лава Гординського від 6 лю-
того 1943 року (цит. за [13, 
с. 1236]). Тож як справжня данина пам’яті 
виглядають сьогодні ретельно впорядкова-
ні й видані Михайлом Орестом книги творів 
Миколи Зерова – “Sonnetarium” (Бергтесґа-
ден, 1948), “Catalepton” (Філадельфія, 1951), 
“Corollarium” (Мюнхен, 1958), “Нове укра-
їнське письменство” (Мюнхен, 1960). Подіб-
но до побратима “неокласиків” Юрія Клена 
(“Спогади про неокласиків”, Мюнхен,1947), 
Михайло Орест також увічнив чесні імена 
письменників цієї групи книгою-меморіалом 
“Безсмертні” (Мюнхен, 1963; проте сам вже 
цього видання не побачив). 

Із ближчих до нас перевидань творів Ми-
коли Зерова в Україні (а їх появу без пере-
більшення можемо розцінювати як суспільні 
акції) варто виділити “Вибране” (К., 1966), 
репринти “Антологія римської поезії”, “Со-
нети й елегії”, “Камена” (К., 1990), “Твори: В 
2 томах” (К., 1990), “Українське письменство” 
(К., 2002), “Українське письменство ХІХ ст. 
Від Куліша до Винниченка” (Дрогобич, 2007), 
а також основні публікації, що висвітлюють 
долю письменника, – “Микола Зеров – поет 
і перекладач” М. Рильського (оприлюднена 

1965 року в журналі “Жовтень”, після смер-
ті автора статті), “Спогади про неокласиків” 
Юрія Клена (перша публікація – 1990 рік, 
журнал “Україна”), “Микола Зеров. Літера-
турно-критичний нарис” В. Брюховецького 
(К., 1990), “Київські неокласики” (К., 2003), 
“Родинне вогнище Зерових” (К., 2004), “Наш 
сучасник Микола Зеров” (Луцьк, 2006) та ін.

За творчістю письменника захищено кіль-
ка дисертацій, його сонети і статті вивчають-

ся в школі, а за умови актив-
нішого тиражування знайшли 
б свого шанувальника серед 
вибагливого смаком сучасного 
масового читача. 

Сюжет долі Михайла Кос-
тянтиновича Зерова (Михайла 
Ореста), – пишуть дослідники, 
– за трагізмом й усіма перипе-
тіями випробувань надзвичайно 
подібний до братового [20, с. 9]. 

Народився    Михайло    27    лис -
топада 1901 року в містечку 
Зінькові на Полтавщині. Освіту 
здобував, очевидно, в Кролев-
ці та Охтирській гімназії. На 
початку холодних і голодних 
1920-х років приїжджає до Ки-
єва з наміром, як і брат, здобу-
вати вищу освіту; стає студен-
том університету. Економічна 

розруха та громадянський обов’язок вносять 
корективи в його життя: змушений шукати 
якогось заробітку (відомо, що працював учи-
телем у різних містечках і селах, зокрема й 
на Полтавщині), у 1922–1924 роках відбуває 
військову службу. Із 1924-го – знову в “тим-
часово периферійній” столиці, повертається 
в “коридори університету” (вже – КІНО), з 
великими труднощами та перервами здобуває 
фах філолога. Із середини 1920-х років пише 
вірші, виявляє схильність до перекладацтва. 

Письменник-земляк й еміграційний това-
риш митця Олекса Ізарський (О. Г. Мальчен-
ко) наводить фрагменти листів середини ми-
нулого століття, у яких Михайло Орест зга-
дує про початки своєї літературної творчості, 
передусім – “зустріч” із Р. М. Рільке: “Вона 
сталася року 1921 або 1922. Радше 1922. Щоб 
не дати мені занепасти на дусі в глухому Зінь-
кові, брат Микола мав звичай висилати мені 
віршові тексти, вкладаючи їх у листи. Пере-
писував він для мене власні сонети і сонето-
їди, вірші Рильського, Филиповича,  дещо Ти-
чини, Загула, Йогансена, також переклади, 
свої і чужі… <…> Потім, року 1924 чи 1925, 

Михайло Орест. 1961



136
ISSN 2075-1222. Рідний край. 2012. №1 (26)

Ç êîãîðòè âåëèêèõ

вже в Києві, в стінах (точніше, на коридорах) 
університету один студент, за національністю 
жид, познайомив мене з більшою кількістю 
речей Рільке в російському перекладі А. Біс-
ка; я, захоплений, зробив з них для себе ко-
пію. Перші німецькі оригінали Рільке я про-
читав у подарованій мені братом антології 
Г. Бенцмана “Модерне дойче Лірік”, і сталося 
це року 1925 або 1926. Почав  я перекладати 
Рільке ще студентом, але вже не можу при-
гадати, який саме переклад був першим…” 
[8, с. 258–259]. 

Тих кілька перекладів з Рільке (5–6) Ми-
хайло показав своєму професорові М. Кали-
новичу: “Критика була строга і прихильна, 
моя робота дістала, загалом беручи, апроба-
цію від Михайла Яковлевича, що знав літера-
туру не менше, ніж лінгвістику, і мав вишука-
ні стилістичні принципи… Від проф. Калино-
вича також дістав я – з його власної бібліоте-
ки – “Фрюе Гедіхте”, а потому “Нойе Гедіхте” 
(ще пізніше він дав мені “Дер зібенте Рінг” 
С. Георге)” [8, с. 259]. 

Поетові мріялося бачити свої переклади 
“опублікованими в підсовєтських журналах”, 
однак вдалося розмістити тільки один в анто-
логії “Сяйва”, щоправда, не було певності, що 
читач, який уже знав письменника М[иколу] 
Зерова, не приписав би цей твір старшому 
братові. 

Натомість оригінальні речі, які періодич-
но також з’являлися,  публікувати на бать-
ківщині не мав наміру: “За совєтів я, пишучи, 
не надрукував жодного оригінального рядка. 
(Мова може, звичайно, йти лише про 20-ті 
роки).

Майбутній біограф мій (якщо я на нього 
заслужив або заслужу) віддасть мені належне 
за цю рису. Поки що у нас на еміграції є тен-
денція знаходити те чи інше позитивне в дея-
ких малопозитивних або майже не позитив-
них підсовєтських письменників, а про тих, 
хто в своїй келії або в лісах Голосієва вино-
шував тріумфально  протилежний совєтським 
комплексам світогляд і філософію, говорити, 
мабуть, не варт…” [8, с. 259–260]. 

Під впливом освіти і виховання, захопле-
ний стилем творчості старшого брата і “його 
групи”, поет розбудовував свій неповторний 
світ, який, розумів, не відповідав канонам 
“революційного мистецтва”, а тому беріг його 
“для себе”, читачами маючи лише кількох най-
ближчих, довірених осіб.

Уже з молодих літ Михайло позиціонував 
себе як ідеаліст: цікавився відповідною філо-
софією, активно студіював М. Бердяєва, ви-

вчав буддизм. Категорії прекрасного, стилю 
та форми, техніка і культура слова для нього 
багато важили. Прихильником високої есте-
тики він залишатиметься все життя, продо-
вжуючи цим самим і справу загиблого брата 
й воюючи з неуцтвом уже за двох.

…“Нам треба українську інтелігенцію по-
ставити на коліна, це наше завдання – і воно 
буде виконане; кого не поставимо – перестрі-
ляємо” [24, с. 110], – такий план обрали ста-
лінські посіпаки для “впокорення” нашого на-
роду й особливо активізували його в середи-
ні 1920-х років. Уже з 1926 року всі провідні 
діячі науки, культури та мистецтва були “під 
контролем” влади і чимдуж “проробляли-
ся громадськістю” – через пресу, засідання 
трудових колективів, адміністративні рішен-
ня. Водночас готувався ґрунт для фізичного 
викорінення цвіту нації, і тут вирішено було 
розіграти карту “терористичних організацій 
української буржуазно-націоналістичної ін-
телігенції” та, як приклад боротьби з ними, 
проведено кілька гучних судових процесів 
над “ворогами народу”. 

Одним із найбільш показових став процес 
“СВУ”, відкриті слухання за яким проходили 
в Харківському оперному театрі з 9 березня 
по 19 квітня 1930 року (прикметно: від Шев-
ченкового дня до Світлого Воскресіння), про-
те “матеріали” накопичувалися чи не від 1923-
го, а сама “ідея” остаточно визріла після вбив-
ства в Парижі у травні 1926 року С. Петлюри 
(за “сценарієм” ДПУ, процес мав остаточно 
добити “фундаторів УНР, ідеологів петлюрів-
щини”). Як пишуть історики, основними дійо-
вими особами на процесі були 45 осіб: “2 ака-
деміки ВУАН, 15 професорів вузів, 2 студен-
ти, 1 директор середньої школи, 10 учителів, 
1 теолог і 1 священик УАПЦ, 3 письменники, 
5 редакторів, 2 кооператори, 2 правники і 1 
бібліотекар” [19, с. 15–16]. Проте ще 700 осіб 
були заарештовані у зв’язку з цією справою, 
а всього “під час та після процесу “СВУ” було 
заарештовано, знищено або заслано понад 30 
тисяч осіб” [19, с. 44].

Важко утриматися, щоб не назвати по-
іменно, відповідно до історичної справедли-
вості, тих найлютіших ворогів сталінщини, 
знищення яких мало символізувати остаточ-
не викорінення ідеї української державності:

“Окрім С. О. Єфремова [віце-президен-
та ВУАН, академіка], до суду притягнули 
колишнього прем’єр-міністра УНР В. М. Че-
хівського, колишнього міністра закордонних 
справ УНР, наукового співробітника ВУАН 
А. В. Ніковського, колишнього діяча УСДРП, 
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професора Київського інституту народної 
освіти (КІНО) Й. Ю. Гермайзе, колишніх ді-
ячів УПСФ завідуючого 1-ю Київською тру-
довою школою В. Ф. Дурдуківського, вчителів 
тієї школи О. З. Гребенецького, Н. С. Токарів-
ську, А. П. Залеського, Ю. К. Трезвинського, 
письменницю Л. М. Старицьку-Черняхівську, 
професора Київського медичного інститу-
ту О. Г. Черняхівського, професора КІНО 
В. М. Ган цова, студентів КІНО М. П. Павлуш-
кова та Б. Ф. Матушевського, професора ВУАН 
В. М. Догу, завідуючого редакційним відді-
лом Київського філіалу Держвидаву України 
К. С. Шила, члена колегії адвокатів, юрис-
консульта “Молочарспілки” З. Г. Моргуліса, 
письменника М. Є. Івченка, наукового спів-
робітника ВУАН, редактора “Словника жи-
вої мови” Г. К. Голоскевича, викладача КІНО 
Г. Г. Холодного, наукових співробітників 
ВУАН М. В. Кривинюка, В. М. Страшкевича, 
В. В. Шарка, В. Г. Дубровського, інженера-
хіміка К. Т. Туркала, старшого асистента Ки-
ївського медичного інституту А. О. Барбара, 
члена Президії медсекції ВУАН, професора 
Київського медичного інституту В. В. Удовен-
ка, професорів цього ж інституту В. Я. Підга-
єцького та М. А. Кудрицького, викладача Ки-
ївського кооперативного технікуму О. А. Бо-
лозовича, члена правління “Молочарспілки” 
М. Н. Ботвиновського, мешканця Харкова 
М. М. Чехівського (брата В. М. Чехівсько-
го), професора Дніпропетровського інсти-
туту народної освіти П. О. Єфремова (брата 
С. О. Єфремова), вчителя з Дніпропетровська 
М. П. Білого, вчительку 20-ї Дніпропетров-
ської трудшколи Л. Є. Біднову, члена Полтав-
ської колегії адвокатів К. І. Товкача, профе-
сора Полтавського інституту народної освіти 
В. О. Щепотьєва, лаборанта Держхлібінспек-
ції, жителя Кременчука П. С. Близнюка, ви-
кладача Миколаївського інституту народної 
освіти М. Д. Лагуту, вчителя Чернігівської 
школи імені М. М. Коцюбинського Й. Р. Кар-
повича, директора Вінницького філіалу все-
народної бібліотеки ВУАН В. Д. Атаманов-
ського, викладача робітфаку Одеського ме-
дичного інституту та Одеського робітничого 
університету, секретаря Одеського наукового 
товариства при ВУАН Т. М. Слабченка, ака-
деміка ВУАН, професора Одеського інститу-
ту народної освіти М. Є. Слабченка, виклада-
ча одеських індустріального та млинарського 
технікумів К. М. Панченка-Чаленка, профе-
сора КІНО Г. М. Іваницю” [19, с. 14–15].

Одним із претендентів на “лідерство” в 
“СВУ” був, з погляду замовників “дійства”, 
рафінований учений, письменник-естет, 

приятель М. Хвильового Микола Зеров (по -
ряд із С. Єфремовим і В. Чехівським). 
А “компромат” на нього, планувалося, мав 
дати рідний брат.

Михайло Зеров потрапив у поле зору 
слідства як приятель перших заарештованих 
у справі – племінника С. Єфремова М. Пав-
лушкова (“взяли” 18 травня 1928 року), Б. Ма-
тушевського, А. Барбара; з кінця 1928 року 
він також за ґратами. Як пише О. Мусієнко, 
“понад 8 місяців їли Михайла в тюремних під-
земеллях підручні Горожанина (слідчого. – 
Г. Б.), двадцять приправлених медовими обі-
цянками, залякуваннями, навіть бандитськи-
ми мордобоями допитів влаштували йому 
обермейстри чавлення людських душ, проте 
аніякісінького компромату на головного іде-
олога “неокласиків” від нього не добули. Аби 
не допустити самогубства Зерова-молодшого 
в слідчій камері,  його незадовго до початку 
“вистави ДПУ” випустили з тюрми. А Зеро-
ва-старшого на судове засідання везли не в 
“чорному вороні”, як задумувалося, а змуше-
ні були викликати повісткою як свідка. Хоч 
вільний стілець для нього серед підсудних усе 
ж заздалегідь поставили” [14].

Мужність Михайла, який заперечував усі 
свідчення проти нього та брата, врятувала 
тоді їм життя. Але хіба не парадоксально: 3 
листопада 1937 року на Соловках разом були 
розстріляні в складі 1111 в’язнів українського 
етапу і жертви процесу “СВУ” В. Чехівський, 
М. Павлушков, А. Барбар, В. Підгаєцький, 
і все-таки “знешкоджений” ДПУ лідер те-
рористичного “грона п’ятірного” поетів-
“неокласиків” Микола Зеров (див. [18]).

 Після виходу з в’язниці Михайло потрап-
ляє під пильний нагляд відповідних органів; 
хоч і намагається бути непоказним, постійно 
очікує нового “візиту”. Про аспірантуру, май-
бутнє вченого та письменника перестає навіть 
мріяти. Він ледь перебивається з дня на день 
випадковими викладацькими підробітками та 
перекладами. Душевну рівновагу забезпечує 
тільки “творчість для себе”.

1930-го знайомиться зі студенткою КІНО, 
майбутнім українським літератором Ольгою 
Костянтинівною Галабудською (1910–1992), 
між ними виникають прихильні стосунки, 
зав’язується листування, але через репресії 
закоханим не судилося знайти своє щастя [4, 
с. 228–229].

Уночі з 9 на 10 червня 1938 року Михай-
ла заарештовують вдруге і звинувачують у 
керівництві “контрреволюційною націона-
лістичною групою, яка ставила своєю метою 
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ліквідацію радянської влади в Україні з допо-
могою іноземних інтервентів”, а також убив-
ство Сталіна й Ворошилова під час виборчої 
кампанії восени 1937 року за умови їх при-
їзду до Києва. “Поплічниками” виявляються 
сусіди по квартирі – склографи В. В. Куль-
чицький, К. Й. Могилевський (майже одразу 
розстріляні в серпні 1938-го), В. Л. Щербина 
та ін. “В судово-слідчій справі № 44197, окрім 
санкціонованої прокурором постанови про 
ув’язнення М. Зерова, ордера на арешт і об-
шук, анкети заарештованого, підшите влас-
норучне свідчення Михайла Костьовича на 
22 сторінках “Мое политическое мировоз-
зрение” й протоколи шести допитів. Усі вони 
були неоковирно зліплені слідчим Громіло-
вим за узвичаєним трафаретом і являли со-
бою нічим не аргументовані “чистосердечные 
признания” арештованого…” [14]. У листі до 
Генпрокурора СРСР від 27 квітня 1939 року 
Михайло Зеров назве своїми іменами спосо-
би добування подібних зізнань: “Показания 
мои, данные в средине июня прошлого года, 
являются сплошным вымыслом. А вынужден 
был я к клевете на себя жестокими побоями, 
продолжавшимися всю ночь с 11 на 12 июня. 
Я понял, что следователь Громилов не хочет 
от меня правды. И когда он стал называть 
меня организатором, а моих знакомых 
завербованными мною контрреволюционе-
рами, я почувствовал, что меня хотят про-
сто погубить. Особенно тяжело и страшно 
казалось мне клеветать на невинных людей. 
В отчаянии я сделал попытку покончить с со-
бой, после чего в избиении меня принимали 
участие шесть человек. В ужасе от всего этого 
я написал, что завербовал людей в контрре-
волюционную организацию. Причем фами-
лии мне были названы следователями… Моя 
воля была сломлена, я жил все время в со-
стоянии панического страха перед побоями 
и издевательствами… <…> Особенно  страш-
ной клеветой являются те места в моих якобы 
искренних показаниях, где я говорю о терро-
ре. Со всей ответственностью я заявляю, что 
в жизни никого не оскорбил, не убивал и не 
собираюсь убивать никого!” [14].  

 Ще 29 січня 1939 року на суді Зеров та 
двоє інших обвинувачених відмовилися від 
самообмовлянь, які з них витягали побоями. 
“Справу спрямовано на дослідження, на-
слідком якого Михайла Зерова засуджено до 
трьох років ув’язнення, рахуючи з дня аре-
шту. За десять днів до початку війни він опи-
нився на волі, спочатку в Києві, згодом у Він-
ниці” [9, с. 278]. 

“Був теплий літній вечір, – згадує племін-
ниця Михайла Зерова Марина Дмитрівна. – 
Ми з матір’ю підходили до свого будинку на 
вулиці Тарасівській у Києві. На розі стояла 
людина, наблизившись до якої, мати стиха 
скрикнула. Це був дядько Михайло, який що-
йно звільнився з ув’язнення і чекав, чи його 
пустять до хати. Він був у зім’ятій брудній 
сорочці-косоворотці, одягненій під пасок по-
верх штанів, заправлених у якесь зовсім роз-
дерте взуття. На шиї та щоках були страшні 
виразки та фурункули…” (цит. за [14]). Нам 
хочеться думати, що він устиг побачитися в 
Дашеві з матір’ю, яка доживала останні мі-
сяці, може, навіть похоронив її і подбав про 
долю малого племінника. Є також свідчення, 
нібито був потрапив у полон, зазнав парти-
занських куль… 

Наприкінці 1943 року Михайло Зеров 
з’являється у Львові, потім виїжджає в Сло-
ваччину, деякий час перебуває у Відні, а на-
прикінці війни опиняється в таборі біженців 
в Аугсбурзі. У цьому місті мешкає до кінця 
життя, добре усвідомлюючи, чому – за ра-
дянського режиму – йому не можна вертати-
ся в СРСР. Уся наступна діяльність Михайла 
проходить під прибраними псевдонімами, хоч 
і свого власного прізвища не приховував: у 
житті та літературній творчості він Михай-
ло Орест, публіцистичні виступи підписує як 
Байдан М., Зорехват Тріюмфич, Бомбослав 
Атомович, Славожад Муровитий (С. Муро-
витий), Окулюс-Косач-Кропивницький, Не-
долобень, Моритурус М. тощо.

Довгий час рідні про нього нічого не зна-
ли, тільки за хрущовської відлиги (і вже піс-
ля смерті поета) інформація про Михайла 
Ореста як Михайла Зерова дісталася Украї-
ни. Марина Зерова так намагається пояснити 
псевдонім митця: “Мимоволі спадає на дум-
ку п’єса Лесі Українки “Блакитна троянда”. 
Один з героїв цієї п’єси – Орест Михайлович, 
літератор, замріяний філософ, інтелігент, 
пройнятий світлими ідеями гуманізму. На-
певно ці моральні засади були близькими Ми-
хайлові. І ось Орест Михайлович і Михайло 
Орест…

А може, все було інакше. Під час однієї з 
останніх зустрічей з братом Дмитром Михай-
ло несподівано сказав, що коли йому вдасться 
щось опублікувати зі своїх творів на Заході, 
він підпише їх дівочим прізвищем матері – 
Яресько. Певна співзвучність між “Яресь-
ко” та “Орест” очевидна. Зрозуміло й те, що 
двох поетів за прізвищем М. Зеров легко було 
сплутати” [4, с. 227–228].
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За кордоном Михайло Орест постав як 
поет, перекладач, літературний критик і пу-
бліцист, редактор, великий авторитет у галу-
зі естетики слова, наступник “неокласиків”. 
У другій половині 1940-х років він входив до 
групи “Світання” (називалася за альманахом, 
який циклостильовим способом видавала в 
1946–1947 роках в Аугсбурзі за редакцією 
Ореста), разом із В. Держвиним опонував тезі 
Ю. Шереха про витворення “національно-ор-
ганічного” стилю української літератури. В 
одному з листів до І. Качуровського (від 27 
жовтня 1948 року) письменник подає деяку 
інформацію про діяльність групи та її пред-
ставників: “Я все ще не хочу зрезигнувати з 
думки видавати власний альманах. Потреба 
власної трибуни для нашої групи “принци-
пових неорганістів” дуже гостра. Я пішов на 
жебри. Пожертви з закордону розв’язали б 
справу цілком. <…>

З нашою групою на 90% солідаризується 
С. Гординський, чималою мірою – Л. Лиман. 
<…>

Я думаю так: всі ми роз’їдемось і буде-
мо заробляти на хліб насущний. Від писання 
відмовитись нам не сила. Віддаючи на видав-
ничу справу посильні лепти, ми час-від-часу 
будемо спроможні щось гуртом видавати. Не 
можна жити без шматка хліба, це так, але ж 
не для цього ми виїхали на еміграцію! Я буду 
битися за своє письменство доти, доки в мене 
стане сил, здоров’я і нервів. І боротися за свій  
естетичний світогляд проти навали регіона-
лізму і дешевого модернізму (підкреслення 
наше. – Г. Б.).

<…> нам, ідеалістично мислячим літера-
торам, треба тісно єднатись. Сили біологічно-
матеріалістичного і релятивістичного табору 
великі і тут, і великі там, де ми колись, дасть 
Бог, будемо знов. Я ніколи не погоджуся, щоб 
ці світогляди безоглядно панували на Украї-
ні, і вважаю їх поборювання чи не найбільшим 
обов’язком інтелектуальним” [22, с. 422–423]. 

Митець був одним з ініціаторів заснуван-
ня Інституту літературознавства при Україн-
ському Вільному Університеті в Мюнхені (зго-
дом називатиметься Інститут літератури імені 
Михайла Ореста); видавав поетичні збірки не-
великими тиражами, переважно на пожертви 
меценатів та друзів;  підготував до друку три 
книги Миколи Зерова, “Поезії” Павла Фи-
липовича (1957; за редагування цього тому 
керівництво УВУ вирішило надати Орестові 
звання “доктора філософії”, проте він розці-
нив це як “несерйозність” і не прибув на імп-
резу),  збірник спогадів про “неокласиків”. 

Автор п’яти оригінальних поетичних  
книжок: “Луни літ” (1944; “Українське ви-
давництво” Львова – Кракова, літредактор – 
Св. Гординський), “Душа і доля” (1946; “Бра-
ма Софії”, Аугсбург), “Держава слова”, “Гість 
і господа” (1952; Філадельфія; вийшли завдя-
ки підтримці Яра Славутича), “Пізні вруна” 
(1965; Мюнхен; підготував до друку Ігор Ка-
чуровський).

Перекладав Орест із німецької, фран-
цузької, англійської, італійської, іспанської, 
португальської, польської, російської мов. 
Вийшли книги: Вибрані поезії С. Георге (Аугс-
бург, 1952); Р. М. Рільке, Г. фон Гофмансталь, 
М. Давтендай. Вибір поезії (Аугсбург, 1953); 
Антологія німецької поезії  (Аугсбург, 1954); 
Антологія французької поезії (Мюнхен, 
1954); Ш. Леконт де Ліль. Поезії (Мюнхен, 
1956); Море і мушля. Антологія європейської 
поезії (Мюнхен, 1959); Сім німецьких новель 
(Мюнхен, 1962). (На батьківщині його твори 
вперше побачили світ аж 1995 року [16], а до-
слідницьке осмислення їх започаткувала Со-
ломія Павличко (див. зокрема [17]).)

У 1953–1962 роках – літредактор газети 
“Сучасна Україна”, “а з перетворенням її й 
“Української літературної газети” на “Сучас-
ність” на початку 1961 року лишився на цій 
самій посаді в журналі” [11, с. 234]. 

Усі, хто знав Михайла Ореста, говорять 
про його душевну шляхетність, спартанську 
невибагливість, скромність; відзначають такі 
типові зеровські риси, як феноменальна 
пам’ять, артистизм і талант оповідача, мето-
дичний педантизм у роботі, любов до приро-
ди, книги, слова; називають митця самітни-
ком, подеколи навіть консерватором, “войов-
ничим ідеалістом”.

Із 1946 року, зауважує О. Ізарський, 
Орест чітко накреслив собі програму напру-
женої, але такої бажаної творчої праці. Не 
мріялося про нереальне – хотілося бодай 
людського мінімуму: “Певність завтрашньо-
го часу (саме завтрашнього, бо глибша щодо 
часу певність є для мене величиною взагалі 
відсутньою), почуття хоча б невеликої уста-
леності і хоча б відносна можливість чіткої 
реалізації задуманого – становлять той міні-
мум вимог, здійснення яких дає мені приєм-
ність не почувати себе приблудою і помітува-
ним сиротою” [8, с. 248]. Вірним собі митець 
залишався й надалі: “Роблю свої переклади, 
затиснувши зуби, з глухою упертістю. Якщо 
не тепер, то пізніше, не виключаю, що лише 
по тому, як звільнена Батьківщина перейде 
до національно-культурного будівництва – 
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мені признають рацію. Аби тільки не пропала 
робота в умовах нової війни чи чогось подіб-
ного” [8, с. 256]. “Я вірю в майбутнє – в тім ро-
зумінні, що більшовизм впаде, а український 
народ не буде на 100% знищений. Студенти-
філологи будуть читати мої переклади з ні-
мецьких і французьких поетів!” [8, с. 261], – 
такими словами поет умотивовував тезу про 
те, що “еміграційна література працює більше 
для майбутнього, ніж для теперішнього”. 

Орест був упевнений: “Всяке справжнє 
мистецтво несе в собі визвольну функцію. 
Мистецтвом людина може горувати над жит-
тям. Катарсис, заспокоєння і розрада, що їх 
маємо від мистецьких утворів, є явищем мета-
фізичного порядку і виявляють вищу природу 
нашого Я, яке так часто терпить від неусувно-
го тиску нижчих або просто низьких плянів 
буття” [8, с. 252]. 

“Хай живе українська література! Хай ги-
нуть її вороги!” [8, с. 262], – подеколи він до-
зволяв собі такі пасажі, особливо 1953-го: “Я 
недавно прочитав, що Дрейфус мав блажен-
ство пережити всіх своїх ворогів. А я боявся, 
що мені доведеться померти раніше, ніж скін-
чить свої дні потворний бандит Сталін. Дяка 
долі, так не сталося. Великий Боже, який би 
це був для мене тріумф, якби доля дозволила 
мені побачити і пережити розпад і загибель 
червоної російської імперії!” [8, с. 266]. 

25 лютого 1961 року поет зазнає серцево-
го нападу, але йому вдається ще змагатися з 
хворобами і просувати свої видавничі проек-
ти. Новий 1963 рік зустрічає в приємному то-
варистві сина Юрія Клена Вольфрама Бурґ-
гардта, який приїхав з Канади на вечір пам’яті  
батька,  що відбувався в Мюнхені. 

Помер Михайло Орест 12 березня 1963 
року. О шостій двадцять вечора, як пише 
О. Ізарський, “захлинулася, об скелі вічнос-
ті розбилася хвиля чернечого життя мистця, 
поета; коли, назавжди вибрані з океану рід-
ної мови, зімкнулися в гармонійне коло до-
вершеності поетові слова…” [8, с. 272]. 

“Обставини його смерті лишилися нез’я-
сованими,  – зауважує Марина Зерова. – Зі 
слів Івана Максимовича Кошелівця  та його 
дружини Емми Іванівни Андієвської знаємо, 
що в останні місяці життя Михайла Ореста до 
нього завітав невідомий чоловік, як тепер ка-
жуть, “із кавказькою зовнішністю”. Він став 
активно відвідувати Михайла, але після його 
раптової смерті безслідно зник. Як розпо-
відав Іван Кошелівець,  коли колеги, занепо-
коєні відсутністю Михайла, прийшли до його 
дому, вони побачили, що двері квартири, де 

жив Михайло, відчинені, а з помешкання зни-
кло особисте листування та колекція пошто-
вих марок Михайла” [4, с. 229]. 

Ореста похоронили на православному 
цвинтарі в Мюнхені. Надгробок зробив скуль-
птор Григорій Крук, за могилою тривалий 
час – аж до початку 1990-х років – доглядав 
Михайло Борис. 29 червня 1994 року тлінні 
останки письменника, перевезені в Україну, 
було перепоховано на Байковому цвинтарі до 
могили брата Дмитра Зерова. Архів Михай-
ла Ореста, який зберігався у Вільній Україн-
ській Академії Наук у Нью-Йорку, кілька ро-
ків тому було передано Інституту літератури  
імені Т. Г. Шевченка НАН України. 

15 вересня 1998 року повернулася на отчу 
землю й душа Миколи Зерова: грудку землі із 
Сандормоху (як втілення праху розстріляно-
го письменника) перенесено до могили його 
сина на Лук’янівському цвинтарі в Києві.

Горить свіча пам’яті братів Зерових – об-
дарованих літераторів, патріотів, гідних на-
щадків козацького роду. Стоять і сьогодні 
вони на сторожі рідного слова, даючи кож-
ному з нас урок мужності і застерігаючи на 
майбутнє. Про всяк випадок…
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