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ЯСТРУБИ НЕ ПОСМІХАЮТЬСЯ

У березні над містом пронісся буревій. 
Спершу легенько задули вітри, що, на-

бираючи сили, переросли у вітровії (казали, 
місцями їхні пориви досягали 20–25 метрів на 
секунду), а вже з них – гоп! – вилупився бу-
ревій. Тут як тут. Буцімто в тих краях (а це на 
прикордонні сусідньої держави) в березні за-
вжди спалахують буревії (зима не хоче усту-
пати своє місце весні, от і зчиняє шурум-бу-
рум), і на них уже ніхто з тамтешніх мешкан-
ців й уваги не звертає. Як ніби так і треба. Та 
ще в березні місяці. Що ж, треба, то й треба, 
з природою не посперечаєшся. Обурювались 
хіба що перехожі, особливо жінки, у яких ві-
трисько хуліганисто задирав спідниці та шар-
пав парасолі (майстри по ремонту парасоль 
по весні завжди мають додаткову роботу і, 
звичайно ж, підзаробіток), намагаючись зби-
ти людей з ніг.

Але тієї ночі березневі буревії так роз-
гулялися, що де-де – особливо в приватному 
секторі – позривали дахи, в багатьох вікнах 
повидавлювали шибки, а в зоопарку, яким 
споконвіку пишалося місто, зламали вербу. 
Біля штучного, з химерно викладеним по його 
берегах камінням, озера, у якому плавали 
качки та лебеді, гуси, водяні курочки, роже-
ві нетутешні фламінго тощо. Воно б і нічого, 
збиток не вартий уваги – верба була старезна, 
з численними дуплами і все одно доживала 
свої останні роки та ще й усередині трухлява, 
але відчахнута – і чимала – верба була товсте-
лезною, гіляка із половиною стовбура гур-
кнула на скляний дах ближнього павільйону...

У тім павільйоні в гордому одиноцтві вже 
котрий рік мордувався яструб. Власне, експо-
нувався – як і все в зоопарку живе.

Був то, як свідчила табличка на стіні па-
вільйону, так званий яструб великий. Те саме, 
що й тетерев’ятник. (Accipiter gentilis – птах 
родини яструбових, а їх тільки в Україні – 26 
видів, ще належать канюк, лунь, орел, орлан, 
стерв’ятник, шуліка та ін.) Довжина 70 см, 
маса 1,7 кг (так було написано на таблич-
ці). Забарвлення зверху, як і у всіх яструбів-
тетерев’ятників, сіре, знизу – сірувато-біле з 
темними поперечними смугами.

Поширений у Євразії, Північній Афри-
ці та Північній Америці. В Україні відомі два 
його підвиди: тетерев’ятник середньоєвро-
пейський (A. g.genhtilis). Живиться, зазнача-
лося далі в табличці, птахами (ясно, що особ-
ливо полюбляє тетеруків), дрібними ссавця-
ми, зайцями-русаками, гризунами. Викопні 
рештки відомі з антропогенових відкладів Єв-
ропи. Зустрічається по всій території, а кав-
казький – у Криму.

Виходило, що в павільйоні жив тетере-
в’ятник середньоєвропейський. Це і все, що 
можна сказати про нашого героя.

Хіба ще додати загальне визначення (а за-
одно й портретні дані): хижий птах з корот-
ким гачкуватим дзьобом, гострими загнутими 
пазурами, що водиться в лісах різних частин 
світу. Зокрема і в Україні. Зосібна у Карпатах.

В ту ніч він не спав.
Навіть очей не склепив.
Починався березневий вітровій, що за-

вжди його чомусь хвилював. Може, тому, 
що в природі з’являлася весна, коли птахи 
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обзаводяться парами, мостять гнізда, подру-
га несе яєчка і починається найважливіше 
– висиджування пташенят, годування їх, на-
вчання як жити в цьому жорстокому, але пре-
красному світі й боротися за виживання. Але 
радощів батьківства, як і пари, він був позбав-
лений у своєму полоні. (А втім, горді птахи 
в неволі й не розмножуються.) І все ж голос 
крилатих предків кликав його до дійства про-
довження роду яструбів, і тетерев’ятник – на 
день-два забувши, де він і що з ним, розпочи-
нав метушню з облаштування гнізда.

У павільйоні стеля скляна, по колу скля-
ні стіни, щоб його, яструба, видно було відві-
дувачам з усіх боків (споглядальники часто 
туляться до скла обличчями й руками, і це за-
вжди його нервує), вигадливими купами було 
нагромаджено каміння, з якого стирчали 
стовбури дерев. Вони були голі, без кори, але 
заввишки аж під стелю, з обрубками гілля. На 
тих жовтих обрубках (щоб дерево не чорніло 
з часом і не псувало виду, його покривають 
блискучим жовтогарячим лаком) він і сидів – 
удень і вночі. Вночі і вдень. А втім, ночі й дні 
для нього втратили будь-який смисл і тягну-
лися однією безконечною вервечкою, нічого 
не змінюючи в його полонянському житті. Та 
й що він ще мав робити в тісній скляній банці, 
витягнутій угору? Хіба що перелітав – з нудь-
ги та щоб розім’яти крила – з одного на ін-
ший обідраний стовбур, з одного сучка на ще 
такий самий, але скільки там того лету! Один 
змах крил. Правда, іноді він опускався вниз, 
на каміння – для різноманітності. Нудьгую-
чи, поводив сюди й туди головою, дивлячись 
мимо відвідувачів кудись у простір, бо все за 
скляним ковпаком було одне й те ж, до дріб-
ниць йому знайоме.

Каміння нагадувало його далеку і вже, 
мабуть, назавжди втрачену батьківщину – 
Високі Гори, звані Карпатами, з гострими 
стрімчаками скель, бескиття, де було гніздо 
батьків і звідки його, яструб’я-яструбенятко, 
витягли жорстокі скелелази, продали в чужу 
державу, і виріс він у неволі, в цьому скляно-
му павільйоні, схожому на саркофаг, що його 
поставили сторч... Кожну весну, як починав-
ся буревій, він оживав від свого заціпеніння, 
квапливо метушився, збираючи внизу якісь 
галузки, сухі травинки, й намагався в розвил-
ці обрубка мостити гніздо – весна ж бо! Але 
швидко й охолоняв від своєї затії. Для чого 
йому гніздо? Пари в цьому скляному сарко-
фазі він все одно не знайде, то для чого гніз-
до приреченому на самотність? У павільйоні 
сонячно, сухо, чисто, тепло, годують добре, 

сиди собі на стовбурі та й сиди. Та час од часу 
для різноманітності спускайся на каміння 
внизу і піднімайся вгору на скальповані стов-
бури дерев.

Ото й усі його польоти. То для чого гніз-
до? Карпати далеко-далеко, його ніколи не 
випустять на волю – аж доки він од старості 
не околіє, впавши на спину, вгору лапами...

 З нього тоді здеруть шкуру з пір’ям (м’ясо 
віддадуть лисиці з сусіднього павільйону) і 
таксидерміст виготовить опудало, котре пе-
редадуть  до  якого-небудь краєзнавчого му-
зею,  де  воно й  припадатиме пилом, допоки 
його не зжере міль...

Та й березневі вітровії неодмінно вгамо-
вувалися, за весною надходило спекотне літо, 
потім холодна зима – на зиму його переселя-
ли в закрите помешкання, т. зв. зимник, а по 
весні повертали в павільйон, і все повторюва-
лося...

У неволі він рано почав старіти, і далека 
його батьківщина, карпатські гори бачилися 
йому вже ледь-ледь, наче крізь призму, пеле-
ну туману, що застилала йому колись такі зір-
кі його очі. Далеко Карпати, за чужими кор-
донами, за лісами, за долами-полями, майже 
за тридев’ять земель в тридесятому царстві, 
куди йому вже ніколи не дістатися. Та і як ви-
рватися із скляного ковпака, званого павіль-
йоном яструба-тетерев’ятника? Скло в ньому 
товсте, ні лобом, ні крилами, ні всім тілом 
його не пробити.

Тільки й оживало його ще сильне, пружне 
тіло, як із березневими вітровіями приходила 
в чуже місто весна і кудись його манила, ма-
нила, вабила...

Він борсався-метався тоді в осоружному 
павільйоні.

Іноді здавлював груди відчай. Він шалів. 
Перелітав зі стовбура на каміння, з каміння 
на стовбур, бився у скляні стіни, розпростер-
ши крила, висів, учепившись кігтями в раму і, 
розкривши дзьоба, важко дихав... Не проби-
ти скляного полону, саркофагу, у якому його 
замуровано живцем і назавжди.

Нема виходу на волю. А воля може бути 
лише в рідному краї. В чужих краях волі не 
буває, в чужих краях лише неволя. I не видно 
Карпат, хоч вони й високі, ні Чорногори не 
видно з найвищою горою Говерлою, що нею 
він завжди милувався, коли сидів у гнізді на 
бескидді...

Нема виходу.
І раптом негадано виявилося, що вихід 

таки є. Навіть із скляного саркофагу, постав-
леного сторч. І волю йому приніс березневий 
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вітровій – недарма ж він так його завжди хви-
лював.

Тієї ночі вітрюган особливо розійшовся.
Розбушувавшись, гримкотів крівлею да-

хів ближніх до зоопарку будинків. Шаліючи, 
завивав – іноді тоскно, як вовки в зоопарку, 
що задирали голови до місяця – той іноді ви-
зирав із-за хмар... Вітер вив, наче теж був за-
пертий у скляному саркофазі і не міг з нього 
вибратися на волю, бушував з громовицями, із 
сліпучими блискавицями, хоч дощу й не було.

Взагалі, вітрисько тієї ночі був усякий: то 
як гульвіса-джигун, чи гуляй-вітер, то як ві-
тер-легкокрил, чи проносився ледь не урага-
ном, то хмароломом-чугайстром, то шаргою-
шарпуном, налітав з-за рогу шквалом, таким 
ледь чи не штормищем, то гоготів стрибожим 
онуком, вітром далеких русичів...

І вчувався яструбові  – навіть крізь скло 
саркофагу вчувався  –   гул Карпат, як скрип-
лять у горах смереки (їх він ще за свого пер-
шоліття чув) та бекають на квітучих полони-
нах білі овечки, хмарами пливучи у високос-
ті...

Тієї ночі гультіпака-буревій у багатьох 
старих хатках та будиночках на околицях по-
зривав дахи, позавертав крівлю, повидавлю-
вав шибки, а в місті поваляв рекламні щити. 
А ще він розчахнув стару вербу біля озерця в 
зоо парку, й одна половина її, падаючи з гур-
котом, звалилась ледь чи не на голову ястру-
бові, а насправді – на дах його павільйончи-
ка...

Гуркнуло, ахнуло-ухнуло-тріснуло...
А потім – дзенькіт і вниз, у павільйон, си-

понуло бите скло...
Яструб саме сидів на обрубку стовбу-

ра під стелею і, як гуркнуло та сипонуло на 
нього дощем скалок, з прожогу заметався, 
не відаючи, де порятунок. Кинувся на скляну 
стіну, вчепився кігтями в раму, розпростерши 
крила, прилип до скла, важко дихаючи. Аж 
ось гуркіт стих, скляний дощ урвався.

Зробилося тихо, наче й вітрюгана у світі 
білому не було. Тільки на дашку, на куполі па-
вільйону, лежало півстовбура верби, що вночі 
видавалася чорною.

І звідкілясь згори заструменіло повітря, 
свіже, що його давно не вдихав яструб у своє-
му задушливому склепі.

І полоняник, збагнувши, де воно взяло-
ся, – тож у куполі утворилася діромаха, що 
її, падаючи, пробила верба! – кинувся вгору і 
через мить вже був по той бік купола.

У небі над своїм саркофагом!

На волі-воленці!
І широко розкритим дзьобом вдихав і 

вдихав, жадібно і квапно, свіже повітря, во-
логе, прохолодне, з насолодою слухаючи, як 
унизу, загудівши, бешкетував буревій, гнув 
дерева і шурготів дахами на будинках. І зда-
лося йому, що той буревій прилетів до нього 
з далеких Карпат, прилетів, аби визволити, з 
тих Карпат, що їх він протягом років, прове-
дених у неволі, вже й забувати почав...

Зрештою й зовсім отямившись, уже під 
ранок, знявся яструб із понівеченого даху 
своєї в’язниці і почав  набирати  висоту. Кри-
ла, що за роки, проведені в саркофазі, вже 
й відвикати почали від роботи, запрацювали 
молодо й сильно, і він, азартно розсікаючи 
повітря, ненаситно хапаючи вологе берез-
неве повітря, таке свіже й п’янке, що аж світ 
під ним гойдався, почав здійматись увись. 
Павільйон знаходився за сотню-другу ме-
трів від муру зоопарку, по той бік – вузька 
вуличка, за нею починався житловий масив 
панельних дев’ятиповерхівок. Вирвавшись 
негадано з неволі, полоняник зробив над 
зоо парком прощальне коло і полетів до тих 
дев’ятиповерхівок.

Далі вирішив не випробовувати долю. Сів 
на даху першої з них, і згори йому добре було 
видно зоопарк, клітки, приміщення, озера з 
птаством, у якого були підрізані крила, вольє-
ри, павільйони, загони, загороди і тварин та 
птахів у них – над усіма вивершувався у своє-
му загоні довгошиїй жираф. Уже зійшло сон-
це. Сидячи на даху дев’ятого поверху, яструб 
бачив, як автокраном знімали з розбитого 
павільйону стовбур поваленої верби: напевне, 
його втечу вже виявили.

Тепер його шукають. Але дарма, в неволю 
він більше ніколи не повернеться! Йому й на 
даху дев’ятиповерхівки добре – зоопарк по-
руч (відлітати від нього він остерігався – чуже 
місто) і, головне, він на волі...

Втікач влаштувався на новому місці на-
віть з комфортом – та ще після тісного сарко-
фагу. До його послуг був увесь дах, а згодом 
і горище. У слуховому вікні, як це й водиться, 
шибки були бозна-коли вибиті, туди залітало 
птаство, вітром наносило сміття та сніг узим-
ку. На ніч яструб залітав на горище й ночував 
там, сидячи на перекладині, а ні світ ні зоря, 
як тільки-но починало дніти, з’являвся на 
даху.

Із добуванням їжі теж не було клопоту.
У відкритих вольєрах зоопарку завж-

ди лежав корм, а значить, побіля нього – 
зграї міських голубів та горобців (до них 
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приєднувалися галки, ворони й сороки): вони 
літали до вольєрів визбирувати поживу. А 
потім ситі, обважнілі голуби поверталися на 
житловий масив по той бік вулички, де він їх 
і підстерігав. Йому – блискавка! – було до-
сить легко хапати відточеними, як крицеви-
ми, пазурами лінивих голубів, які вже і летіти 
пороз учувалися – тож щодня мав свіжу здо-
бич і не знав, що таке голод.

Усівшись на даху, патрав нещасну птаху, 
вітер підхоплював пір’я, несучи його до зоо-
парку. По тому пір’ю його й вислідили та взя-
ли на замітку. Як-не-як у гросбусі зоопарку 
він мав порядковий номер і був “на балансі”, 
а отже, й далі вважався власністю зоопарку. 
Не відаючи про те, втікач розкошував на волі, 
набирався сил, міцнів, випробовуючи крила 
стрімкими кидками за здобиччю...

Тим часом працівники зоопарку, ви-
явивши на даху дев’ятиповерхівки збіглого 
яструба, трохи заспокоїлись, розуміючи, що 
такого добутливого місця втікач не залишить 
і далеко від зоопарку летіти не буде, тож, не 
кваплячись, виношували різні плани, як по-
вернути крилатого експоната до скляного па-
вільйону, стеля якого на той час уже, ясна річ, 
була полагоджена і засклена.

А втікач жирував-розкошував на горищі й 
удень на даху.

Воля подобалася йому чимдалі більше. 
Навіть про далеку свою батьківщину, про 
Карпати, – не згадував, почав про них забува-
ти. Та й не дуже мріялось про щось, коли все 
маєш. Нащо йому Карпати, коли і тут – воля!

Та однієї ночі спалахнула гроза. Всю ніч 
оглушливо гриміло, над містом сунули важкі 
чорні хмари, що їх краяли жовтогарячі блис-
кавиці, завивав, як навіжений, вітер, скрипіли 
дерева, і, здавалося, хтось невидимий в цьому 
світі тяжко метався і стогнав, не знаходячи 
собі місця.

Яструб сидів на горищі в затишку та без-
пеці і крізь слухове вікно спостерігав за спа-
лахами, аж раптом в одному із спалахів, що 
освітив на скороминущу мить півміста, по-
бачив щось до щему знайоме... Якісь високі 
зелені гори, над ними пливли білі хмари, по-
лонини, темно-зелені ялини – і серце його 
затрепетало: він упізнав Карпати. Вже при-
забуті ним Гори Його Малолітства, коли був 
ще жовторотим яструб’ям. Вони озивалися до 
нього то співом трембіти, то далеким підзем-
ним гулом, вирізьбившись у спалахові небес-
ного вогню. І яструб відчув поклик. Невже він 

і справді проміняв волю на неволю та жирних 
голубів у чужім краї?..

А далі в гулі грому почув якийсь далекий-
далекий звук, що бринів і бринів на полонині 
тих Гір, голос, що його він чув ще пташам. Той 
звук часто розносив по Горах вістку про чи-
юсь смерть, похорони чи весілля, застерігав 
про тривогу, утішав радістю. Вчув він і вівчар-
ські награвання.

Трембіта! Знаменита гуцуло-буковинська 
труба з піхти чи ялини, така гучна, що її дале-
ко-далеко чути в Горах, і тоді здається, що то 
співають самі Гори.

Тієї ночі в громах і ревиську вітрів йому 
вчувалася трембіта. Вона про щось застеріга-
ла і водночас кликала його до себе – до Висо-
ких Гір... І клич той був такий сильний, що на 
нього озвалася кожна клітина його єства. Не 
дочекавшись ранку, як тільки-но зазоріло, а 
в усьому тілі ще співала ялинова труба, звана 
трембітою, він знявся з даху, покружляв над 
зоопарком і полетів на захід – на голос пред-
ків...

Як зійшло сонце, він уже був далеко за 
містом своєї неволі. Летів квапно, налягав на 
крила, наче боявся спізнитися на свято якесь.

І з кожним помахом його дужих крил 
батьківщина ставала все ближчою. Хай поки 
що лише на кілька помахів, на удар його сер-
ця, але він наближався, і в цьому вже крилася 
перемога. В небі і в усьому світі клекотів бе-
резневий вітровій, була весна, та весна, про 
яку в пісні співається-дивується:

Дівчина, дівчина, юна весна,
Звідки приходить – ніхто не зна...

Але він уже знав: до нього весна прийшла 
з Карпат, і він летів до Рідних Гір на свято вес-
ни, бо кликала, вабила і вела його трембіта...

Далеко ще, ой далеко були Карпати – за 
лісами, за полями, за ріками, за чотирма об-
ластями, іноді закрадалася і холодила тіло 
якась неясність: а чи є вони взагалі, ті Карпа-
ти, у світі білому? А чи це його мрія, сон його 
золотий, а сам він усе ще спить і бачить те ви-
диво у своєму скляному саркофазі...

Аби заощадити сили, яструб набирав ви-
соту, у якій, якщо дивитися із землі, перетво-
рювався на цятку, й на теплих потоках пові-
тря, що піднімалося від нагрітої землі, ширяв 
легко й нечутно, і тіло його линуло без будь-
яких зусиль, долаючи просто десятки й десят-
ки кілометрів.

За чужим кордоном, що його він пролетів 
ще вночі, внизу вже тяглася Житомирщина. У 
цих краях, знаних ще тим, що колись тут вітри 
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були подихом Стрибога, а влітку – сина його 
Літника, бога теплих літніх вітровіїв, нині вла-
дарював Ярило – бог весняного сонця. Грім і 
блискавка тут споконвіку були проявами дій 
Перуна: грім – то слово його, а блискавка – 
погляд Дажбога.

Придніпровська височина переходила в 
місцями заболочену Подільську низовину.

Промайнув і зник Овруцький шлях. Дале-
ко внизу, серед лісів та боліт, серед зеленавих 
рівнин звивалися голубі змії тамтешніх річок 
і серед них Тетерів з Гнилоп’яттю, Гуйвою та 
Іршею, притоки Прип’яті Уборть та  Уж, під 
правим крилом заголубів брат Горині Случ...

А він усе летів і летів, ніде не зупиняючись 
у перші дні, допоки несли його теплі потоки 
повітря. На перепочинок, а потім і на ночів-
лю сідав на вершечках високих дерев, котрі 
росли одиноко, і з яких ген-ген було видно, а 
отже, і до яких, і до нього ніхто не міг непо-
мітно підкрастися. 

Куняв, набурмосившись, як сич, хоч усе 
його єство все ще летіло, і одним оком пас 
вид ноколи.

І знову, ледь засіріло, змахнувши відпо-
чилими крильми, залишав вершок дерева і 
ритмічними сильними помахами кидав своє 
тіло все вперед і вперед. Куди летіти, в яко-
му напрямку, йому підказував голос предків, 
скоряючись тому голосу, він і летів. Болота 
змінювалися полями, поля листяними і хвой-
ними лісами... Десь там унизу, крім двоногих, 
жили й чотириногі – лосі, косулі, дикі свині, 
зайці, лисиці, борсуки, бобри, а ще крилаті – 
тетеруки, глухарі, дикі качки, що їх іноді на 
ходу, звалившись з неба, вихоплював він із 
болотяних озеречок, соукви, куріпки – мав 
що ловити. Проте більше летів у надголодь 
– щоб легше ставало крилам. Тільки коли по-
чинав утрачати силу, каменем падав з неба – 
на зайця чи куріпку в степу, на дику качку на 
болоті... І знову вперед і вперед, коли дні змі-
нювалися ночами, а ночі днями, а він усе летів 
і летів у піднебессі в одному напрямку – на за-
хід, туди, де Високі Гори підпирають хмари, 
пронизуючи їх вершинами...

За Новоград-Волинським з його мавчини-
ми лісами на Случі, за голубою Смолкою вже 
була Хмельниччина. На її межі він крутіше 
поверне вниз, на південь, а тоді знову візьме 
на захід, як внизу почнеться Волинська висо-
чина і потягнуться полого-хвилясті рівнини, 
глибокі долини річок, балок і – села, села, 
села, містечка й міста.

З усіх усюд, з усіх земних країв, інколи й 
з небесних з молодими вітрами чувся Зелений 
Шум пробудження весняної природи.

Справжній прихід весни починається на 
Явдохи, 14 березня, а остаточним утверджен-
ням її вважається Благовіщення – 7 квітня.

Він їх зустрів у польоті. Пролітаючи над 
селами, чув, як дівчата на вигонах співали вес-
няні замовляння, й це сприяло розвою листя 
на деревах, трав на луках, зелених врун на по-
лях.

Благослови, мати!
  Весну закликати!
    Весну закликати
      Зиму проводжати!
        Зимочка в візочку,
          Літечко в човночку...

І гарно йому було летіти під ті співанки-
замовляння – де й сила бралася. Починав свій 
лет, як перед світанком у небі пломеніла ран-
кова зоря, а завершував день, як у присмерку 
спалахувала вечірня, і втоми не знав, і багнув 
летіти ще і ще.

Заголубів і зник Південний Буг. Вервечка-
ми, яким не було кінця-краю, тяглися дороги 
– ґрунтові, шосейні, асфальтові, рельсові, по 
яких у залізних машинах рухалися ті двоногі, 
які були позбавлені крил. Правда, вони мали 
величезних залізних птахів – де, в яких гніз-
дах, у яких батьків-птахів вони повиростали? 
На них літали в піднебессі, але він завбачливо 
їх обминав. Хай літають на залізних крилах, 
як не мають своїх. Він мав свої – надійніші і 
витриваліші – і тому летів туди, куди кликав 
його голос предків. Плив над полями й лісами, 
над селами й містами, іноді перетворюючись 
на цятку, завмирав у повітрі, щось загледівши 
внизу, і знову долав і долав величезні відстані.

У верхів’ях Горині, Случа та Хомори від-
почивав, а підкріпившись тетеруком, взяв 
на Збруч та Ушицю – потяглася лісостепова 
зона, а він зі своєї висоти вже бачив далеко-
далеко на обрії широку синю смугу Дністра... 
Не рахував ні днів, ні ночей. Нащо. Скільки б 
їх не було, він усі долав – день за днем, ніч за 
ніччю...

Великі міста обминав, малі пролітав кра-
єм. Якщо внизу було село – проносився над 
ним швидкою кулею.

Внизу вже була Тернопільщина, тяглися 
Кременецькі гори, що крутими уступами об-
ривалися до Малого Полісся, випливали з-за 
обріїв вапнякові пасма Товтр, званих Медо-
борами, вже недалеко було й Опілля.

Блакитніли річки, одна одну змінюю-
чи: Золота Липа, Коропець, Серет, Нігла-
ва, Збруч, Іква. Блищали дзеркала ставків 
та озер, тяглися до обрію лісостепові зони. 
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Ліси були здебільшого по долинах річок, у 
Товтрах, на вододілах. Там він іноді хапав 
перепелів, сірих куріпок. Іноді зустрічав міс-
цевих яструбків, але навіть уваги не звертав 
на родичів – не було коли. Та й був він вели-
кий яструб з гордим і лячним для пташиної 
дрібноти йменням тетерев’ятник, а то все зу-
стрічалися малі, темно-сірі яструби-тювики. 
Товклись вони в заплавних лісах і живилися 
малечею – гризунами, ящірками чи, по біді, й 
комахами.

Якось він ледь було не збив яструбову 
сову, оперенням схожу на них, яструбів: ті-
точка його і вдень товклася, але він не став 
зупинятися і тратити на неї свій час. Поперед 
нього на захід летіла весна, і він не міг від неї 
відстати. У Високих Горах він мав з’явитися 
разом з ним – із Зеленим Шумом.

Від краю до краю спалахували грози – то 
Перун бився з Дівами, бісами, з Марою. А хто 
запевняє, що грім – то стукіт-гуркіт колісни-
ці, якою роз’їжджає пророк Ілько. І хто вже 
нині повідає достеменно: Перуна то голос чи 
гуркіт Ількової колісниці, – все переплелося 
у світі білому…

А ранки після таких гроз народжувалися 
світлі, чисті, наче вмиті, і яструбові тоді особ-
ливо гарно летілося... Неначе не крила його 
тоді несли, а саме небо... І він летів, без зу-
силь обганяючи білі хмари, що кудись пливли 
і пливли небесними дорогами – вічні мандрів-
ниці.

На підльоті до межі Тернопільщини 
яструб знову повернув на захід. Високим під-
небессям пішов на Івано-Франківщину, вже 
відчуваючи дух Високих Гір, їхнє дихання і 
весняний шум лісів та швидких гірських вод.

Схудлий, але жвавий і легкий, наче й не 
подолав він сотні й сотні кілометрів, ожив, 
збадьорився. Відчував приплив свіжих сил – 
мабуть, тому, що попереду було Прикарпат-
тя, а за ним і самі Карпати, закутані хмара-
ми...

Заблакитнів Дністер, як із землі вирос-
тали гірські простори Івано-Франківщини, 
вздовж Дністра тяглася Передкарпатська 
височина із зеленими долинами. У межиріччі 
Пруту й Черемошу він пролетів Покуття.

І вже виднілися хребти з куполоподіб-
ними, пласкими вершинами й пологими схи-
лами. На обрії виростала Горгана, за нею 
здіймалися Чорногора з Говерлою. Почина-
лися Покутсько-Буковинські Карпати. Його 
великий переліт із чужих країв через Жито-
мирщину, Хмельниччину, Тернопільщину та 
Івано-Франківщину мав ось-ось завершитися.

Він уже підлітав до Високих Гір зі стрім-
кими бескидами на вершинах, до яких діста-
ються лише сильні птахи, до краю, в якому 
владарює найбільший орел, званий Беркутом. 
Пан-господар Карпат із розмахом крил до 
двох метрів охороняється навіть законом. Та 
ще вітри-верховинці й мандрівниці-хмари від-
почивають над урвищами крутими, де й голо-
ва йде обертом, як глянеш униз.

Карпати...
Всього лише, здавалося б, гірська систе-

ма (а їх чимало на планеті Земля – і більших, 
і грізніших) на Півдні Європи. Простягаються 
у вигляді випуклої на Північний Схід дуги в 
межах Польщі, Чехії, Словаччини, Угорщини 
й України. Довжина майже 1500 км, ширина – 
120–430 км, пересічні висоти 800–1200 м, най-
більша – 2655 м – гора Герлаховська Штіт.

Із зовнішнього боку вони оточені смугою 
передгір’їв (Прикарпаття). Більша частина 
Лісистих Карпат розташована на території 
України, де вони мають назву Карпати Укра-
їнські. Простягаються смугою завдовжки 
понад 270 км і завширшки 100–110 км з Пів-
нічного Заходу на Південний Схід, займаючи 
площу понад 24 000 км2.

Являють собою середньовисокі гори з 
м’якими обрисами й куполоподібними вер-
шинами. Найвища гора Говерла (2061 м) – зі 
своєї скелі прабатьківської яструб щодня її 
бачив, тож певний: якщо поруч Говерла, він 
таки й справді вдома.

Але Батьківщина не вимірюється метра-
ми-кілометрами, як самі гірські хребти й вер-
шини. Батьківщина не має меж ні на землі, ні в 
небі. Вона неосяжна й несходима, а тому ста-
новить собою цілий-цілий світ...

...А з верховин, з Гір Високих із м’якими 
куполоподібними вершинами кудись униз, де 
часто стоять хмари, несуться потічки й струм-
ки. І ріки мчать гірські, нуртуючі, зі швидкою 
холодною водою.

А позад нього простилаються квітучі по-
лонини – між землею і небом високим.

Реве на полонинах худоба.
Гірськими плаями спускаються в долину 

люди.
Чути, як десь вівчарі співають: “Ой піду я 

в полонину білі вівці пасти...”.
І трави на полонині щемко пахтять, і він 

відчуває підземний гул – дихання Високих 
Гір, а вітри – дзвінкі й цілющі, як і все у краях, 
званих Батьківщиною.
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Він сидів на шпичаку скелі й гордо ози-
рав виднокраї, що віднині й назавжди ставали 
його краями. І був уже не бранцем, не поло-
няником, живцем замурованим у скляному 
саркофазі чужого міста, – все те лишилося 
десь там, далеко-далеко, як поганий сон, яко-
му ніколи – цур йому пек! – не буде вороття.

Віднині він уже не експонат, а й справді 
крилатий птах.

Колись йому, ще малому, неопереному 
яструбеняті, яке й літати не тямило, лише 
обережно дибуляло до краю гнізда, аби по-
дивитися, що там у світі, – колись йому роз-
казував батько-яструб (а батькові притчу за-
повідав дід-яструб): 

– Сину мій, ніколи і ніде не забувай, що ми 
– крилаті. А яструби й поготів. Родичі само-
го Беркута, володаря Карпат. Як надійде літо 
красне, ти будеш слухати петрівчаних пісень, 
що їх жінки співають у Петрівку в селах – 
о-он там, нижче хмар і полонин, у зелених до-
линах. У перший день Петрового посту жінки 

неодмінно згадують яструба. Збираючись до 
гулянь, обіцяють яструбу десятину курчат, 
а запрошуючи одна одну в корчму, кажуть 
так: “Ходімо на шуляка”. Це – щоб уберегти 
курчат від зірких очей яструба, інакше лихо 
їм буде. Тож кожна жінка неодмінно зав’яже 
собі очі і, вперше виносячи у двір курчат, ка-
затиме: “Як я не бачу, де випускаю курчат, так 
щоб не бачив їх і шуляк”…

Яструб, згадуючи той звичай карпатських 
жінок, посміхнувся.

А втім, це він би посміхнувся, коли б умів 
посміхатися. Але річ у тім, що яструби ніко-
ли не посміхаються. І наш так само. Він сидів 
на стрімчаку скелі суворий і грізний, хоч на-
справді не був таким, і мав на мислі одне: тре-
ба шукати собі пару, подругу-яструбчиху, та 
й заходжуватися коло власного гнізда, щоб 
потім у ньому висиджувати малих яструбенят 
– аби їхньому роду крилатому та й не було 
переводу.
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