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У весь близький і далекий світ, до невичерп-
них цінностей якого мав щастя доторкну-

тися і який волею долі пізнав у Другу світову 
війну фронтовик, а в мирний час всесвітньо ві-
домий  майстер слова, громадський діяч Олесь 
Гончар, постав окремим сюжетом у його що-
денниках. Згадано в них і «країну музики» [2, 
т. 3, с. 100]1 Австрію з «Моцартовою колискою» 
[04.09.1987] містом Зальцбургом, і «високоци-
вілізовану чудову країну» Америку [17.06.196] 
«з містом-катакомбою, містом скелею, що 
душить, гнітить людину» [29.06.1955] Нью-
Йорком, «світом молодої енергійної Америки» 
[16.02.1960], «тихим містом. Якимсь не амери-
канським» [18.02.1960] Вашингтоном, «ков-
бойсько-індіанським провінційним містечком» 
[06. 03. 1960] Уїльямсом, «провінційним містом 
далекого заходу, заснованим колись іспанськи-
ми скотарями під час „золотої лихоманки”» 
[26.02.1960], «кошиком фруктів нації», «раєм, 
створеним людиною в пустелі», «містом з’їздів» 
[27.02.1960] Фресно, «чудовим південним міс-
том» [07.03.1960] Феніксом, «перлиною Тихо-
го океану» [25.06.1955] містом Сан-Франциско, 
«колискою американських племен» [14.03.1960] 
містом Бостоном, і «країну щасливих людей» 
[05.06.1992] Канаду з «чистим, як дистильова-
на вода» [29.06.1966] містом Вінніпеґом, і «лі-
дера людства» [17.03.1990] Японію  з «містом 
(Токіо. – М. С.), якому нема краю… справді 
безкінечним» [18.04.1961], і «пристанище сво-
боди» Литву [06.07.1989], і «країну мудрості» 
Індію [24.05.1984], і «милий поетичний край» 
Словаччину [09.11.1949], і «злиденну, страж-
даючу, але горду, нескорену» [30.05.1989] Гру-
зію з «оазою серед… суворих гір» [28.09.1966] 
селищем Руставі, і «голодну, обдерту, агресив-
ну» [18.05.1992], «дочку України, але дочку за-
гребущу, агресивну, з домішкою дикої азіатчи-
ни» [11.05.1995] Росію з «вітриною убогості й 
безкультур’я» [29.01.1981], «дрімучою борода-
тою» [28.07.1997] містом Москвою, «ще одним 
– чорним непрощеним – злочином сталінщини» 
[18.07.1989] селом Катинню, і «найбільший та-

1  Надалі вказуємо в дужках дату щоденникового 
запису.

бір планети» [08.05.1989], «країну… наскрізь 
тоталітарну, куди вітер ледь-ледь долинає» 
[10.05.1984], «великодержавний Вавилон» 
[07.02.1990], «бездарну, потворну, розбухлу, 
покарану Богом державу» [11.09.1990], «най-
страшнішу і найкривавішу імперію» [20.02.1991], 
«тоталітарну кошару» [25.11.1991], «країну те-
рору, найпідступнішу імперію кадебешницьку» 
[15.11.1993] Союз Радянських Соціалістич-
них Республік. Патріотичне слово сказане про 
«одвіку од Бога багату землю» [30.08.1966], 
«хліборобську державу» [27.07.1973], «бага-
тостраждальну землю» [17.02.1980], «коханий 
край» [15.04.1985], «заповідну землю талантів» 
[08.03.1991], «землю лицарів, масового подви-
гу, землю богообрану» [23.08.1992], «нашу ба-
гатостраждальну матір» [11.07.1994] Україну з 
її «Меккою всіх слов’ян» [01.03.1985], «душею 
нашої культури» [29.05.1982] містом Києвом, 
«містом високої духовності» [30.05.1984] Льво-
вом, «золотим містом» [14.05.1958] Берисла-
вом, «самим серцем України» [30.06.1986] міс-
том Чигирином, «Лесиною „найукраїннішою 
Україною”» [28.10.1982] містечком Гадячем, 
«симпатичним приморським містечком» [1952, 
без дати] Генічеськом, «чепурним містечком, 
з ретушшю, з будиночками в європейському 
стилі» [06.05.1971] Снятином, «великим цен-
тром книгодрукування» [30.09.1976] містом 
Жовквою, «зеленим, прекрасним» [23.05.1986] 
містом Ужгородом, «половецькою столицею» 
[09.07.1972] містом Токмаком і, звісно ж, із «рід-
ним містом» [20.05.1980] Харковом, де прохо-
дила молодість письменника, «столицею Ліво-
бережжя» [01.01.1990], «рідним містом батька 
української літератури Івана Котляревського» 
[12.04.1994] Полтавою, до якої тулиться «квіту-
ча земля з квітучими хуторами» [23.04.1991] – 
любе письменникові селище Козельщина, а від 
нього рукою подати до «золотої Сухої», де збі-
гли під пильним оком дідуся й бабусі дитячі літа, 
де «й повітря, і зелень, і балки, і дороги… все 
хвилює», де все «торкає, збуджує, бентежить, 
підносить» [12.081966], а також із дорогим сер-
цю містом Дніпропетровськом – «молодістю… 
друзями… любов’ю» [13.06.1982]. Захоплено 
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сказав Олесь Терентійович і про «Лесин край» 
[17.06.1981] Волинь, «край чистоти незвичай-
ної… райської» [04.02.1958] Закарпаття, «со-
нячний край» [02.08.1984] Крим, «мальовничий 
край» [19.10.1966] Підкарпаття, «багатющий 
край» [12.11.1977], «справді красу України» 
[03.06.1987] Поділля, «південну українську тун-
дру», «сумний… край» Присивашшя, «істинно 
українське середовище» [12.06.1990] Тернопіл-
ля, «могутню… землю, що колискою була для 
наших пращурів-росів» [08.081988], «Шевченків 
край» [30.06.1986] Черкащину, «край для… душі 
дорогий» [08.08.1986], «лагідну… ласкаву… і 
таку трудну землю» [13.05.1986] Полтавщину й 
інші куточки, де «голубий Дніпро, білі вишневі 
сади і ясне сонце» [01.05.1944], де «краса мови 
та пісні» [07.07.1984].

Не міг обійти увагою автор «Щоденників» 
і «менш україннішого» краю Донбасу. Його до-
сягненням і втратам, радощам і болям присвя-
чено 19 різних стосовно змістової структури й 
художнього оформлення нотаток, що охоплю-
ють півстолітній – 1943–1993 рр. – відтинок 
часу. З-поміж них чітко вирізняються  сюжетні 
розповіді, в яких ідеться головно про проблеми 
Донбасу доби незалежності, і принагідні згадки 
про цей географічний та промисловий район. З 
останніх і почнемо вибудовувати, використову-
ючи метод монтажу кадрів, розповідь із назвою 
«Донбас» за діарійною версією Олеся Гончара. 

Найпростішим її «кадром» є нотатки, в 
яких за онімом Донбас закріплено функцію 
номінування регіону України, куди входять 
Донецька та Луганська області: «За висловом 
сестри, зима стоїть «клята». І ще стоятиме, бо 
«пізня в цьому році Паска»… Київ завалений 
снігом. По радіо передають: на Донбасі й біля 
чорноморських портів залізниці паралізова-
но» [17.01.1987]; «Потом из Сибири приехал на 
Донбасс (старший лейтенант, з яким поранений 
Олесь Гончар лежав у медсанбаті. – М. С.). Был 
командиром истребит. отряда. Женился в суб-
боту, а воскресенье – война» [20.11.1943].

У нотатці від 10 травня 1960 року – «В Кос-
тянтинівці (Донбас) є завод ім. 13-ти. Що за 13?» 
[10.05.1960] – вставлена конструкція, тобто 
слово Донбас є корелятом назви міста з антро-
понімом-мотиватом Костянтин у Донецькій 
області, а не села в тій же Донецькій, Запорізь-
кій чи Кіровоградській областях або селища в 
Миколаївській області. 

До розряду нотаток, у яких регіонім Донбас 
не впливає на формування діарійного тла, від-
несемо ще дві, але з певним застереженням, по-
заяк за умови глибинного аналізу їхнього зміс-
ту він стає одним із внутрішньотекстових сигна-

лів, текстозначущим компонентом, найсутніша 
роль якого полягає в тому, щоб локалізувати 
описані події. Головною дійовою особою пер-
шого запису є «незнайомий відвідувач-читач», 
який у  «Києві проїздом, їздив до Косова хова-
ти батька, народного майстра. Розповів, як (ще 
тоді) читали  «Собор»…» [14.09.1987]. З усього 
сказаного випливає, що в поспіль зросійщено-
му Донбасі 60-х років, на який лавиною сунув 
тоталітаризм зі своїм жорстоким інтернаціо-
нальним маніфестом, інтерес до української лі-
тератури не зникав і знаходилися поціновувачі 
забороненого «Собору», які начебто знали, що 
його авторові «вже була визначена камера, але 
не допустили цього – «тисячі людей з’їхались 
зі всієї України і сказали: «Не дамо!», отже, 
зупинили антисоборну кампанію, завдяки їм 
трибунал нібито довелося відмінити. Значна 
доля правди в цьому є, хоч Олесь Терентійович 
і «пробував переконати» гостя в іншому – «це 
легенда, нічого подібного не було». У подієвому 
центрі другої нотатки-спогаду відомий радян-
ський і державний діяч Климент Ворошилов, із 
яким Олесь Гончар (а було це 1950 року) входив 
до складу делегації, що їхала в Угорщину. Кли-
мент Єфремович запросив тоді вже відомого 
автора «Прапороносців» «до свого вагона, був 
винятково уважний, цілий вечір читав … поезії 
з «Кобзаря», на якому був напис українською 
мовою: «Климу Ворошилову – від Григорія Пе-
тровського» (десь у 20-ті роки)». На письменни-
ка «це справило сильне враження, і Ворошилов 
це бачив. Хвалився, що брав участь на Донбасі в 
роботі «Просвіти»…» [07.07.1988]. Тут подано 
важливі для дня теперішнього відомості: Дон-
бас, який у період розквіту тоталітарної систе-
ми вже мовбито й не асоціювався з українським 
краєм, ще недавно був українським, де потужно 
діяв чи не найважливіший осередок духовності 
– «Просвіта». Вона, до речі, відновила свою ак-
тивну діяльність у Донецькій та Луганській об-
ластях відразу після здобуття Україною неза-
лежності й навіть сьогодні, в умовах війни, ви-
конує покладену на неї етнонаціональну місію, 
уселяючи людям віру в обов’язкову перемогу 
над терористами, сепаратистами, над  «імпері-
єю зла» [11.05.1995] – Росією, якій не вдасться 
загарбати споконвічно українські землі.

Окрему групу становлять несюжетні що-
денникові виклади автобіографічного характе-
ру, як ось ця: «Миколу [Руденка] судили в тій 
самій Дружківці на Донбасі, де я після першого 
поранення в липні 1941-го (на Росі) лежав в ева-
когоспіталі. Може, й суд відбувався в тій самій 
школі, де з нас тягали закривавлені осколки?» 
[27.07.1977]. Письменник Гончар, як бачимо, 
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в годину воєнного лихоліття був пов’язаний із 
малою батьківщиною свого колеги-дисидента 
Руденка. Коротке, але наповнене життєписни-
ми фактами діарійне повідомлення може стати 
предметом цікавого дослідження про фронтові 
дороги Олеся Терентійовича і громадянський 
подвиг Миколи Даниловича в мирний час. Чому 
Гончар улітку 1941 року опинився в Дружківці, 
зрозуміло, але чому Руденка судили не в Киє-
ві, а на Донбасі, викликає низку запитань. На 
них найточніше може відповісти сам обвину-
вачуваний за ст. 62 КК УРСР, якого позбавили 
волі 1977 року на максимальний термін – 7 літ 
таборів суворого режиму і ще 5 – заслання. У 
«Спогадах» Миколи Руденка читаємо, що його 
відразу після арешту в Кончі-Заспі вивезли лі-
таком у «солідному» супроводі – помічник 
прокурора Донецької області, капітан міліції, 
помічник прокурора республіки Аржанов – до 
Донецька. Письменник спочатку не міг зрозу-
міти, чому його ізолювали так далеко від сто-
лиці. «Якщо я заарештований, – запитував він 
сам у себе, – то хіба ж для мене немає тюрми 
в Києві?» [5, с. 444]. Офіційною процесуальною 
підставою для цього, як дізнається Микола Да-
нилович пізніше – після розсекречення архівів 
ЦК КПРС, стало «його гостювання в сестри (на 
Донбасі. – М. С.) і зустріч із Олексою Тихим», 
який відбув уже максимальний строк, передба-
чений ст. 62 КК УРСР. Насправді ж Руденка як 
одного із засновників і керівників Української 
Гельсинської групи «везли в Донбас лише тому, 
що хотіли приховати суд … від світової гро-
мадськості» [Там само]. Була на те й ще одна в 
Радянському Союзі активно застосовувана до 
«небезпечних злочинців» причина: усі судові 
витрати – поїздки свідків на слідство (здебіль-
шого з Києва до Донецька й назад), гонорар 
адвокатів-оборонців й інше – «мали бути вира-
хувані з концтабірної зарплатні» засудженого 
Миколи Даниловича Руденка [5, с. 463]. 

Як зафіксовано в щоденниках Олеся Гон-
чара, розправу над чесним письменником, ко-
лишнім фронтовиком чинили в Дружківці, що-
правда, не в школі, а в невеликому залі палацу 
культури, де сиділи лише ті, «хто пройшов від-
повідну режисуру» [5, с. 462]. Місцем покаран-
ня, знаходимо в «Спогадах», обрано «райцентр, 
до якого належить хуторець, де мешкав Олекса 
Тихий. Оце, власне, і є процесуальна підстава, 
щоб судити… в Донбасі» [5, с. 459]. 

Із тільки-но проаналізованою перегукуєть-
ся інша нотатка з біографічними вкрапленнями, 
присвячена Миколі Хвильовому, який, конста-
тує Олесь Гончар, «плутав грішне з праведним, 
істерикував, без кінця каявся, їхав «робкором» 

на Донбас і навіть передсмертну записку закін-
чив істеричним написом: „Хай живе комунізм!”» 
[14.05.1993]. Короткотривале неодноразове пе-
ребування на Донбасі, звичайно, вплинуло на 
творчість письменника, позаяк він навчився 
слухати музику металу, пройнявся високим 
почуттям до робітничої професії. Запис від 
14 травня 1993 року – відповідь прозаїка Гон-
чара на телевізійну репліку «Хвильовий – вели-
кий чоловік!» поета Павличка. Велич, на думку 
автора «Щоденників», в іншому – непоступли-
вості й любові до України, якими були наділені 
«великий Шевченко», «великі … Довженко та 
Багряний» [Там само]. Це спростувати важко, 
як і те, що Хвильовий – постать трагічна й та-
лановита. 

Якоюсь мірою суголосним із щойно розгля-
нутим є запис від 17 вересня 1966 року. У ньому 
йдеться про двох братів-письменників, земляків 
Олеся Терентійовича, – Івана та Юрія Сліпків. 
Іван сумлінно втілював у життя  ленінський план 
будівництва соціалізму, працював у «Молодня-
ку», «Комсомольці України», ледве не загинув 
від куркульської кулі, пізніше оселився у Воро-
нежі, забув про своє коріння, української мови 
«вже не вживає», став «скалічений якийсь. Ви-
потрошений. Внутрішньо – пустий». Інша доля 
судилася Юрієві: «…сидів 10 років (за наклепом 
дівчини). Тепер … в Донбасі». Нетворчу профе-
сію гірника відомий автор повісті «Кантакузи» 
здобув не з власної волі, а тому, очевидно, що 
був посланий на «перевиховання» в зросійщену 
шахтарську глибинку. «Отакі брати. Трагедія і 
в того і в того, – робить висновок Олесь Гончар, 
– а фінали різні… може, справжнього щастя» 
зазнав таки Юрій – «щастя мужності, гідності, 
незламності…».

Першою нотаткою щоденникового дис-
курсу, що охоплює понадпіввікову українську і 
світову історію (червень 1943 – липень 1995 рр.), 
одного з найвидатніших письменників ХХ сто-
ліття Олеся Гончара, а також «кадром-інтро-
дукцією» до діарійного сюжету на тему «Дон-
бас» є сумний виклад про голодний 1943 рік, 
коли взимку й навесні весь цей край і «мешканці 
інших міст виїхали в хлібні провінції України. 
Тисячі, кажуть, їхало саней і двоколісних та-
радайок, запряжених жінками і дітьми, наван-
тажених недопроданими речами. Голод гнав». 
Розглядуваний запис – це зіткана з побаченого 
навласновіч і почутого від інших людей розпо-
відь молодого, «сповненого чорного песиміз-
му» воїна про страждання, муки, поневіряння 
нашого народу за тяжкі два воєнні роки: міста-
красені перетворилися на купи цегли, податки 
додушували селян, усіх виморювали щоденні 
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пошуки шматка хліба. Прикро констатувати, що 
сумна картина, яку майстерно виписав Олесь 
Гончар у червні грізного 1943 року, повторю-
ється тепер на Донбасі. І знову тисячі людей 
змушені залишати рідну землю, на яку посягає 
«північний агресор» [14.04.1993] – країна, «де 
поруйнований сам генотип нації» [01.05.1995], і 
знову гинуть захисники України й мирні жите-
лі, і знову держава за крок від «останньої битви 
перед кінцем світу» [12.08.1988]. 

Варто підкреслити, що Олесь Гончар у що-
денниках неоднозначно, подеколи навіть по-
лярно оцінює Донбас. Цей край він називає 
зрусифікованим, здеформованим, уважає його 
лише полем для великих духовних робіт, могут-
нім резервуаром для поповнення національних 
сих і протиставляє Галичині – «нації. За всі-
ма ознаками» [12.04.1994]. В уяві письменни-
ка батьківщина гірників асоціюється й з іншим 
– насамперед із териконами, які «оживляють 
дими, кудлаті, рухливі, розвітрені», та шахта-
ми. Після київських лісів йому видалося «дуже 
світло, дуже просторо в Донбасі» [05.08.1963]. 
Око замиловували могили з порожньої породи, 
які вивищуються над поверхнею і «промовля-
ють за весь край», із згаслих вершин яких діти 
пускають голубів. Олесь Гончар образно порів-
нює терикони з «вулканами застиглої людської 
енергії», «чорними ... пірамідами», цим самим 
підкреслюючи нелегку працю шахтарів, небез-
пеку, яка завжди чигає над ними, коли опуска-
ються під землю. Зафіксовано в щоденниках і 
трагічні донбаські будні, як-от: «Вибух в Донба-
сі (в середині терикона накопичились гази); вно-
чі вибухнуло…» [Там само]. Або: «А цей 1986-й 
відходить під знаком прокляття. Чорнобиль…
катастрофа на залізниці… «Адмірал Нахімов» 
і ще ось днями – вибух на шахті в Донбасі… Рік 
активного зла» [30.12.1986]. Цих трагічних по-
дій на Донеччині та Луганщині, звичайно, було 
не дві і навіть не десять, а сотні. Від людей усе 
це приховувалося, отже, воно не могло знайти 
висвітлення й відповідної оцінки в щоденниках 
Олеся Гончара.

Те, що Донбас – специфічний регіон, де не-
легко прижитися щирій українській душі, роз-
крито через образ завербованого на шахти гу-
цула, який незвіданої, «дивної сили почуттям 
прилипає … до своїх гір. Звідусюди повертаєть-
ся в цей свій високий і суворий край». Він «виліз 
із шахти, обертається до глибин, де лишились 
поклади кам’яного вугілля: 

– Не я тебе закопував, не я й добуватиму!» 
– і до себе в Карпати» [03.09.1977]. 

Із цим записом контрастує інший, який від-
дзеркалює психологію мешканців краю «чорно-

го золота» – збайдужілих до всього збіглого й 
того доброго та поганого, що діється: «Вибух в 
Донбасі… пригорнуло хатину шахтарську, де 
двоє кумів сиділи за чаркою. Коли їх відкопали 
через три дні – перше запитання було: 

– Хто переміг (у футбольній грі – М. С.)» 
[05.08.1963]. 

Комічними описувані ситуації, які «з усмі-
хом розповіли» Олесеві Терентійовичу, не на-
звеш. Це радше сміх крізь сльози з повчальни-
ми нерадісними висновками, про що йтиметься 
далі. 

Наразі ж спробуємо дати ґрунтовні відпо-
віді на запитання, винесене в заголовок статті. 
Вони зосереджені в діарійних нотатках періоду 
1991–1993 рр., які – без перебільшення – удо-
кладнено зафільмовують силу наростання про-
тестних акцій у тодішньому Донбасі. Письмен-
ник неупереджено оцінює зміни, що наскрізно 
пронизали вчора ще повсюдно контрольоване 
«новітнім ярмом» [19.09.1990], «солодкоголо-
сого Михайла» Горбачова [27.05.1990], а сьо-
годні вже вільне українське суспільство, з про-
екцією на далеку перспективу, з передбаченням 
суспільних колізій, які можуть лягти на плечі 
не лише страйкарів-шахтарів, а й усієї країни. 
Олесь Терентійович володів даром провіщення. 
Якби вчасно прислухалися до думок і порад ве-
ликого майстра слова ті, до кого він звертався, 
ми не мали б Куренівської трагедії 1961 року, 
«чорнобильської Хіросіми» [13.05.1986] 1986 ро-
ку й багато чого іншого, що заважало нам упев-
нено просуватися вперед. 

Окремого схвалення  заслуговує щоденни-
ковий запис, над яким стоїть дата 30 листопада 
1993 року і який без щонайменших вагань і най-
непримітніших поправних коефіцієнтів можна 
накласти на проблеми сьогодення: «Наші дер-
жавці ніяк не хочуть втямити, що без культури 
повноцінної держави не збудувати. Націю сьо-
годні ведуть сліпці, у більмах поводирі. А до 
того ж – діють зовнішні, украй негативні чин-
ники. Росія бере Україну за горло, а заокеанські 
діячі Москві потурають, не бажаючи зрозуміти, 
що там росте новий фашизм в образі агресивних 
і нахабних реаніматорів кривавої імперії. Від-
ключили енергосистему – зупинились металур-
гійні заводи Донбасу. Шовіністи репетують на 
весь світ, що Україна хоч і ратифікувала ядерні 
угоди, але, бачте, домагається гарантій, – який 
гріх! І американці Москві підспівують, погро-
жують Україні блокадою… О, сліпці, сліпці! 
(підкреслення наше – М. С.)».

Українська культура, на превеликий жаль, 
так і не сягнула того рівня, на якому б мала опи-
нятися крок за кроком у роки незалежності. Її 
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поступ гальмують не лише економічні негаразди 
та корупція, що наскрізь пронизала суспільство, 
матеріально спустошила й духовно знекровила 
його, а й загальнолюдська байдужість. Про на-
ціональних проводирів немає чого й говорити. 
Їм влучні ярлики-характеристики начепив наш 
Божою милістю талановитий народ, назвавши 
«хитрим лисом» Леоніда Кравчука, «червоним 
директором» Леоніда Кучму, «Кучмою у виши-
ванці» Віктора Ющенка, «верховним бандитом» 
Віктора Януковича. У полі основної діяльнос-
ті і першого, і другого, і третього, і четвертого 
президентів опинялися не державотворчі про-
цеси, не європейський вектор розвитку, не кон-
структивні реформи, а постійні чвари, переділи, 
«прихватизація», кумівство, запанібратство. 
Найдошкульніше сліпе більмо в історії неза-
лежності України – «донецький самодержець», 
чи то пак  «президент-утікач», який намагався 
всіма підвладними йому державними важелями 
повернути Україну в пазурі «голодної, обдер-
тої, агресивної» [18.05.1992] сусідки. Сподіва-
тися на заокеанських ділків, зголошуємося з 
Гончаром, як і на європейське товариство, – це 
хіба що брати на озброєння мудрий вислів: «На 
Бога надійся, а сам не плошай». 

Що ж до сюжетної розповіді про Донбас 
доби незалежності, то її розпочинає  нотат-
ка від 17 квітня 1991 року. Того весняного дня 
тривав «10-й з’їзд письменників України. Ба-
гато суворого, грізного. Вимоги департизації, 
«дестукалізації» Спілки (дотепний словотвір!). 
Шовіністи й партократи прищухли. Секретар 
парткому (К. К-к), якого запрошували на три-
буну, злякався і просто втік! Отакий Фурма-
нов… Виступав і … молодий шахтар із Горлівки. 
Вибачився, що нерідною промовляє… «В мене 
відібрали мову, відібрали Бога, нас усіх душить 
червоний терор імперських сил…» [17.04.1991]. 
Слово від гірників, які заполонили Київ, тримав 
на з’їзді Юрій Архипчук – вибійник шахти іме-
ні Менжинського, який приїхав до столиці не 
з міста Горлівки, як сказано в щоденниках, а з 
міста Первомайська, що на Луганщині. Він не 
лише щиро перепросив за те, що не говорив по-
українськи, а й пояснив причину, чому так ста-
лося: «…цей червоний терор, який існував у нас 
73 роки, забрав у мене мову, віру в Бога і зали-
шив мені тільки порожній шлунок, і пекельний 
труд, і кремлівську мафію, яка будує ніби кому-
нізм». Луганський голова страйкому намагався 
донести до учасників форуму, що шахтарі не 
мають яких-небудь шкурницьких інтересів і не 
зазіхають на чиїсь статки. Вони прагнуть, аби 
кремлівський уряд виконав свої зобов’язання 
перед трудящими людьми. Молодий гірник на-

голосив на одній дуже важливій речі – страй-
карі прозріли, вони економічні вимоги відсу-
вають на задній план, оскільки усвідомлюють, 
що «без свободи жодне підприємство не стане 
самостійним», як і не стане вільним та ситим 
жоден працівник, уже не хочуть голосувати 
за «могучий» Союз, що розсипається на очах, 
прагнуть обмежити повноваження влади на всіх 
рівнях, зробити її чесною й демократичною, ви-
магають відставки «убивці власних починань» 
[15.01.1991] президента Михайла Горбачова, 
знищення командно-адміністративної систе-
ми, яка всуціль обплутала країну. Представник 
Донбасу назвав письменників «обличчям нашої 
України» й від імені всіх шахтарів закликав їх, 
щоб «писали правду, зображували ту реаль-
ність, яку маємо в Україні», «те, що переживає 
і відчуває народ», і обходили те, «що під черво-
ним терором» змушували інженерів людських 
душ уславляти досі. Він закінчив свій виступ 
такими пафосними, з іскринкою мудрості сло-
вами: «Браття і сестри, допоможіть нам, у нас 
спільні інтереси. Ми вступили в боротьбу і про-
довжуємо її за наше і ваше майбутнє. Виявіть 
солідарність з шахтарями, і ми разом доб’ємося 
перемоги» [3, с. 5]. Це звернення, очевидно, 
вплинуло на Гончара – другий страйк, про який 
мовлено в нотатці від 11 червня 1993 року, він 
офіційно назве політико-економічним, а образ-
но – другим Чорнобилем. «Над суверенністю 
України, – процитуємо цей запис, – нависла 
загроза смертельна. Страйкує Донбас. Зупиня-
ються заводи… Найбільше винуватять люди не 
лише мафію, а й Верховну Раду... Доки депутати 
– і партократи, і демократи – в зворушливій єд-
ності ділили там холодильники та автомашини, 
доки зажерно спішили будувати дачі та гребти 
під себе валюту, нещасна Україна тим  часом не-
ухильно котилася вниз, до прірви, що зяє зараз 
перед нами». Верховну Раду, услід за невдово-
леним, збуреним народом, письменник охрес-
тив «Верховною зрадою». 

17 червня 1993 року Олесь Гончар відверто 
заявив, що основна зброя донецьких шахтарів 
– шантаж, що в них немає такої важливої риси, 
як почуття робітничої честі. Його мають дні-
пропетровські металурги, які «буквально бла-
гають: дайте ж вугілля, гинуть коксові батареї, 
гине народне добро!» Але ті – глухі. Донбас 
– це люмпенізований край, таким постає він 
сьогодні. І наскільки ж свідоміші за страйка-
рів металурги, наскільки більше в них совісті, 
і патріотизму, і просто робітничої порядності. 
Добре, що я їх уславив у «Соборі». Зараз вони 
рятують коксохім, працюють цілодобово, ав-
рально». 
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Два останні «кадри» щоденникової версії 
Олеся Гончара про суспільно-політичні транс-
формації в Україні й Донбас – це крик душі 
людини, яка відчуває страждання рідного на-
роду, як свою пекучу, незагоєну рану, це різка, 
але справедлива відповідь державного, громад-
ського і політичного діяча на жорстокі виклики 
дня. Про люмпенізацію були підстави говорити: 
в краї запанували безробіття, правовий нігілізм, 
рівень культури катастрофічно знижувався. До 
цього важливого питання, тобто люмпенізації, 
Олесь Гончар повернеться 5 серпня й говорити-
ме про наболіле м’якше, поблажливіше, навіть 
вибачливо: «Звичайно, я погрішив, коли писав 
про «злюмпенізований Донбас». Дивлюсь оце 
передачу про краснодонських шахтарів (котрі 
страйкували найдовше) і бачу, що це змучені, 
розсудливі і справедливі люди. Просто довела 
їх до відчаю місцева бюрократія. Прокурори 
будують вілли, роз’їдають морди місцеві «об-
ранці», а до того, як живе шахтарський люд, 
їм байдуже. Сорок тисяч шахтарів на майдані. 
Мужні, чесні обличчя. Як швидко серця в де-
путатів обростають салом байдужості, очі за-
пливають жиром наддостатку… А хіба в Києві 
не так? Хіба найкрикливіші демократи не стали 
безнадійно товстошкірими? Народ розжене їх і 
правильно зробить!» Перед нами ще один поза-
вчорашньо-післясьогоднішній день, який, поби-
ла б його лиха та нещасна година, повторюється 
ось уже понад два десятиліття: не переводяться 
крикуни-демагоги депутати, глибшає дно над-
достатку народних слуг, бо все перекуповують 
і продають, ширшає економічна прірва, мно-
житься зграя скоробагатьків, росте хижаць-
ко-споживацький апетит у місцевих бюрокра-
тів. Та це один, темний, бік медалі, а є й інший, 
світлий: до сорока тисяч шахтарів, яких згадує 
Олесь Гончар, через десять літ – 2004 року –  
доєдналися на славнозвісному майдані в Києві 
мільйони світлих і мужніх облич зі всієї Украї-
ни, і не лише гірників. Ми вже пережили Пома-
ранчеву революцію, або «легеньке романтичне 
шоу», «щось на зразок сонати Шуберта», а нині 
впевнено піднімаємося на вищий національ-
ний щабель і вершимо Революцію Гідності, або 
«набагато майданніший Майдан» [6, с.31, 252], 
який переростає в еволюцію Гідності. У добрий 
час сказав наш незабутній Гончар віще слово: 
«Народ розжене їх, і правильно зробить!» Дві 
успішні спроби ми вже мали, отже, набули до-
свіду, загартувалися й готові до нових випро-
бувань за «нашу багатостраждальну матір» 
[11.07.1994] Україну. 

Своєрідною кульмінацією діарійного сю-
жету з донбаськими подіями вважаємо щоден-

никовий запис, датований 16 червня 1993 року. 
«Донбас, – ідеться в ньому, – очевидно, спрово-
кований, одурений шовіністами. Не дає вугілля 
дніпровським металургам, вже гаснуть домни». 
Це, переконує Гончар, на руку донецьким гор-
лохватам на чолі з «гидким, потворним типом» 
Олександром Чародєєвим, які перехопили пар-
ламентську трибуну. Трагізм полягав ще й у 
тому, що провокаторам не протидіяли, як мало 
б бути, а сприяли своїм мовчанням «наші смі-
ливці-демократи». Вони «поковтали язики». 
Ситуацію, яка склалася, влучно названо «жа-
люгідним видовищем боягузів і пустодухів». 
«Донецькі горлохвати» діяли тоді прицільно, 
вони в максимально короткий термін сформу-
вали донецький клан, що «вирве» одне з клю-
чових місць в українській економіці й політи-
ці. Про наслідки його діяльності не хочеться й 
згадувати, вони очевидні: страшенне зубожіння 
народу, розкол України, девальвування націо-
нальних інтересів і цінностей, зовсебічний на-
ступ «русского мира», анексія Криму, крово-
пролиття, братовбивство на Донбасі й багато 
іншого прикрого та болісного. 

На цьому можна б поставити крапку, адже 
всі діарійні записи проаналізовані. Проте є до-
сить ваговита причина далі повести розмову, 
оповиту таємничістю, не позбавлену занепо-
коєння. А річ у тім, що над Гончаровим щоден-
никовим записом від 16 червня 1993 року добре 
потрудилася «людина-невидимка з кольоро-
вим олівцем, міцно стиснутим у руці». Звично 
було, коли ці «люди-невидимки» в царські й 
більшовицько-комуністичні часи спотворювали 
тексти, вилучали з них усе, що не відповідало 
канонам чинної ідеології. Траплялося, що до 
невпізнаваності змінювалися фрагменти про-
зового дискурсу Олеся Гончара або й зовсім 
губилися, як ось цей із роману «Тронка»: «На-
вряд чи хто з присутніх міг уявити, що випало 
бачити Ліні за своїх дитячих літ на Півночі, 
де холод табірних режимів здатен був заморо-
зити в людині все живе, де крихкий і ніжний 
світ дитячої душі мусив протистояти силам 
потворним, грубим, брутальним… Багато чого 
Ліна дівчинкою бачила на власні очі, ще більше 
чула від тих людей, які її оточували, і це все 
ранило душу дитячу, розтерзувало, травмува-
ло. Знала жінок, засуджених на чверть століт-
тя тільки за те, що вони були членами чиїхось 
сімей і самий їхній злочин, стаття покарання 
так і називалась: «ЧС», член сім’ї… Бачила 
баржі, що виходили в простір крижаного оке-
ану, наповнені людьми, а повертались звідти 
порожні… Чула про острови, всуціль населені 
жінками-арештантками, острови, від яких 
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навіть морські звірі, тюлені тікали, не в спро-
мозі витримати безкінечну душероздираючу 
тугу жіночих голосінь… І хоч скільки було там 
людей, потерпілих невинно, батько, проте, 
поводився з ними, як із винними, і, здається, 
вважав це цілком природним, нормальним!..

І чи не для того, «громадянине» началь-
ник, щоб забути про свої «заслуги» там, на 
Півночі, ви розповідаєте зараз тут про інші 
свої «заслуги», що могли б бути справжніми, 
могли б прикрашати вас, якби ви не забули їх 
пізніше своїм служацтвом, холопством, без-
принципністю. Ви намагаєтесь виставити 
себе при цьому столі в героїчному вінку спо-
минів, а той вінок ламається, бо в людині не 
можуть вжитися разом бруд і чистота…».

«Шулерська фальсифікація» [07.01.1980], 
якої зазнав роман у новелах, дуже обурила 
Олеся Гончара. На полях сторінки твору (з ви-
кресленим чорним, цензорським чи редактор-
ським, чорнилом уривком), яку йому вдалося 
роздобути, написано таке: «Свавілля цензо-
ра. Викреслено було – потайки, по-злодійськи 
– вже після того, як автор вичитав і підписав 
верстку… І так виходило багато разів, доки до-
слідник не натрапив на цю чорну чиюсь робо-
ту» [4]. У родинному архів віднайдено й інший 
коментар: «Викреслений підступно, хитро, по-
злодійському – вже з чистої верстки, яку, оче-
видно, не бачитиме автор і нічого не відатиме 
про вчинену над ним наругу. Верстка та з слі-
дами злодійства випадково збереглася у Відділі 
рукописів Інституту літератури, як, звичайно 
ж, зберігся і сам рукопис. Втручань у його живу 
тканину було настільки багато (чого варта одна 
історія з  «Полігоном», однією з найкращих 
новел роману, яку намагалися витаврувати по-
вністю), що ця операція з кліщами й ножицями 
в новелі «Передчуття океану» залишилась не-
поміченою. Роман так і вийшов з скорочення-
ми в журналі, а потім і окремим виданням – К., 
«Радянський письменник», 1963. На стор. 146 
після абзацу «Ліна, похнюпившись, думала…», 
що закінчується: «свої співучасники», повинен 
би далі йти викорчуваний кимсь текст: «Навряд 
чи хто з присутніх…».

Далі йде абзац: «Вона знає…». 
І так в усіх виданнях: в 7-томнику – т. 5, 

с.120; 
в 6-томнику – т. 5, с.117» [Там само] (див. 

також [7, с. 44–46]). 
Ні на мить не вагаємося, що так само роз-

гнівався б Олесь Терентійович, якби дізнався, 
що вже «з чистої верстки» його щоденникової 
нотатки «вивітрився» серцем і кров’ю писаний 
окраєць тексту, у якому, наголосимо з особли-

вим притиском, кожне слово на вагу золота з 
погляду всього того трагічного, що маємо тепер 
на Донеччині й Луганщині: «Донбас – це рако-
ва пухлина, то відріжте його, киньте в пельку 
імперії, хай подавиться! Бо метастази задушать 
всю Україну! Що дає Донбас нашій духовнос-
ті, нашій культурі? Ковбасний регіон і ковбас-
на психологія! Єдину українську школу й ту 
зацькували… Ні, хай нас буде менше на кілька 
мільйонів, але це буде нація. Ми здатні будемо 
відродитись, увійти в європейську цивілізовану 
сім’ю… А так ніколи ладу не буде. Буде розбій і 
вічний шантаж… (підкреслення наше – М. С.)». 
Інакше звучала й кінцівка нотатки: «…а наші 
сміливці-демократи поковтали язики, пона-
пускали в штани (не називаємо свідомо прізвищ 
видатних поетів і державних діячів. – М. С.) – 
яке жалюгідне видовище». Хто побував у ролі 
«людини-невидимки» і чиє завдання виконував, 
сказати важко. Важливо, що «загублений», чи 
то б пак «обчикрижений», текст з’явиться в но-
вому виданні «Щоденників», яке готує «Науко-
ва думка». І все це завдяки дружині письменни-
ка. Коли почалася війна на Донбасі і пройшли 
вибори до так званих самопроголошених ДНР 
та ЛНР, Валентині Данилівні згадалися, як сама 
вона говорить, терпкуваті слова про «ковбас-
ний регіон і ковбасну психологію», але виявити 
їх у тритомникові не вдалося.  Пам’яталося й 
те, що вони були у верстці, навіть муляли око, 
аж просилися, аби були зняті, бо ж кинув Олесь 
Гончар оберемок гіркоти в бік своїм не просто 
побратимам по перу, а друзям, із якими до-
водилося ділити найсокровенніше. Добре, що 
вдова покійного письменника не встигла пе-
редати до архіву оригінали щоденників, отже, 
змогла відшукати потрібний текст із винятко-
во актуальними для нас міркуваннями. Відразу 
зауважимо, що знайдуться з-поміж читачів і 
дослідників ті, які стануть на бік Олеся Гонча-
ра, як і ті, які поповнять ряди його опонентів 
та критиків, мотивуючи свою позицію тим, що 
Путін після заволодіння Донбасом тримати-
ме курс на створення Новоросії. До речі, на ці 
контраргументи можна відповісти аргументами 
самого Олеся Терентійовича:  його дуже непо-
коїло, що комусь Одеса марилася Новоросією. 
У листі, датованому 11 липня 1990 року, до Ста-
ніслава Стриженюка Гончар пише, що «бенте-
жать останнім часом… киян… одеські сіро-бу-
рі завихрення. Що це воно таке «Новоосія»? І 
чому наші лицарі не пригамують тих печерних, 
волохатих, замшілих, котрі не второпають, яке 
надворі сторіччя? Одеса – це ж не губернатори 
та купці, це ж Довженко та Яновський, Микола 
Куліш та Василь Земляк, – розтлумачте це тим 
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позавчорашнім, сліпородним… І є ж кому слово 
сказати «За всю Одесу», не перевелися ж коза-
ки! Є ж там, де «в платанах п’ють свободу соло-
вї», і Стриженюк, і Колісниченко, і Гайдаєнко, і 
Гетьман – цілий Чорноморський кіш. І Україна 
прислухається до Вашого голосу, і ми всі люби-
мо Вас!..» [1, с. 546–547]. Автора «Щоденників» 
тривожило й те, що в «глибинних районах Ліво-
бережжя… все й нині знемагає під гнітом тота-
літаризму й русифікації», що відверто ведуться 
розмови про «поділ України по регіонах – на 
«Галицьку республіку» і «Донецько-Криворізь-
ку» [09.05.1990], що в східних регіонах мільйони 
людей заразилися шовіністичною холерою.

Події дня сущого, яких ще вчора не мож-
на було побачити навіть у страшному сні, з’ява 
ніким не визнаних ЛНР і ДНР, жорстокість, із 
якою діють сепаратисти й терористи на Донба-
сі, потверджують, що «ковбасна психологія», 
антиукраїнський дух не вивітрилися зі свідо-
мості, душі й серця багатьох донбасців. Отож 
немає анінайменших підстав спростувати про-
рочі міркування, що публікуються вперше і, ві-
римо, не загубляться у видавничих кабінетах, 
не потраплять під «опіку» тих, «чия професія 
нівечити» [10.02.1979], письменника, якого ми 
називаємо совістю нації.

Нарешті, спробуємо осягнути, що ж прихо-
вано за розмислами Олеся Терентійовича – пе-
редбачення, провіщення, пророкування, наказ 
до дії, засторога, емоційний спалах?..  Мабуть, 
усе злилося тут воєдино, але гору бере правда, 
про яку не велено було навіть потай говорити, 
а ще наша пасивність, надмірна довірливість і 
толерантність, застигла в українських жилах  
байдужість, упорснута недругами в нашу кров 
зневіра у власні сили. Та все ж маємо твердо 
вірити, що українські сини-патріоти здолають 
«антисинів, брудних запроданців» [18.01.1991], 
а ми вичавимо із себе раба, згуртуємося в єдину 
потужну націю й достойно увійдемо до євро-
пейської цивілізованої сім’ї, можливо, без кіль-
кох мільйонів, «отих окрадених, оболванених в 
епоху тоталітаризму» [18.06.1990], отих, кого 
«від колиски вчили відступництву від мови, від 
нації, вчили науки безликості» [07.03.1990]. 

Незмірно тяжче повірити в іншу випле-
кану на самому світанку нашої незалежності 
мрію і надію Олеся Гончара, що Донбас про-
зріє, якщо тисячі й тисячі місіонерів рушать із 
Заходу на Схід, якщо тисячі і тисячі Кирилів 

та Мефодіїв звершать подвиг духу, подвиг ре-
несансу, «щоб вся Україна стала Україною» 
[18.06.1990]; що «східні регіони… стануть людь-
ми», коли їм дадуть «ковток свободи, урок на-
ціональної гідності», «дадуть відчути пахощі 
духовного євшан-зілля» [Там само]. Цій чудо-
дійній траві, яку зростила «ніжна, поетична і 
добра» українська нація, що «формувалася у 
благодатному кліматі, сирого звіриного м’яса 
не їла, любила складати пісні, дивлячись на 
небо» [31.05.1994], яку виплекав «народ-кра-
солюб» [27.04.1968], «простий, щирий, трудо-
любивий» [17.02.1984], «найбільш віруючий, 
найморальніший, найчистіший» [04.07.1986], 
«працьовитий, чесний, неагресивний, здатний 
до великої творчості» [23.11.1988], «цнотливий 
у своїх почуттях» [03.03.1990], «набожний, рід-
кісно обдарований» [18.09.1990], – уже не під 
силу майже від летаргійного сну «розбудити 
східні регіони» [18.06.1990], повернути їм утра-
чену етнопам’ять, яку відбирала, викорчовувала 
століттями «напівдика Московія» – «захланна, 
агресивна орда, що в жорстокості й підступ-
ності не знала рівних», «нація напівзвірів, роз-
бійників… ведмежатників» [31.05.1994]. Та на 
все Божа воля. А Творець Небесний з тими, хто 
живе по правді й совісті, хто не зазіхає на чуже 
й боронить подароване предтечами своє, щоб 
передати його для примноження грядущим по-
колінням.  
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