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Микола Степаненко

ПИСЬМЕННИЦЬКИЙ ЕПІСТОЛЯРІЙ – 
«ЖИТТЯ У ВСІХ ВИМІРАХ – ВІД БОЛЮЧОЇ 

СЛЬОЗИ МАТЕРІ І ДО ВСЬОГО ЖИВОГО, 
СУЩОГО НА ПЛАНЕТІ ЗЕМЛЯ…»

²… êîæåí ëèñò … – âñå öå æèâà ³ñòîð³ÿ…
                                                                                                                                                  Олесь Юренко 

Äîëÿ Îëåñÿ Ãîí÷àðà, 
ñâ³òî÷à óêðà¿íñüêî¿ íàö³¿, 
òàê çð³äíåíà ç äîëåþ Óêðà¿íè, 
ÿê çð³äíåí³ ìàòè é ñèí. 

                                                                                                                                           Ярема Гоян

Письменник – нервова клітина нації.
                                                                                                                                               Олесь Гончар

«Промінчиком розкоші людського спілку-
вання», «коштовною ниткою зв’язку між 

близькими людьми», «родинним космосом», «до-
кументом неабиякої сили і ваги», «важливим доку-
ментом української історії» називає листи Михай-
лина Коцюбинська1. Цей номінативний ряд аж ніяк 
не вичерпує ресурсу епістолярного масиву, радше 
окреслює тільки окремі важливі грані його. Уявити 
людське життя тепер, – а особливо колись, навіть 
кілька десятиліть тому, не кажучи вже про збіглі 
сторіччя, – без листування неможливо. Воно, як і 
письмо, з-посеред тих феноменів, які підкорюють 
простір і час, точно й повно документують світ. 
Листи були й назавжди залишаться важливим дже-
релом інформації про особливості тієї або тієї доби 
й перебіг знакових та менш примітних подій, які 
вона переживала, про суспільство загалом і окре-
мих людей, їхні земні діяння. Словом, в епістоля-
рію, як у фокусі, віддзеркалена вся система буття, 
саме життя в усіх реальних і омріяних вимірах, у 
всьому об’єктивно-суб’єктивному багатогранні. 

Велику цінність мають листи, автори яких – 
творчі люди, активні учасники, а не свідки віддаля 

1  Коцюбинська Михайлина. Кирило Осьмак: автопор-
трет у листах на тлі Владімирського централу / Михайлина 
Коцюбинська // «У мерехтінні найдорожчих лиць»: згадую-
чи Михайлину Коцюбинську. – К. : Вид-во «Дух і літера», 
2012. – С. 475, 487, 490. 

всього, що довкруги них відбувається, провісники 
майбутнього, шанувальники минулого. Пропону-
ємо читачеві епістолярну панораму, представлену 
знаними в письменницько-журналістсько-мис-
тецьких колах особистостями. Її адресовано «ху-
дожникові світла, його досліднику, зображувачеві 
й поету» (Микола Бажан), «праведникові нації» 
(Юрій Мушкетик), «гордості всієї… літератури» 
(Микола Тихонов) Олесеві Терентійовичу Гончару. 

Усі, хто стежить за духовним поступом Укра-
їни, зовсім недавно – у 2011 році – із захопленням 
сприйняли з’яву чергової – десятої – книги  двана-
дцятитомного видання творів Олеся Гончара, до 
якого ввійшов епістолярій автора за 63-річний пері-
од, здебільшого його офіційне листування як очіль-
ника Спілки письменників України,  державного та 
громадського діяча, знакової постаті своєї епохи, 
одного з найяскравіших представників української 
літератури другої половини ХХ століття. Книга 
«Листи» стала неординарною подією сучасного лі-
тературно-мистецького й наукового життя. Те, що 
ретельно зібрав і прокоментував у ній журналіст 
Яків Оксюта, друг та земляк Олеся Терентійовича, 
– лише дещиця з епістолярію, який вийшов із-під 
пера творця «Собору», «Тронки», «Твоєї зорі». Збі-
жить небагато часу – і книжкові полиці поповнять 
упорядковані іншими сумлінними працівниками 
на ниві культури нові томи листів Олеся Гончара 
– свідків української, радянської, європейської, на-
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віть світової історії в усьому розмаїтті її проявів і 
цілісності.

У родинному архіві Олеся Терентійовича збе-
рігається й ще один безцінний скарб – листи до 
письменника. Їх не десятки, а сотні й сотні. Значну 
частину епістолярію, про який ідеться, передано до 
Центрального державного архіву-музею літерату-
ри і мистецтва України, Інституту літератури імені 
Т. Г. Шевченка НАН України, Національної біблі-
отеки імені В. І. Вернадського. Колись він – треба 
обов’язково вірити в це – потрапить під прискіпли-
ве око дослідників і неодмінно оформиться в кни-
ги, які опиняться з-поміж тих найавторитетніших 
видань, що дають ґрунтовні відповіді літературо-
знавцям, мовознавцям, культурологам, етногра-
фам, історикам, соціологам, психологам на склад-
ні, суперечливі питання, пов’язані з розтягнутим у 
часі, не завжди передбачуваним процесом нашого 
державотворення, національного самостверджен-
ня. Коло адресатів, які листовно зверталися до 
Олеся Гончара, репрезентоване всіма верствами 
суспільства – від академіків, найвищого рангу дер-
жавних, партійних, міжнародних, наукових, гро-
мадських діячів до простих робітників і колгосп-
ників, студентів, учнів. Географія цього кола дуже 
широка: майже всі куточки України, а також Абха-
зія, Австралія, Білорусь, Болгарія, Вірменія, Гру-
зія, Естонія, Індія, Кабардино-Балкарія, Казахстан, 
Канада, Латвія, Литва, Німеччина, Польща, Росія, 
Румунія, Сербія, Словаччина, Словенія, США, 
Удмуртія, Узбекистан, Хорватія, Чехія, Швейца-
рія. Увесь епістолярій, що сягне кількох томів, на-
повнений щирою, сердечною шаною, наснажений 
світлою любов’ю до адресата – людини, яка «ніко-
ли не уникала проблем найскладніших, найкарди-
нальніших, найгенеральніших», а «сміливо йшла 
на штурм» (Павло Загребельний) і завжди перема-
гала, до її мистецького і громадського подвигу. 

Коли опиняєшся в ролі оприлюднювача такої 
епістолярної розкоші, губишся у своїх діях. Перше, 
що хочеться зробити, – осягнути весь текстовий ма-
сив, систематизувати його й поділитися цим гідним 
найвищих оцінок набутком з іншими. А ощедрюва-
ти їх справді є чим: з-поміж сотень і сотень листів, 
які пощастило прочитати, лише поодинокі на теми 
буденні. Звичайно, найкраще й найсправедливіше 
було б, якби вони всі за хронологічним, тематич-
ним, персональним чи якимось іншим принципом 
конвертувалися в кількатомне видання. Для втілен-
ня цієї ідеї потрібні дослідницькі надзусилля, при-
тім не однієї людини, а цілого колективу, і, зрозу-
міло, час та кошти. Окрасою епістолярію, про який 
ідеться, на рівні змісту й художньої майстерності є 
листи від письменників, котрі виводили Олеся Гон-
чара на літературну стезю, – Миколи Бажана, Оста-
па Вишні, Андрія Головка, Андрія Малишка, Петра 
Панча, Максима Рильського, Павла Тичини, Юрія 

Яновського. Згадаймо хоча б, як Павло Тичина за-
хистив молодого автора новели «Модри Камень» 
від наклепників, котрі бралися знищити його тіль-
ки за те, що насмілився змалювати спалах почуттів 
радянського (руського) воїна і словацької дівчини. 
І зробив Павло Григорович це не келійно, не у при-
ватній розмові, а на вересневому пленумі Спілки 
письменників України 1947 року. Тоді, читаємо 
діарійну нотатку Олеся Гончара від 21 жовтня 1979 
року, «серед загального очманіння… Серед крику 
й ґвалту» догромлювалися всі націоналістичні, 
петлюрівські елементи. «Олесь Гончар як пись-
менник, – наголосив на цьому високому зібранні 
«яблуневоцвітний геній», – має далекоглядне око, 
непомильний слух і високе патріотичне серце … 
його новела «Модри Камень» багато чим спорідне-
на з такими творами наших славних попередників, 
як … «Дебют» М. Коцюбинського, «Пісня пісень» 
Шолома Алейхема  … твори Олеся Гончара підно-
сять велич народу, а раз так, то значить він – нова-
тор».  У тому, що 1947 року перша частина роману 
«Прапороносці» прорвала глуху стіну нищівної 
критики, найбільша заслуга Юрія Яновського. Він 
не лише підтримав і окрилив письменника-почат-
ківця, а й урятував його від переслідування за на-
ціоналізм, надав авторові «Альп» такої слави, що, 
як занотує Гончар у «Щоденниках» майже через 
45 літ – 11 квітня 1992 року, «всі тодішні доноси 
заглушила». Олесеві Терентійовичу допомагало у 
творчому житті те, що йому тиснув руку сам Остап 
Вишня й тим самим благословляв його на літера-
турні звершення. А як не згадати Петра Панча – 
першого з майстрів слова, кому відкрив секрети 
своєї літературної проби юний Олесь. Відкрив і 
мав надійну підтримку з боку людини, яку згодом 
назвав хрещеним батьком, бо вона зміцнила в ньо-
му віру у власні сили, дала потужний імпульс для 
подальшої письменницької роботи. 

P.S. 1
Від Петра Йосиповича Панча

3 березня 1946
Знайшовся-таки слід Тараса!1 Дуже радий 

був, дорогий Олесю, по-перше, почути звістку про 
Вас, а потім і одержати листа. А я вже гадав, що 
Ви забули мене і, може, навіть закинули літера-
турні справи. Виявляється – ні. Вам треба серйоз-
но зайнятись літературою, в цьому переконало 
мене Ваше останнє оповідання2. Гарне оповідання. 
Свіже, щире, переконливе і написане грамотно. Це 
не тільки моя думка, а й тов. Ільченка, який завідує 
в журналі «Україна»3 відділом літератури. Опо-
відання без поправок буде надруковане в журналі 
«Україна». Я дуже радий за Вас. Продовжуйте в 
цьому ж дусі.

Åï³ñòîëÿð³é
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Дякую Вам за привіти, на жаль, тільки Те-
тяна Петрівна не може вже почути4 Вас: під час 
евакуації вона померла ще в 1942 р. в Уфі.

Я живу на старій своїй квартирі: Леніна, 68, 
кв. 64. Будете в Києві, прошу завітати. А про Вас 
уже перепитує О. Юренко. Я йому уже сповістив 
Вашу адресу.

Тисну руку!
Ваш     П. П.

(Петро Панч)
03.03.1946 
Київ

1 « З н а й ш о в с я -т а к и  с л і д  Т а р а с а ! »  – Йдеться 
про довоєнне знайомство О. Гончара з П. Панчем, який ретельно 
аналізував новели «Шрам» і «Черешні цвітуть», повість «Стоко-
зове поле» свого молодого колеги. 

2 « В а м  т р е б а  с е р й о з н о  з а й н я т и с ь  л і т е р а -
т у р о ю ,  в  ц ь ом у  п е р е к о н а л о  м е н е  В а ш е  о с т а н н є 
о п о в і д а н н я » .  – Мовиться про новелу «Модри Камень», над-
руковану в журналі «Україна» (1946. – № 4/5. – С. 18–19).

3 «У к р а ї н а » .  – Громадсько-політичний літературно-ху-
дожній (щомісячний з 1941року, щотижневий з 1963 року) жур-
нал, заснований 1941 року. 

4 « …т і л ь к и  Т е т я н а  П ет р і в н а  н е  м ож е  вж е 
п о ч у т и… » .  – Йдеться про дружину П. Панча, з якою О. Гон-
чар познайомився, коли приїздив до Києва на нараду молодих пись-
менників і відвідав родину Панчів (див.: Г. О. Листи, с. 56). 

Від Максима Тадейовича Рильського
11 березня 1962

Дорогий Олександре Терентійовичу!
Пам’ятаю, що Ви колись підносили питання 

про святкування 100-річного ювілею Коцюбинсько-
го в 1964 році – в міжнародному масштабі (Рада 
миру). Я й тоді казав, що у Коцюбинського є такі 
«суперники», як Шевченко і Лермонтов. Мабуть, є 
й іще якісь, це краще знає Мик. Ів. Терещенко.

Шевченківську дату в 1964-му, здається, від-
значатимуть по лінії ЮНЕСКО. Може, це якось 
збільшить «шанси» Михайла Михайловича? Чи 
Вам щось відомо про це?

До мене звернулась у цій справі директор Чер-
ніг. музею Коцюбинського Ір. Мих. Коцюбинська1 – 
а я оце звертаюсь до Вас.

Ваш                                                            М. Рильський
11/ІІІ.1962 

1 І р .  М и х .  Ко ц ю б и н с ь к а .  – Ірина Михайлівна Ко-
цюбинська (1899–1977), дочка письменника М. М. Коцюбинського, 
його біограф, автор книг «Спогади і розповіді про М. М. Коцюбин-
ського» (1965), «Михайло Коцюбинський» (1969), директор Черні-
гівського літературно-меморіального музею-заповідника Михайла 
Коцюбинського (1956–1977).

Від Андрія Васильовича Головка
Квітень 1968

Шановні товариші! 
Слова, які я хочу сказати, або точніш – яких 

я не можу не сказати сьогодні дорогому юві-
лярові Олесю Гончару, видатному українсько-
му письменникові, в оцей урочистий день його 

п’ятдесятиліття, це слова щирої любові, глибокої 
пошани, великої подяки йому за все те, що він, як 
письменник, уже зробив до сьогодні для нашого на-
роду1;  за те, що ось вже впротяг чверті сторіччя 
з отакою душевною щедрістю він обдаровує нас, 
мільйони читачів і шанувальників його могутньо-
го таланту, своїми чудовими творами, сповнени-
ми глибоких і чесних дум про нашу радянську дій-
сність, про наших людей і наше майбутнє. 

Далебі, не буде аніяким перебільшенням, коли 
я скажу, що мало не кожен його твір (йдеться, 
звичайно, про основні, капітальні його роботи) 
завжди ставав визначною подією, а то і справ-
жнім святом у нашому літературно-громадсько-
му житті. 

І це – впротяг усього його письменницького 
шляху, починаючи від уславленої трилогії «Прапо-
роносці», написаної по свіжих слідах Великої Ві-
тчизняної війни, і до останнього чудового роману 
«Собор», який щойно з’явився на стелажах наших 
книжкових крамниць і який напевно теж не зале-
житься на них, отак саме, як не траплялося цього 
досі з попередніми Гончаровими книжками. 

Відтак цілковито природне питання: в чому 
ж «секрет» отакої виняткової цікавості читачів 
та їхнього захоплення творами Гончара? 

Я, певна річ, не зроблю тут ніякого відкриття, 
вже хоч би через те, що про це вже чимало говоре-
но й написано ретельними дослідниками творчос-
ті Гончара. І все ж, – така моя думка, принаймні, 
– що про це зовсім не є зайвим хоч би й повторити, 
не без користі – особливо нашим молодим письмен-
никам, у яких, на відміну од нас, людей старшого 
віку, все ще попереду, котрі перебувають іще в по-
шуках кожен самого себе, у процесі формування 
своєї творчої особистості. 

Отут постать письменника Олеся Гончара 
та його творчий шлях багато в чому для нас і по-
казові, й повчальні. 

Як відомо, писати Гончар почав був (і друкува-
тися) ще до Великої Вітчизняної війни. Але сфор-
мувався як викінчений майстер художньої прози 
уже в роки війни – у трудних походах, в тяжких 
боях з фашистською навалою. 

Саме ці кілька років і були визначальними в 
житті письменника Гончара. 

І справа тут не тільки в тім, що війна ста-
ла для молодого письменника водночас суворою і 
мудрою школою життєвого досвіду, що тут, як, 
може, ніколи раніше в житті (бо на війні діють 
дещо інші закони, за якими людина тут, перед ли-
цем можливої щогодини смерті, розкривається 
скоріш і повніш), Гончар здружився, збратався із 
своїми товаришами-соратниками по бойовій зви-
тязі, котрі стануть потім і літературними геро-
ями його першого великого твору, і навіть не одно-
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го. Згадаймо його роман «Людина і зброя» та ряд 
прехороших новел про пам’ятні події тих років. 

Але, повторюю, справа не лише в цьому. 
Велика Вітчизняна війна була для письмен-

ника іще й школою його ідейного гарту, школою, 
в якій виховувався й мужнів його талант, у якій 
достигало в душі почуття своєї причетності та 
громадянської відповідальності за все, що діється 
навкруги. І не тільки на своїй Батьківщині, але на 
цілій планеті нашій, яку не кому ж іншому, а саме 
нам, радянським людям, випало, визначено було 
всім ходом історичного розвитку врятувати від 
чорного фашистського мракобісся. 

Отже, тільки все це, разом узяте, і обумовило 
перший великий успіх Гончара при створенні «Пра-
пороносців», трилогії про високі моральні якості й 
душевну красу радянських людей, вірних синів ба-
гатонаціональної, але єдиної, як моноліт, соціаліс-
тичної Вітчизни. 

Потім, коли вже й скинув солдатську шинель 
та звернувся до інших, «мирних», тем, Гончар ли-
шається завжди собою – достойним прапоронос-
цем високих Ленінських ідей і ленінської неприми-
ренності до всього, що стоїть на заваді, що галь-
мує величний поступ нашого кількасотмільйонно-
го народу до ясних обріїв комунізму. 

От за це і люблять, і шанують Гончара міль-
йони читачів: за те, що в кожному творі б’ється 
його палке серце і чесна напружена дума, що в 
кожному творі він порушує важливі громадські 
питання, які цікавлять і хвилюють радянських 
людей; за те, кінець кінцем, що з кожним новим 
твором Гончар, як і кожен справжній художник, 
«підкреслює» нам… даруйте мені оцей дуже про-
заїчний, сказати б, «комунгоспівський» термін, 
але ж він дуже точно визначає основну соціальну 
функцію художньої літератури, яка саме і полягає 
в тім, що письменник (коли він справжній худож-
ник, спроможний розкрити душу людини, змуси-
ти читача полюбити своїх героїв, зріднити їх із 
читачем) цим самим, мовби «підселює» їх у наше 
особисте, інтимне життя. І стають вони рідни-
ми нам, часом навіть ріднішими за кревних роди-
чів; і ближчими за деяких багаторічних і цілком 
реальних сусідів по комунальній квартирі, з якими 
роз’їхалися по різних будинках, то, буває, не від-
чуваєш ніякої потреби навіть хоч би зустрітися 
з ними, коли-не-коли. А художній образ, що запав 
тобі в душу із книжки, – повік із тобою, як твій 
друг і порадник у найтяжчі години твого життя, 
як мудрий співбесідник і добра душа, на яку хо-
четься бути хоч трохи подібним…

І Гончар якраз великий майстер по отакому – 
ще раз даруйте мені, – «ущільненню» душ наших 
своїми героями. 

Плодотворне навчання у класиків виявляєть-
ся в творчості Гончара у глибокому проникненні 

його в психологію людей, у майстерному володінні 
словом, у лаконізмі, у відразі до марнослів’я, у про-
стоті (але не тій, що від бідності, а тій, що на-
впаки – од багатства, од прозорої ясності думки), 
про яку колись мріяв отакий велетень російської 
літератури, як Лев Толстой, коли записував у свій 
щоденник: «Простота – вот качество, которое я 
желаю больше всего». 

І що особливо радує нас, – це те, що від твору 
до твору майстерність Гончара зростає. І зараз 
– до свого п’ятдесятиліття – він приходить у по-
вному розквіті своїх творчих сил. 

А попереду – друге п’ятдесятиліття. І знову – 
натхненна і нелегка письменницька праця. 

Отож побажаємо, товариші, нашому доро-
гому ювілярові, Олесю Гончару, міцного і доброго 
здоров’я, отак необхідного йому для плідної пра-
ці. І нехай оминають його стороною всякі незгоди 
і навіть просто прикрощі, які, дарма що тільки 
прикрощі, але й вони ранять вразливе серце кож-
ного з людей, серед яких і письменник, далебі, не 
становить собою ніякого винятку. 

І великого щастя Вам, дорогий Олесю Терен-
тійовичу! Щастя, яке, звичайно, складається з ба-
гатьох компонентів, але серед яких два (для нашо-
го брата письменника) обов’язкові: це постійний 
творчий неспокій, по-перше, і по-друге, хоч коли-
не-коли, хоч вряди-годи відчути повнотою творче 
задоволення наслідками своєї праці. 

Щастя вам! 
                                                                  (Підпис)

3 квітня 1968 р.
 А. Головко 

1 «С л о в а ,  я к і  я  х о ч у  с к а з а т и ,  а б о  т о ч -
н і ш  –  я к и х  я  н е  м ож у  н е  с к а з а т и  с ь о г о д н і 
д о р о г ом у  ю в і л я р о в і  О л е с ю  Го н ч а р у ,  в и д а т -
н ом у  у к р а ї н с ь к ом у  п и с ь м е н н и к о в і ,  в  о ц е й 
у р о ч и с т и й  д е н ь  й о г о  п ’ я т д е с я т и л і т т я , 
ц е  с л о в а  щ и р о ї  л ю б о в і ,  г л и б о к о ї  п о ш а н и , 
в е л и к о ї  п о д я к и  й ом у  з а  в с е  т е ,  щ о  в і н ,  я к 
п и с ь м е н н и к ,  уж е  з р о б и в  д о  с ь о г о д н і  д л я 
н а ш о г о  н а р о д у » .  – А. Головко підготував ювілейну 
промову, яку нікому не вдалося виголосити на урочистому 
вечорі, що відбувся 3 квітня в Київській консерваторії. Ви-
ступ друкується вперше. 

2 У кінці друкованого тексту рукою А. Головка дописа-
не таке: «Виступ не відбувся з сугубо „технічних” причин 
та внаслідок неорганізованості – моєї в першу чергу, але і в 
якійсь мірі голови вечора шановного Миколи Платоновича 
[Бажана] теж. Копію я передав у газету „Літературна 
Україна”. Проте, чи побачить вона світ (знову ж таки з 
причин технічних), хтозна. Тому даю Вам, Олесю Теренті-
йовичу, на всякий випадок у машинопису».

(Підпис)

Олесь Гончар пам’ятав усіх, хто сприяв його 
становленню, був удячний їм і сам намагався під-
ставити плече колегам, які не могли донести свого 
художнього слова до людей через усілякі ідеоло-
гічні переслідування, видавничі перипетії, чиїсь 
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кар’єристські наміри, нездорові амбіції, а нерідко й 
через відсутність «волохатої руки», тобто підтрим-
ки з боку можновладців та їхніх прислужників. 
Щоб переконатися в цьому, досить ознайомитися 
з листами від письменників-ровесників, кожному з 
яких судилася своя творча доля, – Данила Бакумен-
ка, Миколи Безхутрого, Василя Бережного, Дмитра 
Білоуса, Платона Воронька, Сергія Завгороднього, 
Григорія Тютюнника, Олеся Юренка й ін. Вони, ра-
зом торуючи шлях у велику літературу, допомагали 
один одному, раділи успіхам і перемогам, сумували 
від невдач та поразок, пронесли щиру дружбу, те-
плі товариські взаємини через усе життя.

P.S. 2

Від Платона Микитовича Воронька
7 травня 1947

7.5.47 р.

Дорогий Олесю!
Дякую за добре слово та за добру зустріч, яку 

ти мені рішив улаштувати, коли приїду. Це те, про 
що я якось майже хворобливо мрію останні місяці 
з того часу, коли почалася весна. Мені Дніпро і його 
береги уві сні з’являються щоночі – так скучаю. 
Можливо, я б швидко зовсім переїхав у Київ – та 
знову це таки ота проклята хата, що й у тебе. 
Тинявся я півтори доби по Києву, не витримав, але 
й в Москві витримати довго не можу.

Тепер у мене ще й добавилося багато клопоту 
з роботою в Спілці, просто ніколи стало писати, а 
писати треба і хочеться писати. Так і чується, що 
щось підказує – пиши. Пиши – 

І сил в тебе хвате
Ці стіни розбити,
І будеш ти дома,
І будеш любити,
І будуть жаданії
діти родитися,
І буде щороку
родити пшениця,
І буде від хліба
тріщати горище –
Бо ранок не день ще,
І вечір не ніч ще.

Да, писати треба багато і добре. Так, як ти 
пишеш. Я в твоєму ділі вітаю тебе від всього сер-
ця. Дай бог тобі і далі таких разючих успіхів. І дай 
бог тобі справжнього щастя на довгі-довгі роки. 
Цього всього я тобі бажаю так щиро, як собі са-
мому, а може, ще більше.

Відносно того, що ти просив, я дещо зможу 
зробити. Крім того, що я обраний відповідаль-
ним секретарем з чималими службовими правами, 
мене недавно всунули в правління літфонду СССР. 

Тут є деякі реальні можливості. Але я ще там не 
розгорнув свого впливу. Дай мені строк.

З «Молодою гвардією» я домовився відносно 
твоєї нової повісті. Швидше надсилай в Москву 
мені чи в «Молоду гвардію» рукопис. Піде в роботу.

Крім того, тебе ввели в склад комісії молодих 
письменників. Мабуть, в червні треба буде приїха-
ти в Москві на нараду. План роботи і інше я тобі 
надішлю цими днями. Треба організувати швидше 
скликання республіканської наради в Києві.

Будь щасливий, мій друже, вітай тих, хто 
мене ще не забув. 

                                                                    Обнімаю 
Платон.

Від Сергія Олексійовича Завгороднього
13 грудня 1952 р.

13/ХІІ 52 р.
м. Дніпропетровськ

Добрий день, Олесь!
Після нашої зустрічі в Москві я знову перечи-

тав «Таврію» і скажу відверто, щиро, ще з біль-
шим захопленням, ніж вперше. З дивного матері-
алу вона збудована, чудесними самоцвітами вона 
гаптована, глибокою правдою вона наповнена. І 
чим далі мандруєш разом з Даньком і Вустею на 
південь, все гомінкішими стають струмки люд-
ського життя; в Каховці, на берегах Дніпра, те 
життя вже не струмить, а вирує всіма голосами 
людського горя і радості, мук і надії; а на просто-
рах Асканії воно шумить і клекоче, мов розбурхане 
море перед штормом. Віриш, що скоро, скоро гря-
не буря!

Що ж, доводиться тільки радіти, що на-
решті і наша соціалістична Вкраїна виростила 
справжнього Зодчого художнього слова. Переко-
наний, що його споруди-твори стануть нетлінним 
скарбом народним.

Не знаю, що скажуть твої майбутні дослід-
ники (про сьогоднішніх говорити важко, бо вони, 
дослідники, доки що лише йдуть за автором, та й 
то назирці, а не аналізують, не узагальнюють, не 
розкривають перед ним нові горизонти, як це вміли 
робити Бєлінський і Чернишевський), а я глибоко 
переконаний, що ти йдеш від Горького і Гоголя, 
тобто продовжуєш їхні славні традиції.

«...всяку роботу вміють робити оці дівочі 
розвинені руки: зв’яжуть снопа, – буде, як вузлик, 
виведуть нитку – забринить струною, вишиють 
рушник – горітиме, мов жива калинова гілка».

Тільки справжній художник-мислитель міг 
написати ці рядки, бо він бачить в людині «начало 
всех начал», бо він знає, які чудеса будуть творити 
золоті дівочі руки, коли вийдуть з них пута неволі 
і рабства. Отже, від кожного рядка твого твору 
віє горьківським гуманізмом і любов’ю до людини, 
до її розуму і діяння.
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Дуже багато говорять наші критики про при-
ємственість і учобу в класиків. Але самі вони охо-
чіше перетирають в своїх критичних жорновах 
Юхима Мартича і Юрія Мокрієва, ніж завдають 
собі клопоту простудіювати творчість тих пись-
менників, які плідно продовжують ті традиції. 
Чому б Вам, керівникам СРПУ, не провести бодай 
один пленум Спілки, присвячений не балаканині 
взагалі, не сумарним підсумкам, а «изящной прозе» 
(між іншим, це слово зовсім випало зі вжитку, а 
шкода. Адже воно повністю визначає і конкрети-
зує, якою мусить бути наша література). Цього 
вимагають читачі, яких аж ніяк не задовольняє 
«изящество» не лише [Юхима] Мартича й [Вади-
ма] Собка, а й [Василя] Козаченка і [Василя] Мин-
ка, хоч вони й мають «Вибрані твори».

То повернемось до «Таврії». Горьківський «Бу-
ревісник» і «Пісня про Сокола» витає над нею, 
вона вщерть наповнена мотивами – «Человек – 
это звучит гордо!»

Але тканина твору, його архітектоніка, або, 
як говорять музики, гармонізація – гоголівська.

«Спокусила, шельма, його тим процентом... 
Шугонуло зненацька з-за спини в трубу, засвистіло 
чорно – закружляли Лук’янові асигнації уже десь у 
повітрі над Каховкою... Лови!»

Або: «Кручу в голови, Дніпро в ноги, а небом 
укриються».

Читаючи ці і безліч інших картин, чомусь во-
скресають перед тобою Вакула і Бульба, сотник 
Данило і багато інших гоголівських героїв. Я не 
теоретик літератури, а просто читач, але дума-
ється, що саме в цьому і полягає приємственість і 
продовження традицій класиків. Все істинно та-
лановите, визначне, не ізольоване від минулого, а 
навпаки, асоціюється з ним, розкриває горизонти 
майбутнього.

«Черт вас возьми, степи, как вы хороши!» – 
вигукнув Бєлінський, читаючи «Тараса Бульбу». 
Щось подібне хочеться вигукнути й собі, коли чи-
таєш «Таврію». Бо хіба ж можна бути спокійним 
до таврійських степів, відтворених тобою!

«Первісна тиша панує тут. Ні насторожена 
шуліка, що годинами кружляє високо в небі, ні неві-
домий вершник, що вряди-годи беззвучно проскаче 
по обрію, ні чабан, що маячить на далеких толоках 
по плечі в текучому мареві – ніщо не розвіє, ніщо 
не порушить степового величного спокою».

Хоч автор і малює «спокій в степу», а я відчу-
ваю, як він, степ, входить в мене разом з героями 
роману, я фізично відчуваю, як скаче вершник по 
м’яких, килимами зеленими усланих степових про-
сторах, бачу чабана, що по плечі брьохається в 
текучому мареві.

Гоголь до самозабуття любив музику і піс-
ню. «О будь же нашим хранителем, спасите-
лем, музыка! Не оставляй нас! Буди чаще наши 

меркантильные души! Ударяй резче своими звука-
ми по дремлющим нашим чувствам!»

Мова твоя в «Таврії» (як і в інших твоїх тво-
рах) музикальна й пісенна, її мотиви йдуть він 
джерела народного. Вона в своїй основі оптиміс-
тична, життєстверджуюча й красива; ніжна й 
запашна, як степ таврійський; вона гостра й не-
вблаганна, як меч в руках воїна-богатиря; епічна 
й строга, як «Слово о полку Ігореве»; вона мудра, 
як мудрий наш народ. Я певен, що уже десь пнеть-
ся до сонця той композитор, який покладе немало 
твоїх творів на музичну палітру. «Прапороносці» 
– це не акорди, а велична симфонія, яку треба спі-
вати зі сцени Великого театру. Хоч я й не компози-
тор, але в моїй душі дивно звучать на повний голос 
арії Брянського, і Шури Ясногорської, і Воронцова, 
і Черниша… Боже мій, що за прекрасне було б ви-
довисько, зіткане з музики, пісень і танців у вико-
нанні Козловського і Зої Гайдай, Пірогова і Гмирі, 
Уланової і Лемешева!1

Ще ніхто з наших сучасників не малював таких 
людських образів. Вони живі, мускулисті, гарячі. В 
них справді тече гаряча кров, а не риб’яча. Вони 
земні, плотські. Ось чому так їх любиш і вболіва-
єш за них, ось чому віриш, що від них обов’язково 
народяться і виростуть справжні люди, а не пус-
тоцвіти.

Треба мати справді великий талант, щоб на-
повнити твір таким пафосом діяння, такою пате-
тичністю людських поривань. Дійсно треба бути 
Гоголем, щоб патетичність не повисала в повітрі, 
а гула, мов дзвін, бриніла, мов струна, створюючи 
в читача бойовий настрій, єднаючи його почуття 
і помисли з почуттями й помислами героїв твору.

Кілька слів про сюжет. Думається, що він не 
такий пружний і міцний, як всі інші компоненти 
твору. Броннікова в Каховці немає, а я його бачу 
зримо, наяву. Адже це він підпливав на човні до бе-
рега в ту тривожну ніч і розмовляв з дівчатами. І 
тут би й хотілося, щоб вперше Вустя почула його 
голос, вперше запали в її душу його полум’яні сло-
ва правди. І може, вперше збентежать її серце. А 
вже коли вона разом з іншими мандрує в Асканію, 
то образ бакенщика ні-ні та й випливе десь з сте-
пового марева.

Данько в романі займає одне з головних, а 
не головне місце. Він увесь у майбутньому. А от 
Вустя і Бронніков – це перша і друга скрипки в 
цій прекрасній симфонії. Ось чому й хочеться для 
повноти їхніх характерів, для ширшого діапазону 
картин, для розвитку головного ліричного мотиву, 
щоб зустрілися вони на березі Дніпра, у Каховці.

Не відчувається в романі і гарячого револю-
ційного подиху південних металургійних центрів, 
що оточували Таврію, – Катеринослава і Маріупо-
ля. Адже тут був міцний загін ленінців на чолі з 
Бабушкіним2.
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Прошу вибачити мені за довгого і сумбурного 
листа, який, напевно, втомив тебе. Але втішаю 
себе надією, що ти зважиш на мою «непросве-
щенность» в критичних премудрощах і простиш, 
коли сказав щось недоречне. Зрозумій, що писав не 
стільки розумом, як серцем, бо міцно, навіки, увій-
шов ти зі своїми творами в мою душу.

Обнімаю і міцно цілую. 
Низький уклін дружині,

С. Завгородній

Р. S. Надсилаю газети з рецензіями на «Таврію»3. Уні-
верситет готує конференцію по роману. Черкни слово, коли 
передбачаєш бути дома, тобто в Дніпропетровську.

1 « Б ож е  м і й ,  щ о  з а  п р е к р а с н е  б у л о  б  в и -
д о в и с ь к о ,  з і т к а н е  з  м у з и к и ,  п і с е н ь  і  т а н ц і в  у 
в и к о н а н н і  Ко з л о в с ь к о г о  і  З о ї  Г а й д а й ,  П і р о г о в а 
і  Гм и р і ,  Ул а н о в о ї  і  Л ем е ш е в а » .  – Козловський. – Коз-
ловський Іван Семенович, український співак, лауреат Державної 
премії УРСР ім. Т. Г. Шевченка; Зоя Гайдай. – Гайдай Зоя Михай-
лівна, народна артистка УРСР, народна артистка СРСР; Піро-
гов. – Пирогов Олександр Степанович, оперний співак, народний 
артист СРСР, Гмиря. – Гмиря Борис Романович, український опер-
ний і камерний співак, народний артист СРСР; Уланова. – Уланова 
Галина Сергіївна, балерина, лауреат Ленінської премії; Лемешев. 
– Лемешев Сергій Якович, оперний співак, народний артист СРСР.

2 Б а б у ш к і н .  – Іван Бабушкін, більшовицький діяч, який 
1897 року був висланий до Катеринослава (нині Дніпропетровськ), 
засновник катеринославського «Союзу боротьби за визволення ро-
бітничого класу».

3 «Н а д с и л а ю  г а з е т и  з  р е ц е н з і я м и  н а  „Т а в -
р і ю ” » .  – Цих газет у родинному архіві О. Гончара не виявлено. У 
1952 році в дніпропетровських періодичних виданнях надруковані 
такі рецензії на роман «Таврія». Сенкевич А. Роман о Таврии // Дне-
пропетровская правда. – 1952. – 22 ноября; Шаповал П. В степах 
таврійських // Зоря. – 1952. – 14 листопада. Твір, про який ідеться, 
уперше був опублікований у журналі «Вітчизна» (1952. – №№ 10–
11), а перше окреме видання його з’явилося друком у видавництві 
«Радянський письменник» (1952. – 436 с.).

Від Григорія Михайловича Тютюнника
20 листопада 1957
Дорогий друже!

Надсилаю тобі «Хмарку…»1. Може, коли буде 
вільна хвилина, то переглянеш. Як ти мені порадив, 
– я так і зробив2, тобто – скоротив її та й чима-
ленько, відразу зазвучала по-іншому. Але щиро тобі 
признаюся, що коли я прочитав її вже в книжці, то 
багато знайшов такого, що мене аж пересмикну-
ло, сварив себе і за вуха скуб, та ба! Пізно вже. 
Одначе повість одержує позитивні рецензії… Це 
мені якось дивно. До цього мене більше лупцювали, 
я вже «втягся», понашивав добрячі лубки, щоб не 
так дошкуляло, і враз – хвалять. Ніяково, і приєм-
но, і страшнувато. Зараз працюю над (говорити 
вже, так говорити)… романом3. Робота посува-
ється, але дуже повільно; коли «Хмарку» я писав 
сміливо, то роман якось «назирцем», напишу, по-
гляну, відійшовши від столу, на рукопис – і знову 
за роботу… Що з того вийде – покаже майбутнє. 
Живу я, як і раніше, на Львівщині, в Кам’янці над 
Бугом. Часто буваю у Львові. Здоров’я значно по-

кращало після того, як вицупили з мене уламок ва-
гою в 30 грам… Трохи довелось постогнати, та, 
як говорив мій дід, – сількись, – тепер живу спо-
кійніше. Головне – можу писати, а це для мене все. 
Отак і проходять мої дні: пишу, читаю, їжджу на 
села. Останнім часом прочитав «Кров людська – 
не водиця» – і не знаю, що й сказати; річ, звичайно, 
хороша, сильна, одначе дивувався з того, що такий 
майстер прози в багатьох місцях пише так, що за 
красивістю фрази не можеш побачити того, що 
автор описує. Ось дивись: «Галина, поправивши 
під хусткою вагу (??!) своїх кіс, іде в глибінь (?) 
діброви». Або: «З-під срібного (!) холоду ранкового 
туману виходять тополі і сонце». Може, це в нього 
такий стиль? Але годі, не мені, грішному, судити.

З нетерпінням чекаю на «Перекоп». Так мені 
здається, що він уже піде в третій книзі «Вітчиз-
ни». Як же я його буду читати уважно! Залпом, 
одним ковтком поглину. Уривки, що друкувалися, 
свідчать, що роман має бути прехорошим.

Олесю, надсилаю тобі своє фото. Може, коли 
глянеш – і пригадаєш, як ми в Харківському «па-
сажі» – їли пончики з медом. Колись у незабутню 
студентську весну, коли ми були ще такими моло-
дими та веселими парубчаками…

Наприкінці, дозволь звернутися до тебе за по-
радою: до кого стукати в двері, щоб перекласти 
повість на російську мову, якщо, звичайно, вона 
того заслуговує. Я б, може, і не клопотався про 
це, та на Україні мені не пощастило – повість 
видана тиражем 6.900. А мені так хотілося до-
братися до широкого колгоспного читача, для 
якого я й трудився… Та, бач, не довелося. Занад-
то обережні видавництва. Пригодницькі повісті 
такими тиражами шпарять, що аж страшно, а 
тут – побоюються. Отже, якщо це тебе не за-
труднить – порадь. Я чув, що рекомендацію дає 
президія Спілки. Якщо так, то я б звернувся з лис-
том до старших товаришів. Але, мабуть, цього не 
зроблю… Соромно якось… «Лізе, скажуть, і в две-
рі не постукавши». У Москву б звернувся, але хто 
мене там знає? От так і сиджу собі. Ну, гаразд, 
наговорив багато, пора закінчувати.

Міцно тисну твою робочу руку, зичу здоров’я 
та веселого, радісного життя.

Григорій Тютюнник
20.11.57 
Кам’янка-Бузька

1 « Х м а р к а… » .  –  Йдеться про повість Г. Тютюн-
ника «Хмарка сонце не заступить».

2 « Я к  т и  м е н і  п о р а д и в ,  –  я  т а к  і  з р о -
б и в… » .  – 15 березня 1955 року О. Гончар у листі до  Гри-
горія Тютюнника висловив такі міркування: «… багато в 
ній [повісті. – М. С.] такого, що по-справжньому хвилює 
щирістю й глибиною почуття, драматизмом, поетичною 
схвильованістю. Чудово написані пейзажі, багата народна 
мова (хоча інфінітиви – -ть-: жить, пить і т. д. – звучать 
як нічим не виправдані діалектизми). І все ж в цілому по-
вість справляє враження далеко ще не закінченого твору. 
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В ній багато зайвин, особливо розтягнуті діалоги та „фі-
лософські” відступи. Діалог потрібен лише тоді, коли він 
допомагає розкривати характер або рухає дію вперед, в 
тебе ж він часто виконує лише інформативну роль. Скоро-
чуй безжально все, що тільки можна скоротити, стискуй 
цілі абзаци в одну міцну фразу – від цього повість одразу 
зазвучить інакше…

Прошу не дивитись на ці зауваження, як на якийсь 
остаточний „присуд” – щоб об’єктивно оцінити твір, 
його повинні прочитати принаймні кілька різних людей» 
(Г. О. Листи, с. 173–174).

3 « З а р а з  п р а ц ю ю  н а д  ( г о в о р и т и  вж е , 
т а к  г о в о р и т и ) …  р ом а н ом » .  – Мовиться про 
роман «Вир», до якого О. Гончар написав передмову, коли 
твір виходив у Москві в «Роман-газеті». У ній він характе-
ризує Григорія Тютюнника як цілком самобутнього пись-
менника, митця зі своїми свіжими барвами, неповторною 
поетикою, власними оригінальними знаннями і своєрідним 
баченням світу. 

За змістом розлогих і куцих приватних та офі-
ційних листів до письменника Гончара можна від-
новити з достеменною точністю ритм української 
літератури, установити досягнення літературної 
думки у другій половині ХХ століття. Ось промо-
вистий приклад: Олесь Терентійович, як засвідчує 
епістолярій, підтримував творчі зв’язки з шістде-
сятництвом, що виникло тоді, коли він перебував 
біля спілчанського керма. Поіменовані в «Що-
денниках» «дітьми народу» шістдесятники добре 
пам’ятають, як автор «Прапороносців» захищав 
молоде літературне пагіння від недоброзичливос-
ті на партійних, мистецьких зібраннях, попри те, 
що чимало майстрів слова і критики дивилися на 
нову генерацію з острахом, намагалися повернути 
їхню думку, їхні новосформовані світоглядні орі-
єнтири в традиційне русло, насаджували їм стерео-
тип радянського славослів’я та сліпої покірності. 
Гончар засуджував лиш один напрямок у літера-
турі – «халтурно-кон’юнктурний», усім іншим ху-
дожньо-стильовим течіям, творчим нахилам і впо-
добанням, аргументовано переконував він, «треба 
забезпечити умови здорового творчого змагання». 

P.S. 3
Від Григора Михайловича Тютюнника

16 лютого 1968
Дорогий Олесю Терентійовичу!

Щойно прочитав «Собор». Орлиний, соколи-
ний роман Ви написали, роман-набат!

О, як засичить ота наша ретроградська гидь, 
упізнавши сама себе; яке невдоволення Вами ви-
словлять і, звичайно ж, вишепчуть на вушко на-
чальству ображені, старі й новітні (уже напло-
дилися!) екстремістські жеребчики, що граються 
у вождиків, позаяк дозволено і навіть «поощряет-
ся»; як незручно почуватимуть себе «обдаровані 
хлопчики», що шукають собі зручненького, з гро-
шиками, затишку в українській літературі й по-
сміхаються при слові «громадянин» так, ніби все 

на світі збагнули, знайшли йому ціну, ніби кажуть 
тими посмішками: «свята наївність»...

Їх шкода. То, може, хоч Ви скажете «Собо-
ром»: не туди, отроки, ось вам знамено!

Але не тільки це спонукало мене писати Вам, 
Олесю Терентійовичу, і не стільки це, як велике, 
радісне почуття гордості за Вас і за народ, що 
Вас народив. Кажу це не з любові до «високого 
штилю» – він не личить мені, я не личу йому, – а з 
глибокого, кревного переконання й любові до Вас, 
як до старшого, мудрого й мужнього брата.

В наш час, ніби тихий, ніби блáгий – тільки 
вужине шелестіння під ногами чути... – і «Собор»! 
Здавалося б, «усе мовчить, бо благоденствує» (як 
же: телевізори над шиферними сільськими даха-
ми, пенсії колгоспникам, колективне керівництво, 
патріотизм, однаковий для всіх, як віцмундир) – і 
«Собор»! Здавалося б, нормалізація (як же: культу 
не було, були «окремі помилки», генерали аплоду-
ють стоячи його ім’ю, названому начальством; 
керівничі дами, комсомолки в сорок років, перекону-
ють письменників-початківців, що 37-й рік не та-
кий уже й злочинний, що декому тоді справедливо 
«дали прикурить») – і раптом «Собор». Здавалося 
б, усе минулося, «прошло без сучка й задоринки»: 
народ, від якого забрано й приховано історію його 
ДУХУ, як приховують від прийомної дитини, хто її 
батьки і куди вони поділися, – народ цей звик, «без-
молствует» – і раптом «Собор»!

І ще: Ви, Миколо Гавриловичу, мріяли про дю-
ралеві й скляні палаци і про те, як у них житимуть 
щасливі люди майбутнього – ось вони, ці палаци, а 
ось і люди1. Знайомтесь! Тут є директор (підпол-
ковник у відставці), тумбочки біля ліжок, липучки, 
стукачі й шашки; тут борються за звання...

Це написано геніально, Олесю Терентійовичу, 
тому й страшно, жахливо...

Ви ненавидите доземні уклони. Розумію Вас 
глибоко. Але є випадки, коли ми кланяємося з радіс-
тю, з священним душевним трепетом – я за такі 
поклони і вклоняюся Вам саме так.

16.02.1968 р.
Григір Тютюнник

Р. S. Цей лист написано без чернеток і копій, тільки 
Вам.

1 « І  щ е :  В и ,  М и к о л о  Г а в р и л о в и ч у ,  м р і я л и 
п р о  д ю р а л е в і  й  с к л я н і  п а л а ц и  і  п р о  т е ,  я к  у  н и х 
жит и м у т ь  щ а с л и в і  л ю д и  м а й б у т н ь о г о  –  о с ь 
в о н и ,  ц і  п а л а ц и ,  а  о с ь  і  л ю д и » .  –  Йдеться про роман 
М. Г. Чернишевського «Что делать?».

Від Ліни Василівни Костенко
Квітень 1973

Дорогий Олесю Терентійовичу!
Ваш день народження – це завжди свято, в 

ювілей і не в ювілей. Просто тому, що народилася 
така красива людина, такий справжній і необхід-
ний своєму народові письменник.
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Вітаю Вас сьогодні, глибоко шаную Вас за-
вжди.

Хай стрункі, не зломлені щогли ваших бриган-
тин вічно йдуть до берега любові крізь усі циклони 
цього гіркого і прекрасного моря.

Ліна Костенко

Від Дмитра Васильовича Павличка
5 вересня 1986

Дорогий Олесю Терентійовичу!
Стаття про Франка, що зачепила Вас отим 

пасажем, була надрукована п’ять років тому в 
книжці «Над глибинами»1. Дивно, що Ви не звер-
нули уваги на той абзац тоді, а ще більше дивно й 
прикро мені, що Ви його так розтлумачили. В тій 
же книжці «Над глибинами» вміщена й стаття 
«Дар світла й чистоти» про Вашу творчість. Там 
ясно сказано (стор. 96.): «Гончарівський реалізм 
– це реалізм поетичний». Але чи можна приклас-
ти цей термін (я не знав, що його придумав До-
стоєвський) до всієї української прози від Квітки-
Основ’яненка до Григора Тютюнника? Мабуть, ні. 
Від Квітки починалася згадана мною традиція, і, 
власне, Григір Тютюнник показує, як можна пре-
красно писати, належачи до традиції Франка й 
Стефаника. Сентиментальщина й псевдонарод-
ність у нашій прозі – явища настільки очевидні, 
що тут і доводити нічого. Надмірне й набридливе 
вживання здрібнілих словечок, перебільшення (до 
смішного) почуттів звичайних, культивування па-
тетики там, де обійшлося б і на мовчанці, а го-
ловне – творення фальшивого, життям не оправ-
даного ідеалу – ось прикмети нашого родового 
літературного сентименталізму й не менш родо-
витої псевдолюбові до народу. Назбирати цього 
добра можна і на городах, оброблюваних великими 
нашими майстрами. На жаль, наші письменники 
(це залежало не завжди від їхньої волі) впадали в 
стилізаторство щодо фольклору і не всі витво-
рювали, як Гоголь, індивідуальну поетику на осно-
ві народної творчості. Можливо, дехто з наших 
дорівнявся Гоголю «Вечорів», але ніхто й не про-
бував учитися на «Мертвих душах». Отим паса-
жем, про який Ви пишете, я хотів звернути увагу 
на те, що найбільше заважає нам у літературі. Де 
закоханість у своє начебто виняткове поетичне 
світовідчування. Воно й справді є в нашого наро-
ду, з нього виростав Гоголь, а з Гоголя, можливо, 
вийшла плеяда латиноамериканських магів, але, як 
говорив Франко, «швець залишився без чобіт». А 
чому? А тому, що не було й нема в нас критичного 
погляду на себе.

Ви пишете, добра чи не добра українська лі-
тература, не наше діло, – «хай судить читач». Ні, 
наше діло. Ми надто довго дозволяли неукам і не-
доброзичливим людям говорити про нашу літера-
туру як про якесь відрубне поетично-романтичне 

дивоглядіє. Самі ж Ви не раз беретеся за перо кри-
тика, самі ж заперечували тим, хто хотів і Вас 
приписати до того поетично-романтичного цеху. 
Коли б ми підняли із майже цілковитого забуття 
прозу Шевченка, Франка, Кобилянської, Коцюбин-
ського, Стефаника, ми могли б показати, що в нас 
склалася і сувора реалістична традиція, що ми й 
тепер можемо її розвивати. Біда вся в тому, що 
патетика, якою хворіємо й сьогодні, дуже підхо-
дить до успадкованого нами поетичного роман-
тизму. Може, у тому пасажі дещо й загострено, 
але хіба інакше скажеш правду? Не думаю, що я 
образив когось, прославляючи Франка, бажаючи, 
щоб наша проза мала більше інтелекту, філософ-
ського духу, твердої мислі. Мені здається, що Ви 
так само зацікавлені в тому, щоб стратегічний 
напрям нашої літератури не розминувся із реаліз-
мом.

Д. Павличко
05.ІХ.86 

1 «С т а тт я  п р о  Ф р а н к а ,  щ о  з а ч е п и -
л а  В а с  о т и м  п а с аж ем ,  б у л а  н а д р у к о в а н а 
п ’ я т ь  р о к і в  т ом у  в  к н иж ц і  „Н а д  г л и б и -
н а м и ” » .  – Збірка літературно-критичних статей і ви-
ступ «Над глибинами» вийшла у світ 1983 року (К. : Рад. 
письменник). Статтю «Великое наследие» Д. Павличка 
20 серпня 1986 року опублікувала «Литературная газета». 
У щоденниковій нотатці від 25 серпня 1986 року О. Гончар 
звинувачує поета, що «недостойно використовував ювілей 
Франка для розпалювання чвар у рідній літературі», що 
кинув чорну тінь на українське класичне й сучасне оповіда-
ння, критикує його за статтю «Великое наследие». У ній 
Павличко наголошує на титанічній діяльності Франка, що 
відобразила національний біль української землі, розірваної 
двома імперіями – Романових і Габсбургів. За його слова-
ми, Шевченкова і Франкова роль у нашій історії знакова. 
Виняткова заслуга Каменяра в тому, що розвіяв сентимен-
тальну, псевдонародну і псевдоромантичну традицію укра-
їнського оповідання, яку в наш час реанімовано з невідомих 
причин під виглядом підсолодженого, позбавленого пер-
спективи поетичного романтизму. Павличко категорично 
заявляє: якби українці не мали Франка, то у них, по-перше, 
не було б багатьох великих талантів і навіть звичайних лі-
тераторів, по-друге, вони б не мали такої віри в гуманізм, 
оскільки все, що йде від цього письменника, спрямоване 
на виховання почуття належності до рідної національної 
сім’ї. Великий недолік Дмитро Васильович убачає в тому, 
що в тисячах статей, сотнях книг Франко постає як пре-
красний поет та критик і такий собі посередній прозаїк. 
Його романи, переконує автор статті, – жива панорама 
Галичини ХІХ століття, де представлені всі суспільні вер-
стви. Митець Іван Якович Франко нагадує воїна, у якого 
меч – поезія, щит – проза. Стаття «Великое наследие» 
перегукується ще з однією ювілейною розвідкою Павличка 
– «Франко – з нами», уміщеною в «Літературній Україні» 
[1986. – 11 вересня]. В обох дослідженнях виняткову увагу 
приділено значенню 50-томного видання творів письмен-
ника. Запримічено одну досить важливу деталь: на місці 
скорочень (а вони сигналізують про заборонені, дискусійні з 
точки зору сучасності моменти) поставлено крапки і дуж-
ки. «Це… – радісна річ, вона свідчить про певний розви-
ток, адже в попередніх виданнях такі скорочення нічим не 
позначалися». Добре, що опинилися на смітнику «ножиці 
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й кліщі», якими орудували науковці. Основною тезою праці 
«Франко – з нами» є така: Іван Якович Франко, котрого 
живили три великі сили: творчість Тараса Шевченка, ма-
теріальна філософія і світова революційно-демократична 
література, – «це одежа, яку нам дано на виріст. Не пере-
шивати її, а рости нам треба». 

Із «Щоденників» довідуємося, що Олесь Гончар не 
сприйняв деяких положень статті «Великое наследие». 
Свої принципові зауваження стосовно традицій україн-
ської літератури, місця і значення окремих постатей в іс-
торії нашого письменства він виклав у листі до Павличка 
від 24 серпня 1986 року: 

«Прочитав, дорогий Дмитре, в „ЛГ” Вашу статтю 
про Франка і був здивований одним у ній пасажем. Це там, 
де автор кидає каміння в „сентиментальну, псевдонародну 
і псевдоромантичну традицію українського оповідання”. 
Кого ж це мається на увазі? Марка Вочка? Архипа Тес-
ленка? Степана Васильченка, Марка Черемшину чи Коцю-
бинського? А в післяжовтневий період ярлик „поетичного 
романтизму” кому ж адресується? Яновському, Довженку 
та й ще багатьом, для кого, як і для Гоголя, щось таки ва-
жить і фольклор, саме поетичне самосприймання нашо-
го народу. Термін „поетичний романтизм” невдалий, він 
штучно сконструйований недоброзичливцями нашої літе-
ратури, тими, хто відмовляє їй у життєвій реалістичній 
правдивості, а от „поетичний реалізм” (термін належить 
Достоєвському) – це справді реальність, прикметна риса, 
притаманна багатьом творам української прози, і класич-
ної, і сучасної. 

Добре це чи ні – хай судить читач, не нам з Вами роз-
палювати в літературі щось схоже на „ірано-іракський 
конфлікт”, безглуздий і братовбивчий своєю суттю. Ви-
користовувати ювілейне уславлення одного для того, щоб 
ображати й несправедливо принижувати інших – хіба це 
достойне Вашого пера…» (Г. О. Листи, с. 457–458). 

Викликає захват, скільки часу й фізичних сил 
Олесь Гончар віддав тому, аби письменницькі лави 
ширили з Божою іскрою молоді поети, прозаїки, 
драматурги, публіцисти. Що ж стосується тих, із 
ким він вів багатолітні епістолярні діалоги на ці й 
інші найрізноманітніші теми або кому писав від-
гуки на книги й давав мудрі  поради, то статистика 
тут безсила. Та й важлива, зрештою, не вона, а те, 
що за добро Олесеві Гончару нащадки завжди пла-
титимуть добром, людяністю. А людяність, за його 
справедливим висновком, – «моральна категорія 
„на всі часи”».

Подивовує й захоплює не лише коло та геогра-
фія адресатів, а й жанрове розмаїття епістолярію. 
Серед написаних і надрукованих текстів переважа-
ють не ділові, а звичайні епістоли – листи-подяки, 
листи-вибачення, листи-запрошення, листи-від-
мови, листи-захоплення, а передусім – листи-про-
хання й листи-сповіді або зізнання, у які часто лі-
рично вплітаються захоплення. Прохання, з якими 
зверталися літератори, митці з великих і малих 
міст та сіл України до Гончара як голови Спілки 
письменників України (1959–1971 рр.), депутата 
Верховної Ради СРСР та УРСР (1959–1986 рр.), а 
частіше – як до простої, мудрої, совісної, чесної, 
небайдужої людини, не мають нічого спільного з 

якоюсь вигодою, наживою, користю. Мовиться в 
цих листах не про вирішення житлових і побуто-
вих справ, одержання престижної роботи, премій 
чи гонорару, а про видання книжки, підтримку різ-
них благородних починань – достойне пошануван-
ня предтеч, проведення літературно-мистецьких 
свят, заснування періодичних видань тощо. 

P.S. 4
Від Володимира Самійловича Бабляка

23 липня 1947 
Вельмишановний товариш Гончар!

Наперед порозуміємось: я знаю, що у Вас нема 
часу. Як не дивно, я не раз уявляв себе – на Вашому 
місці. Тому знаю – у Вас зараз часу в обріз.

І все ж вирішив напасати Вам. Говоритиму 
якнайкоротше. Моє прізвище Бабляк. Я з Львова. 
Я автор оповідань: «Аничка-мрійниця», «Живі 
люди», «Дзвінка», «Гірська путерія», «Король-гу-
цул», «Блуд» та новел: «Дівчина на морі», «Леґінь 
і огень», «Сон Михася», «Сором». Ще – книжечка. 
Шість аркушів. Назвав її «Д’горі, гуцули!» («На-
гору, гуцули!»).

Мої герої – молодь. Тематика – сучасне кар-
патське оновлене село. Здається, що тема заслу-
говує уваги.

Не скрізь. Написавши книжку, я приніс її до 
Львівського видавництва. Куди ж іще мав нести 
свою гуцулію? Головний редактор взяла книжку 
до рук й стала читати. Читала тиждень, другий. 
Читала місяць, другий. Не буду описувати Вам 
усіх перипетій першої книжки початківця. Не по 
своїх, але по інших книжках Ви ці муки, мабуть, 
знаєте. Нарешті написались рецензії. Одна піді-
ймала книгу до неба, друга кидала в прірву. Перша 
співала: «Чудово!», друга кляла: «Лубок!». В авто-
ра закрутилася голова, занудило…

Редактор Нечаєва стала в позицію диплома-
та. Вона сказала: «Оповідання нічого...» Я відпо-
вів: «Дякую». Вона продовжувала: «Будемо друку-
вати». Я запитав: «Де?» Вона відповіла: «В жур-
налі». В якому? Де? Нащо? А книжка? Я впрів і 
вийшов. Оригіналу мені не повернули.

Прийшов додому і став думати. Становище – 
ні в цих ні в тих. «Як не вигнали, то витрутили», 
– як любить говорити мій земляк Хома Хаєцький. 
Десять оповідань друкуватимуть... в журналі. 
Скільки років? І хіба не можу я друкувати їх там 
без Нечаєвої?

Принесли «Літгазету». Розгорнув її: Підсуху, 
Руденка, Ткача вже й в кандидата прийняла. А я – 
на бога Нечаєвої уповаю. І, пробачте за жалощі, 
стало мені кривдно. Невже я так погано пишу? 
Адже ж і мій «Король-гуцул» в «Альманах» попав і 
сподобавсь декому.

Милий тов. Гончар! На Вас – уся надія. Зна-
йомих письменників у Києві нема, чекав наради, 
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про неї теж не чути. А час іде. Прошу, сподіваюсь, 
мрію і чекаю листа від Вас. Скорого, конкретного. 
Якщо можна, дозвольте привезти книжку й про-
читати в секції прози і Вам особисто. Вам особис-
то тому, що Ви – автор «Модри Каменя», а мої 
гуцули мають родинне тепло до цього оповідання. 

Отже, жду.
Тим часом пишу.
Пробачте за тон. Якщо доля допоможе, ко-

лись я попрошу пробачення за цей перший роздра-
тований лист.

З щирою пошаною  
Вол. Бабляк

23/VII – 47 р.

Р. S. Моя адреса: Львів, Пекарська, 47, кв. 5 
Бабляку Володимиру Самійловичу

Від Дмитра Лазаровича Демерджі
8 травня 1981

Добрий день, дорогий Олесь Терентійович!
Перед тим, як я мав виїхати до Одеського Бу-

динку Творчості, завітав несподівано до мене Сер-
гій Олексійович [Завгородній] і вручив мені Ваш чу-
довий подарунок: «Україну» з Вашим портретом і 
автографом1. Це було для мене дорогим сюрпри-
зом. Спасибі! Велике спасибі Вам, дорогий Олесю 
Терентійовичу, за увагу до моєї особи, за те, що 
не забуваєте про старого! Хай завжди щастить 
Вам!

Хоч лікарі і не дозволяли мені виїжджати з 
міста з такою «неспокійною» гіпертонією, як у 
мене останнім часом, я все ж вирішив поїхати. Бо 
вже дуже насідають на мене різні капосні хворо-
би «возрастного порядка» (як їх називають добрі 
ескулапи).

Приїхали з сином удвох. Уже травень, а 
справжньої весни поки що нема. Погода дуже не-
постійна і незвична. Холодно. Часті дощі. Тумани 
на морі, тужливі сигнали з маяка. Ніяк не роз-
квітнуть на повну силу сади. А на Приазов’ї, пи-
шуть мені, справи значно кращі! Бо Чорне море 
– блакитне, тепле, добре. Там уже і бузок цвіте, 
а тут – тільки оформляються кетяги. Ну, нічого, 
зрештою, і сюди прийде запізніла весна – красива, 
чорноморська!

Згадав про своє Азов’я і тут же подумав: а 
Олесь Терентійович так і не побував в Урзуфі, в селі 
мого дитинства, мальовничому кутку Приазов’я. 
А були ж ми тоді зовсім близько – не більше 6 км 
від села. Затримали нас чабани. Тепер треба буде, 
нарешті, заповнити прогалину, коли Ви цього літа 
завітаєте знову на «Азовську чайку» (як давно обі-
цяєте!). Бо ми ж Вас завжди чекаємо!

Щоб не затримувати Вас своїм довгим лис-
том, хочу коротко, дуже коротко, сказати ще про 

одне. Справа це моя особиста, якою не хотілося б 
Вас турбувати, але мушу сказати.

У «Дніпрі» лежить рукопис моєї збірки «Мо-
ряна» (Вибране. Поезії про море і степ, про людей 
Приазов’я, казка віршована за мотивами грецько-
го фольклору, переклади). Рукопис уже проходив 
перше «випробування» і зараз, після ґрунтовного 
виправлення за вимогою рецензента, знову я по-
вернув видавництву. Відповіді поки що немає з ре-
дакції поезії (тов. К. М. Скрипченко). А книжку ще 
торік обіцяв директор видавництва, «якщо буде 
все в порядку», видати до мого 80-річного ювілею 
(листопад 1981 р.), хоч її і не було в свій час вне-
сено до плану.

Прошу Вас про це, дорогий Олесю Терентійо-
вичу, і караюсь – чи не завдаю я Вам зайвого кло-
поту при всій Вашій завантаженості. Пробачте! 
Але хотілося б, щоб «Моряна» моя побачила світ. 
А це – проблема для таких, як я – старих, малові-
домих ювілярів, малоактивних, байдужих до своїх 
«особистих справ».

Тож прошу Вас, якщо потрібне буде Ваше 
«рятівне втручання» – не відмовте. Тільки Ви змо-
жете зробити. Тільки Ви!

Назавжди вдячний Вам.
Ваш

Д. Демерджі
8.05.1981
Одеса

1 « … з а в і т а в  н е с п о д і в а н о  д о  м е н е  С е р г і й 
О л е к с і й о в и ч  і  в р у ч и в  м е н і  В а ш  ч у д о в и й  п о д а р у -
н о к :  „У к р а ї н у ”  з  В а ш и м  п о р т р е т ом  і  а в т о г р а -
ф ом » .  – Йдеться про подарований журнал «Україна» (1981. – 
№ 14), у якому вміщено статтю С. Козака «Сіяч добра і любові» 
про творчість О. Гончара (с. 7), а також фото Федора Федорова 
на першій сторінці обкладинки – «Лауреат Ленінської та Держав-
них премій СРСР, Герой Соціалістичної Праці, академік Олесь Те-
рентійович Гончар».

2 Урзуф. – Село, Першотравневий (нині Мангуський) район 
Донецької області. 

Особливою любов’ю, задушевністю, щирістю, 
відвертістю, добротою, чуйністю наповнені листи-
сповіді чи зізнання. На сповідь, як відомо, ідуть 
відкрити свої гріхи перед Господом у присутнос-
ті священика. Перед нами інша сповідь – мирська, 
коли людина прагне розради, напуття в того, кого 
вважає своїм духовним наставником. Для багатьох 
українців ним був, є і назавжди залишиться Олесь 
Гончар. Автори листів-сповідей воліють отримати 
від нього благословення на добре діло, почути ро-
зумну й конструктивну пораду, зняти із себе якийсь 
тягар, позбутися провинності, словом, очиститися 
від усякої скверни. Самі ж адресати наголошують, 
що, сповідуючись йому як духовному наставнико-
ві, не чекають матеріальної допомоги й винагороди, 
а хочуть лише поділитися з письменником власни-
ми найсокровеннішими думками, тим щемливим і 
радісним, що залягло в заглибах душі. Вони про-
сять Олеся Терентійовича не відповідати на їхні 
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послання, бо усвідомлюють, що ними відбирають 
у нього дорогоцінний час, ранять чутливе на болі 
й тривоги серце. Утриматися ж від листовної спо-
віді, проте, не можуть – така вже природа людська: 
шукаємо собі захисника й після розмови віч-на-віч 
із ним ніби втихомирюємося – хоч зазвичай нена-
довго. Та й це багато важить у земному житті, бо 
нібито зазнаємо переходу до іншої якості, що так 
само є новим поштовхом, дійовим стимулом до 
творчості. Олесь Гончар був Божою милістю інже-
нером людських душ, він умів зцілювати зранених, 
зневірених, стражденних. І знову викликає подив 
і захоплення те, як могла одна людина стільки на-
сіяти добра: когось поновлено у Спілці письмен-
ників України; чиясь збірка після довгих редакцій-
но-цензурних поневірянь з’явилася у світ; із когось 
знято незаконне звинувачення; чиясь самобутня 
ідея нарешті знайшла втілення і принесла бажану 
користь іншим… А все тому, що Олесь Гончар во-
лодів загостреним почуттям справедливості, умів 
відрізняти добро від зла, яким би завуальованим 
воно не було, за якими б відлисками не прагло хо-
ватися, тонко відчував чарівні барви й вишукану 
красу слова, знав його силу, не терпів графоман-
ства й безпомильно відрізняв літературний талант 
від сірої бездарності. А цього було вдосталь у всі 
часи, та й тепер воно й без сіяння рясно родить. За 
ці чесноти Олеся Терентійовича любили справжні 
митці красного письменства, а остерігалися, обді-
ляли увагою «строчкогони», для яких існувала не 
таїна слова, не вистраждана праця над ним, а лише 
вигідні гонорари, «бридке заробітчанство в літера-
турному цеху» (Іван Чендей), манія слави й величі. 

P.S. 5

Від Олександра Борисовича Стаєцького
3 квітня 1988

Дорогий Олесю Терентійовичу!
Як мало хто, знаєте Ви, наскільки нелегко в 

химерностях і трагедіях щоденності залишатися 
самим собою, не відмовитися на догоду зручнос-
ті пристосуванства (така вже суть тимчасово-
го «праведництва») від того, ніби вигаданого (в 
світлі чи сутінках меркантильного споживацтва) 
стояння за народнолюдські ідеали, душу, правду, 
права, просто існування. І як, здавалось би, легко 
вискочити з тих шлей, накинутих на тебе долею 
(спадок від батьків-роду-племені), які обривають 
жили, кровавлять душу, і не тягти того «примі-
тивного» для ультрацивілізатора плуга совісті й 
вічної відповідальності за все і всіх, за те, що буде, 
коли й нас не буде (дивовижна непрактичність – 
живи не благами, які можеш сьогодні сповсюдити 
і для себе і для ближніх!?).

Та селяться в душі й пам’яті святині непере-
бутні, запорука вічного, значимого життя, які є 
тим первородним озоном, ковток котрого віднов-

лює дихання, мислення, становчу волю, дає рух з 
метою, з надією на краще, на справедливість, на 
перемогу народного начала і незнищенність засіву, 
плеканого подвижниками тисячоліттями. Незва-
жаючи на всі руйнівні до краховості потрясіння, 
втрати й розчарування, ці святині (часом можуть 
здаватися лише символікою легенд), ніби вже зо-
всім покинувши реальність буття, враз пророста-
ють на випаленому, знищеному згарищі зеленими 
злаками в майбутнє, з порожнечі бездушності ви-
кликають, начебто вже неможливі, почуття – ра-
дість (нехай надто скупу) причетності до наро-
ду, світу, людей. І тоді з самозабуттям кидаєшся 
на охорону цих святинь мозку й душі від скверни і 
святотатства цинізму, екстремістської бруталь-
ності й отрути, які попелять усе благородне, інте-
лігентне, очищене культурою народної духовності, 
бо знаєш, що коли вже остаточно втратиш їх у 
собі і в оточенні, то втратиш світло, втратиш 
сенс і цілющий дух буття, станеш тим, чому весь 
свідомий свій вік з усіх сил чиниш опір.

Олесю Терентійовичу, очевидно, здаюся на-
стирливим, незрозумілим (бо знаю, якою неславою, 
злочинним наклепництвом злократія катує мене 
уже не один рік, дуже анатомічно точно обрубу-
ючи, спалюючи надотрутами найдорожчі зв’язки 
саме з благородним, добре розрахувавши, що, втра-
чаючи цю іонно-духовну сферу, просто задихнуся) 
зі своїми постійними звертаннями до Вас, але, по-
вірте, діє якась буквально стихія отих немеркнучих 
святинь душі (і нема тут нічого оманливо-ілюзор-
ного чи нездорово-екзальтованого), яка повертає 
мене, навіть коли безпорадно борсаєшся в неладі, 
на сповідь і потаємну розмову з Вами як із совістю 
в нашому бутті, літературі, сакраментальних 
зигзагах. І не озвуся, очевидно, вже тільки тоді, 
коли сили покинуть мене (а скільки вже втрачено, 
розгублено в змаганнях з душепродажництвом та 
гангстерською захланністю нехай хоча б у нашій 
літературі!) мої наївні сподівання, коли отупіло 
впруся в сіру стіну безнадії, коли згасне остання 
зірочка святині-істини, святині-ідеалу.

Тож, терпеливо вибачивши мені таку неюві-
лейну преамбулу, дорогий Олесю Терентійовичу, – 
наш Громадянине, наш Духовнику в соборі народ-
них святинь, Поете-Літописцю народної історії, 
долі й душі, неокульчужений Правдоборче в часи 
бюрократично-технократичного вмирання сові-
сті, остигання кровогенного вогню, – прийміть 
моє, моєї родини, мого подільського роду і земля-
ків сердечно-здоровне вітання з величною, славною 
роковиною!

Ваша творчість, Ваш художньо-образний 
світ стали такою реальністю нашого життя, 
таким мистецьким святим поверненням народної 
правди знову ж до людини, що далі Ваша думка, 
Ваші ідеали, Ваша душа багатять нашу душу, 
нашу совість, нашу історичну пам’ять, творять 
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нових громадян, вимагають незаперечним смис-
лом життя-боротьби бути, якщо не героями, то 
звичайними трударями і солдатами в оздоровчо-
будівничій армії суспільства. Ваш приклад жит-
тя, Ваша позиція, Ваша громадянська чистота, 
прозорливість, самозреченська непоступливість 
перед злом – служать і служитимуть воїнським 
прикладом для відданих народних подвижників.

Вам, весняному синові народу, – здорових, на-
тхненних сил із цілющих джерел землі рідної та 
душі народної! Вам, великопростому талантові, 
– і дальших найпотужніших дивовиявлень, мудрос-
ті, пристрастей, людинолюбності, життєтвор-
чості, титаноборчості! Нехай родина Ваша буде 
Вам садом квітучо-плодоносним, у якому серце лі-
кується, надихається на діяння-творення!

Щиро і непідкупно Ваш
Олександр Стаєцький

03.IV.1988 р.                               (Підпис)

Від Наталії Омелянівни Кащук
19 квітня 1988

Добрий день, дорогий Олесю Терентійовичу!
Учора була в Музеї літератури на зустрічі, 

присвяченій Вашій творчості. Гарно, цікаво було, 
справжнє свято. Катерина Іларіонівна Криво-
ручко, відповідальна за цю зустріч, дуже гарно її і 
скомпонувала, і організувала.

Актори читали тільки Ваші твори, роздуми і 
листи, спогади і прекрасні слова Яновського, Ви-
шні, Тичини, Рильського. А як дитяча творчість 
звучала – і щедрівки, і посівальні, і дитячі таноч-
ки. Це – найменші, шестилітки. А Гнідинська Мала 
академія мистецтв представила весняно-літній 
цикл з неодмінною «Подоляночкою», з усіма тими 
піснями, які так щедро вкраплені у Ваших творах1. 
Тоді уже і в мене одвага з’явилася прочитать кіль-
ка присвят Вам і Валентині Данилівні.

А дорога наша Ніла Крюкова була вище усяких 
похвал. Читала і з «Твоєї зорі», і з «Собору».

Вітальня музею тільки аж надто мала для 
таких літературних свят.

Наталя із «Сяйва» була з книжковою розклад-
кою. Як добре, коли книга видана і привезена чита-
чеві вчасно!

Олесю Терентійовичу! Хочу напроситися до 
Вас на якусь хвилинку у Кончу, щоб Ви мені підпи-
сали І том та «Далекі вогнища» і «Слово про Оле-
ся Гончара». Місяць чи й трохи більше в Кончі-За-
спі, в санаторії – Віталій Коваль. То, може б, ми з 
ним «зістикувалися» і зайшли до Вас?

Чи все гаразд зі здоров’ям? Дуже напружений 
цей рік у Вас. Та легших немов і не передбачається. 
Чи не так?

Обіймаю Вас найсердечніше
Наталя Кащук

19.04.1988 р.
Київ

1 « А  Г н і д и н с ь к а  Ма л а  а к а д е м і я  м и с т е ц т в 
п р е д с т а в и л а  в е с н я н о - л і т н і й  ц и к л  з  н е о д м і н н о ю 
„П о д о л я н о ч к о ю ” ,  з  у с і м а  т и м и  п і с н я м и ,  я к і 
т а к  щ е д р о  в к р а п л е н і  у  В а ш и х  т в о р а х » .  – Ідеться 
про Гніздинську школу імені Петра Яцика, що на Київщині, на базі 
якої створено Малу академію мистецтв.

Від Марії Олександрівни Зобенко
8 червня 1994

Добрий день, дорогий Олесю Терентійовичу!
Книгу одержала і якнайсердечніше дякую Вам 

за неї, за увагу, за безцінний автограф…1

«Високоліття» прочитала на одному подихові 
і зворушена, схвильована цим потрясаючим доку-
ментом нелукавої любові і всенародної шани, вдяч-
ності своєму Письменнику – духовному Вчителеві 
нації.

Скільки у рядках, звернених до Вас, людської 
чистоти, глибинної щирості, торжества духу 
спільності українських митців! Я всім серцем 
розділяю повінь високих думок і найтепліших по-
чуттів книги «Високоліття». Привертає увагу 
пристрасне слово Івана Драча, сподобалася оригі-
нальна розвідка про Вашу творчість Івана Бокого, 
отримала справжню інтелектуальну насолоду від 
аналізу «Собору» Данути Сосновської, а як гар-
но сказала Ніна Матвієнко, ніби «взяла» найвищу 
ноту в збірнику, полонив сердечний лист Вален-
тини Муравецької (його я пам’ятаю ще з «ЛУ» 
[«Літературної України»] – 93) і багато-багато 
іншого, все!!! Я сумую разом з Вами на сторіночці, 
де промовляє душа Олександра Богачука...

Переймаюся громадянською гордістю, знову 
читаючи Ваше безсмертне звернення «Україно, 
день твій гряде» або задумавшись над листом до 
М. С. Горбачова2. Я пам’ятаю, 1987-й рік ще був 
досить жорстоким, недемократичним на Україні. 
Мене викликав до Києва тодішній ідеолог П. Си-
моненко і робив розноси російською мовою, хоча 
об’єктивно газета була однією з кращих3. Як тут 
не підтримати Вашу думку про «опозицію всієї 
України», котру агонізуюча влада марне прагнула 
залякати...

...В далечині шкільних літ яскраво пам’ятаю 
мить, коли вперше на уроці почула Ваше ім’я (таке 
гарне, звучне) і вчителька передала по партах неве-
ликий портрет. А трохи пізніше татусь приніс до 
нашої домашньої бібліотечки 1-е видання «Трон-
ки» і сказав мені з особливим духовним смислом: 
«Раджу прочитати роман, не очікуючи вивчення 
за шкільною програмою». Звичайно, в ті зелені 
літа я більше захоплено стежила за розвитком 
стосунків Тоні і Віталика... А з роками зрозуміла, 
що Ваш твір став бальзамом на змучені душі укра-
їнців, чиї гени волали від русифікаторського голо-
домору. Ось щойно зі «Високоліття» узнала, що 
й О. Солженіцин щось там має проти «Тронки». 
Шовініст розкрив себе вповні... Темні сили і їхні 
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«сатанинські танці» згинуть, а світла енергія Ва-
ших творів житиме віки, пробуджуючи українське 
в українцях!

Мені приємно писати цього листа влітку, уяв-
ляючи Вас серед зелені, квітів, соняхів (як бачила в 
телефільмі). Бажаю Вам і бажаю Валентині Да-
нилівні набратися сил – і фізичних, і душевних – від 
життєдайного літечка...

З глибокою повагою –
Марія Зобенко

8.VI.94 р.

1 « К н и г у  о д е рж а л а  і  я к н а й с е р д е ч н і ш е  д я -
к у ю  В а м  з а  н е ї ,  з а  у в а г у ,  з а  б е з ц і н н и й  а в т о -
г р а ф… » .  – Ідеться про видання: Високоліття : Олесю Гончару 
– 75 : зб. матеріалів / ред.-упоряд. В. Я. П’янов. – К. : Укр. пись-
менник, 1993. – 215 с.

2 «П е р е й м а ю с я  г р ом а д я н с ь к о ю  г о р д і с т ю , 
з н о в у  ч и т а ю ч и  В а ш е  б е з с м е р т н е  з в е р н е н н я 
„У к р а ї н о ,  д е н ь  т в і й  г р я д е ”  а б о  з а д у м а в ш и с ь 
н а д  л и с т ом  д о  М .  С .  Го р б а ч о в а » .  – Йдеться про 
коротке слово О. Гончара до України напередодні референдуму про 
державний суверенітет 1 грудня 1991 року (Літературна Україна. 
– 1991. – 28 листопада), його лист до М. Горбачова від 20 червня 
1987 (Г. О. Листи, с. 466–469). 

3 «Ме н е  в и к л и к а в  д о  К и є в а  т о д і ш н і й  і д е о -
л о г  П .  С и м о н е н к о  і  р о б и в  р о з н о с и  р о с і й с ь к о ю 
м о в о ю ,  х о ч а  о б ’ є к т и в н о  г а з е т а  б у л а  о д н і є ю  з 
к р а щ и х » .  – М. Зобенко впродовж 1983–1991 рр. працювала го-
ловним редактором дніпропетровської газети «Прапор юності». 
П. Симоненко з 1982 до 1988 рр. був секретарем Центрального 
комітету ЛКСМУ. 

Зібрані докупи листи різних років послідовно 
й доволі-таки правдиво відтворюють післявоєнний 
сталінізм, обнадійливу і зрадливу  хрущовську від-
лигу, брежнєвський застій і, нарешті, першопочат-
ки української незалежності. Вони документують 
поступовість літературного процесу тривалістю 
майже в 50 літ, уходження українського художньо-
го слова у світовий літературний контекст, а ще 
– цілісну версію життя багатьох людей: і тих, хто 
вершив величні діла, думав не про себе, а про свій 
народ, про Україну, і тих, хто ревно служив режиму, 
затьмарював людську свідомість більшовицько-ко-
муністичними догмами, безапеляційно втілював 
у життя шамотинсько-маланчуківські настанови, 
дбав про злиття націй і мов, розквіт культури не 
рідного українського, а того донедавна братнього 
народу, вожді якого сьогодні розпочали гібридну 
війну проти нас. 

Нарешті, у кореспонденціях до Олеся Гончара 
рельєфно постає сам Олесь Гончар. Залишимо за 
кадром ювілейні епістолярні послання, оскільки 
вони, як вимагає цього їхній жанр, обарвлені па-
тетикою, щоправда, не єлейно-компліментарною, а 
заслуженою, і поговоримо про зафіксовані в лис-
тах суєтні, здавалося б, подеколи безвихідні буд-
ні, що неминуче наставали після миті урочистості 
або свята й вимагали від письменника конкретних 
відповідальних, часто неординарних дій, не об-
межених літературною цариною, а поширених на 

національне й загальнолюдське тло. Так, Остап 
Вишня називав Олеся Терентійовича «справжнім 
талантом», а Юрій Яновський – «письменником 
справжнім», який, на глибоке переконання Павла 
Загребельного, належить «до тих небагатьох, для 
кого література – це форма існування в світі … і 
мета життя». Він, справедливо твердить Борис 
Олійник, «перший наніс на суспільну мапу найга-
рячіші вузли проблем, які суспільство має вирішу-
вати завтра». Цей самобутній письменник, слушно 
зауважує Петро Кононенко, «по-новому мислить 
сам і прагне підняти на вищий щабель мислення 
і всю літературу»; він, як ніхто, за метким спосте-
реженням Яреми Гояна, «уміє в океані рідної мови 
знайти таке слово, яке несе в собі код нації, і за-
світити його перед народом, піднести як знамено, 
розгорнути, як епоху, вмістити в ньому степи, ясні 
зорі і тихі води України». Важливо пам’ятати, що 
Олесь Гончар є не тільки совістю української лі-
тератури, а й національним проводирем, який, по-
кличемося на Дмитра Павличка, «ніколи не годив 
кон’юнктурі» і, процитуємо Володимира Яворів-
ського, «присвічує дорогу українцям». Наведені 
висловлювання можна сприймати як епіграфи до 
листів або як своєрідні тези новосформованої кни-
ги, такі собі наскрізні лінії, що червоною ниткою 
проходять через епістолярії різних авторів, єднаю-
чи їх в один полісюжетний текст із назвою «Олесь 
Гончар на тлі епохи: друга половина ХХ століт-
тя». Його з цікавістю читатимуть усі, кому болить 
минуле, теперішнє й майбутнє України. Радує те, 
що ця спільнота неспинно множиться, що стають 
зримою реальністю мрії-думки, які виношував на 
зорі нашої незалежності талановитий письменник, 
відомий державний і громадський діяч Олесь Те-
рентійович Гончар: «У ці дні на Вкраїну дивить-
ся світ. Численні спостерігачі зі всіх континентів, 
прибувши до нас, побачили образ України в істин-
ному світлі, в її відкритій відданості принципам 
демократії й гуманізму, побачили народ, гідний 
рівноправно брати участь у житті європейського і 
світового товариства…

Прийдуть нащадки і … побачать Україну 
оновлену, вільну від екологічного лиха, від успад-
кованої з тоталітарних часів аморальності й таких 
принизливих нестатків та злиднів, віриться, що на 
місці гнилих нуклідних морів золотітимуть хліба 
народного добробуту, квітуватимуть сади – сади 
Незалежності і свободи»2.

2 Гончар О. Т. Твори : в 12 т. / редкол. : М. Г. Жулин-
ський та ін. / Олесь Терентійович Гончар. – К. : Наук. думка, 
2001. – Т. 9. Кн. 1 : Публіцистика. – 2012. – С. 766–767.
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