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Т етяна ГОРИЦВІТ (Луньова) – прозаїк, лінгвіст, викладач, 
еко-активіст, член Національної спілки письменників України 

(2015).
Народилася в місті Києві. Здобула фах філолога в Полтавському 

державному педагогічному інституті імені В. Г. Короленка. Захис-
тила кандидатську дисертацію з англійської мови в Київському 
національному лінгвістичному університеті. Викладає англійську 
мову в рідній альма-матер. 

Пише для дітей і дорослих. Багато часу приділяє зустрічам 
із юними читачами, тісно співпрацюючи з Полтавською обласною 
бібліотекою для дітей імені Панаса Мирного. Регулярно бере участь 
в еко-просвітницьких заходах, зокрема в передачах на Полтавському 
обласному радіо.

Авторка книги новел та акварелей «Рукописи не форматуються» 
(Полтава, 2010), роману-перформатива «Знайти Лева» (Полтава, 2010), казок для дітей «Усі ми будемо 
королевами, або Казка про Маринку та Мишенятко» (Київ, 2012), «Зайченятко У» (Київ, 2015), «Казка про 
шишку, яка мріяла стати їжачком» (Полтава, 2016). Найновіша публікація – книга «Еко-зум, або Пильнуймо 
важливі еко-деталі» (Полтава, 2017). 

Лауреатка конкурсу «Книжковий дивосвіт України» (Київ, 2010) у номінації «Дебют молодого автора», 
літературної премії імені Леоніда Бразова в номінації «Проза» (Полтава, 2011) та Полтавської обласної  
премії імені Панаса Мирного в номінації «Література» (Полтава, 2016).

М оххамед незадоволено насупився, побачив-
ши зів’ялі айстри. Однак Григорій був до-

волі впевненим у собі, щоб не зважати на те, яке 
враження його студія справляла на потенційних 
клієнтів. Він брався за замовлення, тільки якщо 
сходилися на ціні не меншій за десять тисяч, і був 
переконаний, що художник із такою популярністю, 
як у нього, може собі дозволити не перейматися 
розкиданими по всіх закутках порожніми пляш-
ками, розсипаними прямо під ногами пустими 
тюбиками з-під фарб, неприбраними і вже аж за-
пліснявілими рештками піц і тістечок упереміш із 
давніми і свіжими недопалками зі слідами губної 
помади широкої кольорової гами, а тим паче забу-
тими в склянці без води квітами.

Цього разу зійшлися на двадцяти п’яти тися-
чах. Моххамеду терміново потрібен був портрет 
його молодої дружини. Замовник скупо пояснив 
Григорію, що він уладнав усі свої справи в Украї-
ні, повертався на батьківщину, забираючи із собою 
дружину-українку, і хотів залишити її батькам ще-
дрий подарунок.

Окрім терміновості виконання замовлення, 
що не було чимось винятковим – клієнтам часто не 

терпілося, Моххамед поставив Григорієві дві особ-
ливі умови. Перша: під час усіх сесій його дружину 
супроводжуватиме його молодший брат Алішер. 
«Ага, від мене сторожитиме», – подумки хіхікнув 
Григорій: він був високої думки не лише про свою 
майстерність портретиста, а й про свої якості зваб-
ливого мачо. Друга: Григорій не повинен нікому 
розповідати про те, що він малював портрет Мох-
хамедової дружини. У Григорієвій пам’яті невираз-
но спливла дивом не прогуляна лекція з куцого ін-
ститутського курсу культури Сходу про заборону в 
мусульманському мистецтві зображати людей, і він 
майже з повагою до Моххамеда подумав, що такий 
учинок з його боку дуже благородний щодо батьків 
тієї українки, яка стала його дружиною. Проте Гри-
горій припинив розмірковувати в цьому напрямку, 
а зосередився на торгові.

Ціна у двадцять п’ять тисяч, здавалося, вла-
штувала обидві сторони. Яку калькуляцію в цю 
суму заклав Моххамед, залишилося невідомо, а 
Григорій розрахував так: десять тисяч за роботу, 
десять – за терміновість, п’ять – за мовчання. Усе-
таки п’ять тисяч – непогана плата за зберігання та-
ємниці.

УКРАДЕНА МАДОННА
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Наступного дня Алішер та Моххамедова дру-
жина з’явилися вчасно, точно о домовленій годині, 
Григорій навіть не встиг викинути айстри і звіль-
нити склянку. Далі була звичайна сесія. Григорій 
намагався не звертати уваги на Алішера-наглядача, 
щоб повністю зосередитися на роботі, і це йому 
невдовзі вдалося, тим паче що молодший брат по-
водився дуже тихо і спокійно. Обличчя Моххаме-
дової дружини легко лягало на полотно, і Григорій 
був цим дуже задоволений; якби Моххамед привів 
її на переговори, Григорій, може, навіть кількома 
тисячами поступився би: з людей із таким типом 
обличчя, що легко писався, він брав зазвичай мен-
ше; однак Моххамед прийшов до нього тоді у сту-
дію сам і погодився на названу ціну. Так що тепер 
у Григорія була легка і приємна робота.

Протягом наступних двох днів нічого особли-
вого не трапилося. Короткий і водночас рішучий 
дзвінок рівно о призначеній годині, мовчазна сесія, 
далі робота над відтінками і світлотінню. Вечорами 
Григорій зустрічався в барі зі своїм арт-дилером. 
Цей молодий, проте дуже перспективний і надзви-
чайно амбітний арт-дилер прозивався Віктóр: із на-
голосом на останньому складі на кшталт Віктóра 
Гюґо, але представлявся як Гого – скорочено від 
Гогошвілі чи Гогошиані. Заклопотаний створенням 
ефектного іміджу, Гого не пам’ятав точно, яке саме 
прізвище залишив йому у спадок його далекий гру-
зинський пращур, і його цілком влаштовувало, що 
у столичних мистецьких колах його називали Ого. 
Він справді мав плани «ого», ба й навіть «ого-го-
го», заміряючись на Сотсбіс та Крістіс.

Григорій розробляв із Віктóром черговий про-
ект, вони успішно співпрацювали вже не перший 
рік. Цього разу запускали «Сучасних жінок Украї-
ни» – добірку із двадцяти п’яти епатажно-еротич-
них полотен у стилі, близькому до фотореалізму. 
Спершу серію було названо «Сучасні українські 
жінки», і Григорій запросив натурниць із типово 
східнослов’янськими рисами обличчя, однак нев-
довзі Віктóрові сяйнула чергова геніальна ідея, і 
вони змінили назву, а заодно й концепцію проекту, 
від чого колекція дуже виграла, збагатившись шо-
коладними і жовтопергаментними обличчями му-
латок та емігранток. І Григорій, і Віктóр покладали 
значні надії на «Жінок», готуючись не лише успіш-
но їх виставити в Центрі сучасного мистецтва, а й 
протиснути на Венеціанське бієнале…

Третього дня молода жінка несподівано при-
йшла одна. Григорій аж оторопів від подиву.

– Алішер сказав чоловікові, що Вас нічого боя-
тися, – пояснила йому Моххамедова дружина.

Григорія таке пояснення образило. Йому рап-
том захотілося схопити її і грубо довести всім, що 
його є чого боятися. Але дівчина, вочевидь, прочи-
тала це на його обличчі й додала:

– До того ж у мене є газовий балончик.
І вони розпочали сесію. Григорій ще довго 

злився і довше, ніж зазвичай, готував фарби. На-
решті налаштувавшись на роботу, він поглянув на 
жінку – і вперше її побачив. Вона сяяла предковіч-
ною непорочною красою. Григорій аж примружив-
ся на якусь мить. 

Він спершу не розгледів її, концентруючись на  
правильних рисах, типовому українському овалові 
обличчя та розрізі очей. Хоч як художник, як про-
фесіонал, чим завжди дуже пишався, мав би помі-
тити цей ореол. Можливо, виправдовував Григорій 
сам себе, присутність Алішера притлумлювала 
сяйво.

Тепер Григорій пильно розглядав її очі, її вус-
та. Ні, їх не хотілося цілувати, вони не розпалюва-
ли пристрасті, він би не взяв її в коханки, як брав 
чи не кожну зі своїх натурниць, її портрет аж ніяк 
не можна було б долучити до його звабливих «Жі-
нок України». А проте в ній було щось таке, чого 
він ніколи досі не писав.

Григорієві пригадався давній випадок, коли 
з Віктóром вони поїхали на риболовлю на щойно 
купленому арт-дилером джипові. На березі їх на-
гло заскочила велика злива, вони загрузли в багню-
ці, вже думали мерзнути в машині всю ніч, – аж 
якийсь мужик витягнув їх своїм уазиком. Згодом 
виявилося, що це місцевий священик, і він нагоду-
вав їх смаженою картоплею, напоїв липовим чаєм 
із медом, поклав у себе у вітальні спати, бо двигун 
джипа якось недобре кахикав, і вони вирішили не 
рушати проти ночі ґрунтовою дорогою. Зранку ба-
тюшка спершу щось підкрутив і відрегулював під 
капотом авто, яке так підвело Віктóра і Григорія 
напередодні, а потім повів їх до своєї церкви та по-
казав давні ікони, якими благоговійно пишався. Ді-
знавшись, що Григорій художник, панотець хотів 
замовити йому новий образ. Однак Григорій від-
мовився: він уявлення не мав, як малювати ікони.

Тепер же, споглядаючи цю юну дівчину, яку 
нарешті-таки розгледів, Григорій ураз збагнув, що 
міг би створити образ…

Раптово мить захоплених розмислів перервав 
дзвінок мобільного. Віктóр нагадував Григорієві, 
що сьогодні той має бути точно о сьомій (це вже з 
урахуванням «мистецького» запізнення Григорія) у 
галереї «Арт-трамвай»: вони починали піар-кампа-
нію «Жінок».

Далеко за північ Віктóр підвозив Григорія 
додому на своєму сріблясто-сірому боліді, що не 
лише розганявся до ста кілометрів за дві секунди, 
а й із такою ж швидкістю наганяв страшенну за-
здрість на всіх, хто його бачив. 

Узагалі сріблясто-сірий колір був не лише на 
візитівці Віктóра, він був суцільною візитівкою 
цього перспективного арт-дилера. Одягав він «Ар-

Ïðîçà
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мані» або «Версаче» – його бездоганно елегантний 
і захмарно дорогий костюм був сріблясто-сірим; 
міняв «Порше» на «Бугатті» – його кар незмінно 
блищав, немов відполіроване срібло. Віктóр сер-
йозно працював над створенням свого іміджу, з 
яким розраховував незабаром з’явитися на Сотсбі-
сі та Крістісі.

Сп’яніло розвалившись на сріблясто-сірому 
сидінні з натуральної шкіри, Григорій ділився з то-
варишем своїми похмурими думками:

– Послухай-но, ці мусульмани забирають на-
ших жінок, а ми мовчки спостерігаємо. Наступ-
ного разу, коли будемо в ресторані, придивися, 
скільки навколо арабів із нашими дівчатами. Вони 
зманюють найкращих, вивозять їх з України... А ми 
стоїмо осторонь і лише споглядаємо…

– Звісно, вони вибирають красунь. Ти ж сам 
тільки із вродливими кохаєшся, хіба в тебе був 
зв’язок хоч з однією несимпатичною натурницею? 
– знехотя відказав Віктóр. Йому був незрозумілий 
філософсько-пафосний настрій Григорія, відомо-
го в мистецьких колах своїми мачівськими под-
вигами.

Однак Григорій не міг угамуватися.
– Невже історія нас нічого не навчила?! При-

ходили турки-татари і лишили нам чорні брови, 
а чому в наших русявих дівчат мають бути чорні 
брови?..

Віктóр хотів щось заперечити на те, мовляв, 
дівчата все одно підфарбовували би брови в чор-
ний колір, а з природно чорними бровами їм треба 
менше косметики витрачати, одначе Григорій не 
дав йому й слова видобути:

– Наші Роксолани мусили народжувати їм сул-
танів замість того, щоб народжувати нам козацьких 
отаманів… Тепер вони одягають на наших дівчат 
хіджаб…

Григорій гарячкував, у голові йому грало ви-
пите в «Арт-трамваї» тепле шампанське (від не-
охолодженого завжди швидко п’янів), тож думки 
почали губитися, а слова плутатись. Але Віктóр 
увімкнув на повну гучність легку популярну му-
зику, і Григорієві не залишилося нічого іншого, як 
мовчки сопіти й нервово барабанити пальцями в 
такт бездумно-безжурній мелодії.

Наступного дня Григорій відчинив двері дру-
жині замовника-мусульманина, яка знову прийшла 
одна, без молодшого брата Алішера, заспаним, не-
голеним і похмурим. Спершу, як і впродовж усіх 
попередніх сесій, вони мовчали. Потім Григорієві 
спало на думку, що він досі не знає її імені. Це його 
здивувало, і він вирішив одразу ж виправити ситу-
ацію.

Дівчина нічого не відповіла. Чоловікові дове-
лося повторити запитання.

– Маріам, – промовила його світло-русява сі-
роока натурниця.

Від здивування Григорій ледве не зронив пен-
злик.

– Не може бути! – вигукнув він. – Хіба ти не 
українка?!

Неохоче, тихо і скупо Маріам пояснила:
– Перед весіллям із Моххамедом я прийняла 

іслам, і відтоді мене звуть Маріам.
Більше вона нічого не сказала. Як Григорій 

не випитував дівчину, вона так і не назвала свого 
справжнього імені. Робота зовсім не ладилася того 
дня, і Григорій тільки робив вигляд, що пише пор-
трет, щоб потім не було проблем із замовником...

Відпустивши Маріам, він пішов до бару. Пір-
нувши у вайлуватий сизий дим кімнати для курців, 
наштовхнувся на Аркадія, колегу по ремеслу, та-
кож переважно портретиста, однак, на відміну від 
Григорія, дуже невдачливого у фінансовому плані. 
Перебуваючи весь час на «мілині», Аркадій ніколи 
не відмовлявся від дармових частувань. Рознерво-
ваний, злегка захмелілий Григорій гарячково на-
магався розтлумачити Аркадієві глибину трагедії 
імені: вона ж Марія, або Марічка, або Мар’яна, або 
Маринка, але яка ж вона Маріам?!. Проте Аркадія, 
видно, хтось уже встиг пригостити до Григорія, 
і він, перехиливши ще один келих, лише кліпав 
геть посоловілими очима, бездумно повторюючи: 
«М-м-м»…

Розчарований Григорій вийшов із бару ще 
більш роздратованим. До себе в студію повертати-
ся не хотілося: не був певен, що стримається і не 
пошматує вже майже завершений портрет Мохха-
медової Маріам, а, попри недавні гнівні промови, 
був він усе ж таки більше прагматиком-грошолю-
бом, аніж патріотом-романтиком. Так і пішов блу-
кати вулицями осіннього міста, уздовж клумб, на 
яких якось рвучко – в передчутті близьких морозів 
– відцвітали останні квіти.

Знічев’я Григорій набрів на знайомий фасад. 
Давно не фарбовані літери над центральним вхо-
дом указували, що це Музей стародавнього укра-
їнського мистецтва. Григорій не був тут зі сту-
дентських років. Тоді ж йому як культоргу курсу 
– і пофартило взяти на себе такий обов’язок! – до-
ручили супроводити до музею приїжджого про-
фесора-італійця, спеціаліста із сакрального євро-
пейського мистецтва XIV–XV століть. На вулиці 
стояв незвично спекотний травень, і Григорій, без 
зайвої думки, зайшов до музею в одній футболці. У 
першій же залі про це пожалкував. У музеї підтри-
мували спеціальну температуру, і яку саме, можна 
було здогадатися одразу, побачивши співробітниць 
у теплих куртках. Добре, що й італієць, хоч і одяг-
нутий у піджак – до університету він завжди при-
ходив у костюмі, не відступаючи від традиційно-
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го іміджу професора, – невдовзі також, очевидно, 
змерз, і Григорієві тортури завершилися в третій 
залі. Проте і цього йому вистачило, щоб надовго 
запам’ятати той музейний холод.

Був ще і другий, тьмяніший спогад, пов’язаний 
з отим «культпоходом»: надмірно захоплені, як вва-
жав тоді Григорій, вигуки професора-італійця біля 
якоїсь ікони. Григорія вона нічим не вразила, лише 
назва її здивувала. Зараз він не пам’ятав її точно, 
пригадував лише, що звучала незвично, здається, 
якось «квітково».

Раптом Григорієві запекло з’ясувати, як же та 
ікона називалася – щось його почали хвилювати 
імена…

Хоч і цього разу йому було зовсім не тепло, чо-
ловік обійшов усі зали сакрального мистецтва дві-
чі, однак того, що шукав, не знайшов. Йому не хо-
тілося полишати музей ні з чим, тож звернувся до 
однієї з бабусь-працівниць, що куталася не лише в 
зимову куртку, а й у пухову хустку.

Та неймовірно зраділа запитанню.
– Ви, юначе (від цього звертання Григорій 

знову відчув себе студентом, і йому стало ще хо-
лодніше), певно, маєте на увазі ікону XV століт-
тя «Нев’янучий цвіт». Це гордість нашого музею. 
Такі образи малювали тільки в Україні, і зберегло-
ся їх всього кілька. У наш музей вона потрапила…

Але Григорієві не хотілося вислуховувати всю 
лекцію жінки, якій уже не один місяць поспіль ні з 
ким було поділитися своїми знаннями.

– А в якій залі її можна побачити? – досить не-
ввічливо перебив він.

– Зараз вона на реставрації, – почув дещо об-
ражену відповідь.

– На реставрації… – зітхнув Григорій так, не-
мов розкраялося його серце.

Бабуся миттю зжалилася над ним.
– А ви, молодий чоловіче, репродукцію поди-

віться: у книзі, у магазині, внизу при виході…
Григорій якомога ввічливіше подякував, і це її 

трохи втішило.
Книг із репродукціями картин, що зберігалися 

в музеї, продавалося кілька – на вибір: вартістю від 
тридцяти до трьохсот гривень. Григорій перегля-
нув майже всі, але того, що він шукав, не було ніде. 
Залишилася тільки одна – найповніше видання, 
найдорожче (це воно коштувало триста) і постав-
лене найвище – на верхній полиці. Старенька-пре-
старенька продавчиня довго відмовлялася лізти за 
альбомом і не хотіла пускати Григорія: видно, не 
довіряла молодикові, але зрештою йому вдалося її 
вмовити.

Запилена книга одразу розгорнулася на по-
трібній сторінці. Ікона «Нев’янучий цвіт» походи-
ла, за однією з версій, із села Ліська... Репродукція 
була досить непоганої якості. На однотонному тлі, 
вкритому визолоченими стилізованими квітами з 

п’ятьма округлими пелюстками, добре виділявся 
образ світлокосої сіроокої Мадонни, яка тримала в 
одній руці Сина, а в другій – стебло квітучої білої 
лілії...

Григорій прикро розчарував стареньку тим, 
що не придбав книгу.

…Невдовзі після того настав день останньої 
сесії. Маріам сяяла, як завжди. Григорій майже за-
кінчив портрет, аж тут його наче штрикнуло зсере-
дини.

– Хочете, я намалюю Вас із квітами?
– Що Ви маєте на увазі? – запитала дівчина.
– Ну, з букетом троянд чи орхідей – на Ваш 

вибір.
– Навіщо?
– Усі жінки люблять квіти. Мої замовниці час-

то просять намалювати їм у руках чи волоссі щось 
яскраве або екзотичне.

Маріам ледь помітно посміхнулася й запере-
чливо похитала головою.

Григорій продовжив викінчувати тонкі конту-
ри.

– Хоч, знаєте, певно, намалюйте мене з яблу-
невим цвітом, – раптом промовила Маріам.

– Це такі блідо-рожеві квіточки з п’ятьма пе-
люстками? – уточнив ошелешений Григорій. Окрім 
традиційних троянд і орхідей, які він і запропону-
вав, його зрідка просили прималювати тюльпани 
чи нарциси або, ще рідше, альстромерії чи лотоси, 
і тому він нечітко уявляв собі квітки яблуні.

– Блідо-рожеві, – підтвердила Маріам.
– Але чому яблуня? – не приховував подиву 

Григорій.
– Мої батьки дуже люблять, коли цвітуть яблу-

ні, вони освідчилися в коханні під квітучою яблу-
нею… І, – помовчавши, додала Маріам, – про яблу-
невий цвіт люди не кажуть, що він «зів’яв», гово-
рять «відцвіла яблуня», але це «відцвіла» означає, 
що зав’язалися яблучка…

Увечері Віктóрові довелося насильно витяга-
ти Григорія на прес-конференцію: відступити від 
плану піар-кампанії означало поставити під загро-
зу фінансову успішність проекту «Сучасні жінки 
України», а цього Віктóр, який давно вже задумав 
купити сріблясто-сіру яхту, не міг допустити. До 
теперішнього вечора він ніколи не мав проблем із 
Григорієм (на відміну від стосунків з іншими ху-
дожниками, але про це знав тільки сам Віктóр і ні з 
ким не ділився деталями свого бізнесу) – сьогодні 
ж Григорія як підмінили. Хоч той і не був напід-
питку, а все поривався шукати якусь реставраційну 
майстерню, щоб подивитися там на образ. Лише 
тоді, як Віктóр пообіцяв знайти ту кляту майстер-
ню й добитися допуску туди для Григорія, худож-
ник погодився їхати до журналістів. Навіть на су-
першвидкісному «Бугатті» їм ледве вдалося прибу-
ти вчасно.
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Дорогою Григорій спробував продовжити тему 
ікони, наполягаючи, щоб Віктóр пригадав історію з 
батюшкою на рятівному уазику: як священик по-
просив його, Григорія, намалювати образ Діви Ма-
рії, а він тоді відмовив, а тепер… 

– Тепер я збагнув, ні, відчув – отут, – Григорій 
із запалом стугонув себе у груди, – я відчув, що мої 
«Жінки», якими б технічно досконалими не були, 
– лише мальовидло… Пам’ятаєш ті старі образи в 
церкві?..

Віктóр не став потурати несподіваному ходу 
думок Григорія і відрізав:

– Ікони не моя спеціалізація.
Обіцянки своєї Віктóр не дотримався. Перші 

два дні після тієї прес-конференції, до речі, дуже 
вдалої, незважаючи на форс-мажор, що їй переду-
вав, він розповідав Григорієві, що шукає вихід на 
майстерню, скаржився, що отримати доступ туди 
не так просто, бо у відділі реставрації ікон спец-
режим, – а потім кудись зник. Його мобільний був 
«поза зоною досяжності», й ані сріблясто-сірого 
костюма, ні сріблясто-сірого боліда не бачив ніхто 
з їхніх спільних знайомих.

Віддавши картину замовникові (Моххамед 
пильно подивився на яблуневий цвіт, але нічого 
не сказав), Григорій вирушив у тривале турне пре-
стижними барами та ресторанами міста. Десь під 
кінець другого тижня він несподівано набачив у 
фешенебельній залі одразу двох своїх знайомих. 
Одним був Аркадій, котрий невідомо яким чином 
потрапив до такого дорогого закладу, другим – 
Моххамед. Григорій схопив Аркадія за рукав і вса-
довив його поруч із собою за столик, якнайближ-
чий до свого колишнього клієнта, котрий поважно 
сидів серед трьох інших статечних арабів. Григорій 
гадав, що Моххамед зробить вигляд, ніби вони не-
знайомі, але той йому кивнув.

Обидва столики обслужили одночасно. Му-
сульмани пригощалися різноманітними м’ясними 
стравами й нічого не пили. Григорій з Аркадієм 
пили багато, закушували одноманітно баликом. 
Через якийсь час Григорієві почало здаватися, що 
Моххамед зиркав на нього з насмішкою. «Я зараз 
тобі покажу, мусульманин ти самовпевнений», – 
подумки пригрозив йому Григорій.

– Знаєш, яке в мене недавно замовлення було? 
– навмисно дуже голосно, щоб і за сусіднім столи-
ком напевно почули, звернувся Григорій до Арка-
дія. – Ніколи не вгадаєш! Я одну мусульманку ма-
лював, гарненьку таку жіночку. Хоч вона недавно 
стала мусульманкою, а до того звалася Марією…

Григорій випив ще і збирався далі розвинути 
тему, щоб у супутників Моххамеда не залишилося 
жодних сумнівів щодо того, про кого йдеться, як до 
нього підійшли двоє арабів міцної статури. Вони 
дуже люб’язно запросили його продовжити вечір 

разом із ними за їхнім столиком, трохи віддалік. 
Григорій їх одразу зрозумів...

Протверезівши наступного ранку, він пожал-
кував про свій безглуздий вибрик. Чоловік не бояв-
ся помсти – він майже не сумнівався, що Моххамед 
був досить розсудливим для того, щоб утриматися 
від гарячого вчинку, – але знехотя подумав, що те-
пер, вірогідно, доведеться повернути Моххамеду 
п’ять тисяч: усе-таки однієї умови контракту він не 
дотримався.

Іще раз прокручуючи подумки вчорашній ве-
чір, Григорій обводив поглядом свою студію. Око 
зупинилося на давно засохлих айстрах, які він досі 
так і не викинув. Григорій витягнув квіти зі склян-
ки, і їхні пелюстки, що втрачали свої кольори з го-
стрим, але ніким не поміченим болем, тихо поси-
палися на підлогу. А щойно він підставив долоню, 
щоб зібрати решту пелюсток, як задзвонив мобіль-
ний телефон. На дисплеї висвітився незнайомий і 
дивний номер, що починався на + 972.

Григорій, сумно споглядаючи, як тонкі пе-
люстки сухим дощем розтрушуються по підлозі, 
натиснув на кнопку із зеленою слухавкою і промо-
вив: «Алло!» Щось клацнуло, з’єднання відбулося, 
і Григорій почув сердитий голос Віктóра.

– Ти де? – було першим, що запитав Григорій.
– На землі обітованій, – прозвучало у відпо-

відь. – І тобі раджу швидше кудись утікати…
– Ти в Ізраїлі? – перепитав Григорій. – А що ти 

там робиш?
– Це я в тебе дуже хотів запитати!!! Далася 

тобі тоді твоя ікона! Я на реставраційну майстерню 
швидко вийшов, а далі почалася якась незрозуміла 
катавасія, не хотіли мене туди пускати; мене, звіс-
но, це зачепило: який би там не був суперспецре-
жим, але щоб я, з моїми грошима та зв’язками… 
Однак невдовзі я збагнув у чому справа: ікона-то 
твоя вже, видно, давно Україну полишила. І я на-
віть намацав кінці, куди і завдяки кому вона поман-
друвала. Але коли я зрозумів, на чий слід натрапив, 
одразу ж купив квиток з України і почав замітати 
свої сліди…

Григорієві здалося, що за спиною в нього щось 
зашурхотіло, і він вирішив сходити перевірити, чи 
замкнув учора вхідні двері.

– … і тобі раджу якомога швидше вшиватися з 
України, бо вони й на тебе вийдуть, і, хоч ти і не за-
світився там, куди мене з твоєї ласки занесло, вони 
на все підуть, щоб перестрахуватися. Тому мерщій 
бери паспорт і кредитку, хапай першу-ліпшу зі сво-
їх пасій і дуй на курорт, тільки вибирай щось екзо-
тичне та далеке…

Однак цієї поради Григорій уже не почув. Хо-
лодне дуло торкнулося його скроні, а чиясь гаряча 
рука плавно, але рішуче вийняла з його долоні те-
лефон…
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