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Олесів скарб

кільки подій, випадків, зустрічей і розлук зберігала
пам’ять Олеся Гончара. Особливе місце в його

душі займали лихоліття Другої світової війни, буремна
юність. Майже все пережите в тому шаленстві борні за
мир і волю людства описано Олесем Терентійовичем у
новелах, оповіданнях, романах…

А пам’ять двоюрідної сестри письменника Ніни
Горді-Гончар, якій у 41-му виповнилося лише чотири
роки, закарбувала Сашини відвідини бабусі Прісі перед
відправкою на фронт та перші – по війні.

Те було в останніх числах червня. Пізнього ранку
на гончарівське обійстя ступив Олесь. До станції Кобе-
ляки з Харкова доїхав потягом. А звідти – пішки. Втом-
лений і суворо-сумний зайшов у хату. Бабуся саме
готували затірку на обід. Радість зустрічі притлумлена
війною. Бабуся намагалася тамувати свою тривогу в
глибині серця. З висоти прожитих літ добре бачила всю
трагічність тогочасся, усвідомлювала невідворотність
величезних утрат, безмежність бід.

Саша з оптимізмом говорив про те, що ворога не-
забаром розіб’ють. І про свою заяву у військкомат сто-
совно добровільного вступу в лави діючої армії.
Молодість давала йому право на таку безпечність. Чи до
кінця вірив він у свої слова, чи просто намагався заспо-
коїти бабусю…

Поївши, онук запитав поради в бабусі, де б схоро-
нити придбаний ним нещодавно «Кобзар» Тараса Шев-
ченка. Бо то – найбільша цінність для студента.

Запеленали, мов немовля, книгу в шмат білого по-
лотна, вклали в дерев’яну валізу. І закопали в клуні. Бо
лиш один Бог відає, чи швидко закінчиться війна, чи до-
ведеться потерпати Україні від окупанта роками.

Ще з годинку поговорили. Бабуся швидкоруч зіб-
рала внукові дещицю продуктів. Не великого статку
було в хуторі. Та і Саша не дуже хотів брати вузлика в
дорогу. Ледь умовила. Провела свого воїна за село. Пе-
рехрестила вслід. Недовго стояла, видивляючи очі на по-
стать онука, яка стрімко віддаляється. Притьмом пішла

додому. І вже перед образами, з молитвою на вустах,
дала волю сльозам.

Ой ті бабусині молитви… Скільки їх прочитано. А
сльози… Коли всі до краплини зібрати, знову б напов-
нилося русло зниклої річечки Восьмачки.

…Тож чи виплакала в Бога, чи вимолила Єфроси-
нія Євтихіївна Гончар спасіння для нього, про те лише
Всевишній знає. Саша, із глибокими ранами на тілі і в
душі, повернувся з війни живим. І тільки ступив на
рідну землю, повела його душа до рідної сестри Олек-
сандри в Ломівку. А згодом – до бабусі в Суху. Знову до-
бирався потягом до станції Кобеляки. А далі – пішки. В
Україні – ранні листопадові заморозки. А в серці – літо.
Ось вона, Полтавщина. Крок за кроком, все ближче до
села. За плечима заскрипіла незмащеними колесами під-
вода. Відійшов на узбіччя путівця.

Озирнувся. Якісь незнайомі чоловік із жінкою на
тому гужовому транспорті.

– Доброго вам дня, – привітав їх. – Чи не в Суху
їдете?

– Добридень, солдате. Ми – у Віблівку, через твою
Суху. Умощуйся – підвеземо, – припросив чоловік.

Застрибнув Сашко на воза. Всю дорогу прогово-
рили з хазяїном однокінки. Суворий сивобородий чоло-
вік без правиці, на відміну від дружини, виявився
балакучим. Він теж фронтовик. Майже однополчанин.
Тяжко поранений ще в 44-му на Кіровоградщині. Гос-
піталізували, ампутували руку і комісували…

Олесь розпитував у того про своїх знайомих із
Шенгурів. Бо ж Віблівка і радгосп – поруч. А йому ви-
пало з багатьма там зазнайомитись… Дядько багато-
слівно розповідав, використовуючи при цьому
найколоритніші словосполучення.

Отак, розмовляючи, заїхали в Суху. Уже і тік.
Зіскочив з воза, подякував подружжю, хорошої до-

роги побажав. І глибокою дорогою на Низянську ву-
лицю, додому. Цього разу вдома, крім бабусі, вешталися
діти дядька Якова Боря і Ніна.

Побачили гостя, на мить завмерли.
– Саша, – прошепотів хлопець.

С

Тетяна Бондаревська

ОЛЕСЬ ГОНЧАР У ВИМІРІ ЛЮДЯНОСТІ
Все, що було, – це наша пам’ять, це, 

зрештою, і робить нас людьми. 
Олесь Гончар
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Миттєво зірвалися з місця. Боря – до брата, Ніна –
в хату до бабусі та малого Мишка.

І от довгоочікуваний Олесь уже в хаті. Бабуся спу-
стилася з печі. Обіймаються, цілуються. Дрібнота до них
тулиться. Допоки дядько Яків з тіткою Оксаною при-
йшли з роботи, багато про що було переговорено. А ще
Саша з Борею взяли заступ і пішли у клуню. Олесь сам
відкопав сховок, дістав валізу зі своїм скарбом. Відкри-
вав у хаті. Обережно розповив «Кобзар». А він – як
новий. Якого клав – такого й дістав. Ніби вчора все було.

…Ту книгу Олесь Гончар взяв із собою в Дніпро-
петровськ.

Історія одного листа

Черкащина. Стою на мальовничому березі Росі.
Тихоплинна, досить широка річечка, через яку переки-
нуто безліч підвісних місточків-помостів. А в її водах
купають свої коси верби. Чи ж збереглася хоч одна зе-
ленокоса красуня, яка була свідком тяжких кровопро-
литних відступальних боїв студбатівців Харківського
університету з фашистською мотопіхотною частиною у
липні 1941 року? Можливо, вона б дала відповідь на за-
питання згорьованої невідомістю матері.

У 22-му розділі роману Олеся Гончара «Людина і
зброя» розповідається, як політрук Панюшкін із групою
розвідників мали підірвати стратегічно важливий об’єкт
– металевий міст, котрий срібною райдугою поєднував
береги Росі.

Підготовка до надважливого маршу тривала лічені
хвилини. Викликали відібраних за певними вимогами
бійців, серед яких і Богдан Колосовський, в командний
пункт. Комісар Лещенко наказав залишити протигази,
шинелі, документи. При собі – лише зброя та біля серця,
в нагрудній кишені чорний медальйон, у якому зберіга-
лися коротенькі відомості про воїна. «Ідете до ворога в
тил», – пояснив Лещенко.

Коли вирушили, Панюшкін заспокоював Богдана,
мовляв, повернемося і всі твої папірці: посвідчення кур-
санта, студентський і комсомольський квитки, повер-
нуть. І Колосовському хотілося вірити цьому вольовому,
іще молодому, та вже випробуваному в боях чоловікові.
Автор змальовує словесний портрет Панюшкіна так:
«Один… серед цих суворих людей не втратив дару по-
сміхатися. Його широкі, випнуті наперед зуби, мовби не
вміщаючись під губами, щоразу так і зблискували усмі-
хом», «з крилом світло-русого чуба», широкогрудий.

Панюшкіна оточило з десяток бійців, «уперше зве-
дені в групу, здебільшого навіть незнайомі між собою,
об’єднані тільки усмішкою політрука». Спочатку пере-
сувалися всі гуртом. На ходу дізналися про мету опера-
ції. І кожного гнітила думка: «Що там, за Россю? Що за
отими темними могутніми купами верб, де небо цілу ніч

тривожно червоніє від пожеж?»
Вийшли затемна. Треба було до світанку дістатися

до об’єкта. Прикордонник (так, про себе, його назвав
Богдан за форму прикордонника) виявився місцевим і
перевів групу вбрід на протилежний берег. З розвідни-
ками йшли підривники. Вибухівку несли по черзі.
Командир все підганяв: «Скоріше, скоріше». Невдовзі
розвідники подалися вперед. Мінери з важкою ношею
дещо відстали. Авангардна група відразу відірвалася на
помітну відстань. «Дедалі важче їм іти, болота не кін-
чаються, бредуть по них, спотикаючись об якесь корчо-
маччя, плутаючись у жилавих, густих верболозах…
Чоботи стали пудові – і в них повно води. А політрук
Панюшкін, йдучи поперед, усе квапить їх: швидше,
швидше, бо скоро почне розвиднятись!»

До мосту треба підійти затемна, зненацька. Бо ж
охороняється ворожими постами. І от забовванів із мли
передсвітання красень-міст, який зводився для миру, а
не для війни…

Угледіли вартового. Панюшкін наказав усім зупи-
нитись, а сам покрався по насипу. Їх помітили: з мосту
сипонула злива трасуючих куль. Політрук однією корот-
кою чергою із трофейного автомата «зняв» фашиста. Не
маючи ні часу, ні інших можливостей, скомандував:
«Вперед!» І тільки-но вони кинулися по насипу вгору,
як із другого кінця мосту озвався кулемет. Та вже за хви-
лину змовк. Охоронці дременули у хліба, що тяглися не-
осяжним ланом від самої будки перед мостом. Споруда
– в руках розвідгрупи. А сапери все не з’являються. Вті-
качі досить швидко привели собі потужну підмогу: ав-
томатників піших і на мотоциклах. Наші налаштувалися
відбиватися. «Панюшкін, як і його сусіди, приготувався
для стрільби навлежки, рейка йому опертям, але в
останню мить, підхопившись, почав прицілюватись з ко-
ліна». Ледь устиг сміливець вистрілити – зустрічна ав-
томатна черга скосила його могутнє тіло…

Завдання розвідники виконали. Із 17-ти їх залиши-
лося п’ятеро. Попереду ще довготривалі роки війни, ти-
сячі боїв, сотні тисяч утрат. А по війні матері, дружини,
діти, тримаючи в руках повідомлення «пропав безві-
сти», ще довго сподіватимуться «А може, живий?»

Так утішала себе в далекому Черемхові Іркутської
області й Олена Василівна Панюшкіна. Роман Олеся
Гончара «Людина і зброя» в Україні вперше надруко-
вано 1960 року. А 1962-го багатотисячним накладом у
перекладі російською він сягнув за межі України. 26 серп -
ня 1964 року на адресу Гончара надійшов такий лист
(наводимо мовою оригіналу):

Уважаемый товарищ Гончар! Я обращаюсь к Вам
с великой просьбой, не затруднитесь ответить на мой
вопрос.

Я прочла Ваше произведение «Человек и оружие»,

Ïóáë³öèñòèêà
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в котором выведен политрук Панюшкин А. У меня в
1941 г. в Отечественную войну погибли два сына: Па-
нюшкин Валентин и Панюшкин Анатолий. Сведения о
их гибели таковы: пропали безвести и всё. Когда я про-
чла «Человек и оружие», то там всё совпадает: и за-
нимаемая должность, и внешнее сходство, и место, где
происходило сражение. Всё это мне не даёт ни минуты
покоя. Я обращалась по поводу Вами написанного в ре-
дакцию «Известия», откуда получила ответ, что
автор имеет право на вымысел, что это произведение
– творчество писателя.

Но я прошу Вас очень, напишите Вы мне: действи-
тельно ли ввели в произведение человека, носившего фа-
милию, имя и должность, которого встречали, или это
Ваш творческий вымысел. Я живу надеждой, что Вы
мне поможете найти сына. Вы понимаете, как горько
мне, матери, знать о сыновьях только то, что они
«пропали безвести». Я старый человек, мне 76 лет. Я
потеряла самое мне дорогое. И как бы я хотела знать
о своих детях больше, чем «пропали безвести».

С уважением к Вам Панюшкина Е. В.

На конверті рукою Олеся Терентійовича написано
– «відповісти».

На сьогодні жодних записів, що прояснили б, якою
була відповідь старенькій матері від письменника, не
віднайдено. Можливо, розібравши всі архіви Гончара,
дослідники з часом знайдуть бодай якісь примітки. А
зараз так хочеться вірити, що це справді був син Олени
Василівни Анатолій Панюшкін і мати хоч мізерну втіху
отримала від того, що не «пропав», а поліг смертю героя.

Маємо славетного земляка – мусимо
пам’ятати

«Письменник – це нервова клітина нації», – заноту-
вав свою думку в одному із записників 3 квітня 1967 року
наш земляк, письменник і громадський діяч Олесь Гон-
чар.

Упродовж усього наповненого любов’ю і триво-
гами за Україну життя він справді був такою клітиною,
яка відчувала на духовному рівні всі труднощі народ-
ного буття. 

Відомий черкаський письменник, також уродже-
нець Полтавщини, Василь Захарченко висловив свою
думку про колегу по перу так: «Олесь Гончар – це
явище. Щасливе, світле явище, явлене Богом для нас,
українців, і з часом ми це усвідомимо».

Це не ювілейний панегірик. Бо ж навіть студенти
Київського державного університету імені Т. Г. Шев-
ченка вважали Гончара своїм духовним Батьком. І не
лише тому, що він їх, голодуючих на граніті на початку
1990-х, підтримав у вимогах до влади стосовно само-

стійності та демократичного розвитку України. Олесь
Терентійович завжди знаходив час, незважаючи на ша-
лений ритм життя, для зустрічей і листувань із молоддю.
Адже юність не лукавить.

Народжений у придніпровській Ломівці (околиці
Катеринослава), волею долі виростав, по смерті мами
Тетяни, у її батьків Єфросинії і Гаврила Гончарів у сте-
повому селі Сухій на Полтавщині. Співчутливі сільські
тітоньки голубили дитину: «Гончарівський сирота». Ба-
буся невтомно клопоталася за свого Сашу. І боязно за
нього було, коли дитина не по-дитячому сприймала
події. Бабусині оповідки, казки, приказки, бувальщини
дорідним зерном лягали в рахманний ґрунт його Богом
даного таланту, щоб із часом дати парості й рясно зако-
лоситися «Таврією» і «Твоєю зорею», «Тронкою» та
«Собором». А попереду в Саші – випробовування одне
за одим. 

Першим була нелюбов дядькової дружини Ялосо-
вети. 

Дядько Яків жив із батьками…
Одним із наступних ударів долі дитяча душа при-

йняла неувагу тата, коли восьмирічного хлопчика по-
везли на гостини до нього. Терентій не запитав: «Як
живеш?», не обійняв сина, що було б доцільно зробити
батькові, який п’ять років не бачився з дитиною.

Тож Саша і не суперечив, коли в Сухівській робіт-
ничо-селянській школі його записали Гончаром, а не Бі-
ліченком, як у метриках. Коли ж вимушений був їхати з
дядьком Яковом до Хорішок (за місцем нової роботи
Якова Гончара), то несказанно сумував за бабусею Прі-
сею. Бо, власне, лише вона всемірно любила його, та-
кого схожого на маму – її дочасно померлу доньку.

Суперечливість глибокої набожності бабусі, яка
стала для Саші незаперечним авторитетом, і вписування
малолітніх школярів у так звані юні безвірники навчили
його не виставляти без потреби свої переконання на
показ. Усі невлаштованості сприймав як належне. У
його оточенні всі так жили.

Примітно, що складне життя не робило його жор-
стоким, не озлоблювало. Навпаки, переймався чужим
болем, як своїм. І незабаром всі душевні переживання
лягли на папір. Спочатку у формі дописів школяра в га-
зети різного рівня, згодом, уже в студентські роки, – в
оповідання. Він свято вірив, що слово може покращити
світ, вилікувати людство від жорстокості, байдужості,
навчити розуміти ближнього.

В оповіданні «Черешні цвітуть», написаному Оле-
сем 1938 року, він розкриває глибокі переживання сіль-
ського садівника Амвросія Полікарповича за зрубані
білогвардійцями на дрова молоденькі черешні. Як сим-
вол перемоги молодої сили і спраги до життя, зрубані в
зимову пору і залишені на землі, весною вони розквітли.

В оповіданні «Халяра» ще нікому не відомий на ту
пору молодий письменник змальовує несприйняття гро-
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мадою рухівського хлопця Василя. Кожен переймається
своїми проблемами. Горлопани лише звинувачують того
у всіх заподіяних у селі шкодах.

Нікому, навіть рідним братам, нема діла до непов-
нолітнього сироти. І лише вуличні собаки та вівці, яких
Халяра пасе, ходять за ним, мов прив’язані, самі потре-
буючи ласки і відповідаючи взаємністю.

Сашкове студентство перервала Друга світова
війна. Студбат, поранення, полон, знову фронт. Там, у
проміжках між боями, маршами Олесь, ностальгуючи,
віршував: «Здрастуй, мій сонячний краю. Ти снишся мені
і тут». 

Повернувся в поруйновану, обкрадену Україну, та
все ж сонячну, в кінці жовтня 1945. Продовжив на-
вчання, тільки вже не в Харківському університеті, а в
Дніпропетровському. Жив у родині щирої, доброї се-
стрички Шури, у якої на той час уже було троє діток. Ду-
шевне тепло, яким огорнули Олеся сестра і її чоловік
Гаврило, обумовило затишну атмосферу для потужної
роботи: написання повістей «Альпи» (1946), «Голубий
Дунай» (1947), «Злата Прага» (1948), що склали роман
«Прапороносці». Роман, який правдиво розповідав про
війну і героїчну участь у ній українців. Останнє – над-
звичайно важливе. Адже пропозиція Берії і Жукова про
виселення всього населення України в Сибір, як зрад-
ників (за прикладом кримських татар), невидимим до-
мокловим мечем висіла над нацією.

Олесь Гончар свято вірив у силу слова. Бо ж «Спо-
чатку було СЛОВО, і СЛОВО було в Бога, і СЛОВО
було БОГ», тобто любов. На глибоке переконання пись-
менника-фронтовика, саме Любов повинна бути осно-
вою в управлінні держави.

І так, Олесь Гончар – лауреат Державної премії
СРСР за роман «Прапороносці». Із 1959 року він очолює
Спілку письменників України. Друкуються його твори
«Земля гуде», «Таврія», «Перекоп», «Людина і зброя»,
«Тронка», ряд новел і оповідань. Він – депутат Верхов-
ної Ради від Херсонщини. Роман-правда, роман-набат
«Собор», що вийшов у світ у рік 50-річчя Гончара, ковт-
ком свіжого повітря ввірвався у сформований тоталітар-
ний лад держави-імперії. Виявляється, «Собор»
суперечить соціалістичній дійсності за «діагнозом» цен-
зури. І, відповідно, не має права на життя. Роман забо-
ронено, письменника майже щоденно викликають на
«співбесіду» з вимогами переписати чи відмовитися від
твору, який уже (з легкої руки галичан) читаний навіть
у Римі. Та який люблячий батько відмовиться від свого

дитяти. Всі моральні тортури, тиск сприяли тому, щоб
Олесь Терентійович залишив посаду голови СПУ. Підт-
римкою в ці скрутні часи для нього були вірна, любляча
дружина, «незагнуздані» системою письменники, такі
як Григір Тютюнник, Іван Сокульський і ряд інших, та
читачі – прості рядові робітники і селяни, вчителі і лі-
карі, від яких щоденно надходили десятки листів схва-
лення і підтримки. Керівники зазвичай чомусь
уважають, що люд темний і має дивитися на життя й
події в ньому лише через призму їхнього бачення. Та це
хибна думка. Бо ж саме з глибин народних видобу-
ваються самоцвіти культури і науки. Звідти і звучить
правдива істина, народжена від пережитого досвіду. Від
спілкування з тими ж простими людьми, не поміченими
знаком чиновності, черпав Олесь Терентійович на-
тхнення для життя і творчості. 

Гончар дорожив однаковою мірою і Ломівкою –
місцем свого народження, проживання любої сестри
Шури та зустрічі коханої дружини Валі Малої, і Сухою
– столицею свого дитинства. Щорік, до 1984-го, він при-
їздив до своїх Гончарів. Спочатку до бабусі Прісі, зго-
дом, по її смерті, до дядька Якова і тітки Вусті. І кожного
разу хвиля спогадів накривала чоловіка літеплом терп-
кого дитинства. Терпкого, як терен, на який багате село
Суха. Після одних таких відвідин Олесь записав до чер-
гового записника: «Мабуть, таки треба подумати напи-
сати й мені про Суху, Кобеляки, Стрижку, Ворсклу – про
рідний край. Хто ж напише, розкаже? Суха наша – у
вінку хуторів (була). Оті Опришки, Шингурі, Ярові,
Кишки, Масичі – де вони, чи хоч що від них зосталося?
Хто розкаже про їхній трагічний кінець, як у їхні садки
приходила сокира, на подвір’я – залізний лом, як у їхні
комори, оселі вдирався палаючий ненавистю грабіж-
ник… Боже! Що ми пережили! За віщо кара така?»

Запис датовано 11 серпня 1971 року. На той час уже
сім років Олесь Терентійович вів боротьбу за порятунок
села. Бо ж визнане неперспективним. Частково здійснив
свій задум: написав роман «Твоя зоря», у якому змалював
Тернівщину-Суху. Та заготовок в архівах письменника
про милу його серцю Суху зібралося на солідний роман.
І він мріяв про написання такого. На жаль, не встиг… Ба-
гато задумів Олеся Терентійовича залишилися лише
мріями. Про це свідчать і «Щоденники» у трьох томах,
видані стараннями Валентини Данилівни Гончар.

Але його творчий спадок, рівноцінно як і спадок
громадського діяча, вартує найвищої оцінки людства, а
найважливіше – України.
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