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одному з листів до Олеся Гончара український
дипломат Віктор Батюк, який упродовж трива-

лого часу працював в ООН, навів такі слова відомого
угорця Шандора Петефі: «Гей, піснелюби, де ви в наш
час? Міняю пісні на набої» (Листи до Олеся Гончара
: у 2 кн. – Кн. 1. – К., 2016. – С. 534). Олесь Гончар
на своїй життєвій стезі поєднував і пісні (творчість),
і набої (як учасник війни з фашизмом). За життя він
установив (якщо можна так сказати) два рекорди: був
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нагороджений найбільшою (серед письменників)
кількістю бойових нагород (два ордени і три медалі
«За відвагу», які фронтовики прирівнювали до орде-
нів), а його твори були перекладені на найбільше (з-
поміж українських письменників ХХ століття)
іноземних мов. У колишньому СРСР він посідав у
цьому плані третє місце: після М. Шолохова (його
твори перекладені щонайменше дев’яноста мовами)
і після Ч. Айтматова, переклади творів якого існують
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сімдесятьма мовами). В Олеся Гончара цей показник
дорівнює шістдесяти семи. Щодо бойових нагород,
то показове тут одне подання командира 222-го полку
полковника Вербицького на нагороду Олеся Гончара
орденом «Червоної зірки»: «В бою с крупными си-
лами пехоты и танков противника 17.02.1945 года
в районе села Барт (Венгрия) гвардии сержант Гон-
чар А. Т. проявил образцы подлинного мужества и
храбрости. Под сильнейшим артминомётным об-
стрелом противника лично доставлял мины на огне-
вые позиции. Когда выбыл из строя командир 2-го
расчёта, тов. Гончар стал у миномёта и метким
огнём отразил 7 вражеских контратак, разбив 2
вражеских пулемёта и истребив свыше 15-ти гит-
леровцев. За мужество и отвагу, проявленные в
этом бою, гв. сержант Гончар А. Т. достоин прави-
тельственной награды – „Ордена Красной звезды”»
(див. сайт «Подвиг народа», http://www.podvignar-
oda.mil.ru/?#tab=navHome). Усі бойові відзнаки
Олесь Гончар одержував, воюючи з гітлерівцями за
межами тодішньої України й тодішнього СРСР. Пе-
реклади творів письменника, про що йтиметься далі,
частково здійснювалися мовами народів колишнього
СРСР, але й мовами літератур, далеких від СРСР: ні-
мецькою, англійською, іспанською, китайською та ін.

Про це вже існує певна література, дослідники
не раз писали про географію поширення творів
Олеся Гончара у світі, але ніхто в цю проблему не
вникав з точки зору письменницького епістолярію.
До виданих десять років тому «Листів» самого О. Гон -
чара (К.: Український письменник, 2008. – 431 с.), по-
заминулого (2016-го) додалося двотомне видання
листів до нього самого, ґрунтовно підготовлене Ми-
колою Степаненком (К.: Сакцент Плюс, 2016. – 736
+ 736 с.). В означену тему вони вносять щось дуже
суттєве хоча б тому, що (як казав один класик) ціка-
вішої літератури, ніж чужі листи, я ще не читав. Це
сказано було ніби з гумором, але, як знаємо, в гуморі
теж є певна дещиця і гумору, і правди.

На так звану всесоюзну літературну арену од-
разу по війні (через два-три роки після неї) Олесь
Гончар почав виходити після публікації перших ча-
стин трилогії «Прапороносці» (1947–1949). Трохи
згодом цей роман з’явився мовами народів тодішнь-
ого СРСР, а також – тодішнього так званого соціалі-
стичного табору: Болгарія, Чехословаччина,
Угорщина, НДР, Польща й ін. Російською його було
перекладено одразу після публікацій українською, і
у зв’язку з цим з’явилася навіть легенда такого змі-
сту: як відомо, сталінський режим склав був про-
граму виселення українців з України, бо вони,
мовляв, вступили під час війни з фашистськими оку-
пантами в колаборацію. Наказ про це за вказівкою Л. Ка -
гановича готували Л. Берія і Г. Жуков (він існує за №
007//42 від 22 червня 1944 р.). Тим часом тодішній
«вождь» СРСР Сталін (ходили чутки), прочитавши
Гончареві «Прапороносці», сказав: «У меня к
Украине вопросов нэт». Чи правда це, чи ні, – сказати

важко, але розпочата в 1946–1947 роках депортація
українців до Сибіру та іншого Зауралля (переважно
із західноукраїнських земель) раптово була припи-
нена. А трилогія «Прапороносці» українською та іно-
земними мовами виходила ще за життя автора 150
разів (див.:   https://uk.wikipedia.org/wiki). Першою
після російської була тут мова чеська. Нею перекла-
дено (крім «Прапороносців») також усі інші романи
Олеся Гончара. 5 лютого 1948 року чеський письмен-
ник Рудольф Гулка листовно повідомляв Гончареві,
що перекладені ним «Прапороносці» будуть видані
у празькому видавництві «Свобода». Слідом за че-
хами найактивніше Гончареві твори перекладали
словаки й угорці. Спрацьовував при цьому, мабуть,
територіальний принцип: адже події і «Прапоронос-
ців», і деяких повоєнних новел письменника дуже
часто відбувалися на території Чехії, Словаччини,
Угорщини, через які письменнику доводилося про-
ходити з боями. В одному з листів до Будапештської
бібліотеки імені Максима Горького О. Гончар пові-
домляв: «Брав участь у форсуванні Тиси, в боях за
визволення Будапешта, Терексентміклоша та інших
міст. Додому повернувся з Балатонфюрела. Від тих
часів зріднився з вашою землею, досі зберігаю в душі
образ вашого народу» (Кн. 2. – С. 141). Зрештою, й
назви частин «Прапороносців» свідчать про це ж
саме: «Альпи», «Голубий Дунай», «Злата Прага» –
усі ці топоніми взято із зарубіжних щодо України те-
риторій. Але трилогія (та близькі тематикою новели
«Модри Камень», «Весна за Моравою», «Ілонка»,
«Гори співають» та ін.) приваблювали до себе і пере-
кладачів, і читачів також своїм суто художнім напов-
ненням. За них усіх чи не найточніше висловилися
латиські письменники Ян Судрабкалн і Мірза Кемпе
в листах від 10–12 серпня 1963 р. Перший писав, що
у творчості Гончара його захоплюють поетичність,
піднесеність, глибокі почуття і сонячність, які по-
єднані з правдивістю, точністю описів, рівномірним
розподілом у письмі світла й тіні. Друга (Мірза
Кемпе) дякувала Гончареві за ласкаву серйозність та
чистоту душі героїв творів, які під пером письмен-
ника набувають чогось невиглибного й неповтор-
ного. Особливо – в новелі письменника «Модри
Камень». «Я рада, – писала Мірза Кемпе про персо-
нажів новели, – що в цьому чорному світі живуть
такі світлі люди» (Кн. 1. – С. 168–173). 

Орієнтація Олеся Гончара на світло в людях
була невід’ємною рисою його естетики, і це в ба-
гатьох випадках ставало притягальною силою для пе-
рекладачів усіх пізніших (після творів воєнної
тематики) романів, новел і повістей письменника.
Меншою мірою це стосувалося творів, написаних
Гончарем у п’ятдесятих роках ХХ ст., коли запану-
вала в літературі нав’язана ідеологічними чинниками
«безконфліктність» у радянській творчості та тим
явищем, яке  буде назване «лакуванням дійсності».
Певною мірою воно торкнулося й Олеся Гончара,
хоча до написаних тоді його творів зарубіжний інте-
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рес усе-таки не зникав. Перекладалося іншими мо-
вами, зокрема, оповідання «Соняшники» (1950), а
повість «Щоб світився вогник» (1954)  стала навіть
основою для створення балету. Ленінградський автор
Юрій Слонімський у березні 1955 року повідомляв
Гончареві, що академічний оперний театр імені
Скргія Кірова доручив йому написати сценарій  ба-
лету «Свети огонёк». На використання сюжету пові-
сті для такого сценічного дійства просив дозволу в
письменника і директор цього театру Георгій Орлов
(Листи до Олеся Гончара. – Кн. 1. – С. 104–105).

У 1950-х роках значним художнім досягненням
Олеся Гончара стала романна дилогія «Таврія»
(1952) і «Перекоп» (1957). Кількість перекладів цих
романів іншими мовами не дуже значна, але при-
мітно, що  інтерес до них доволі швидко вийшов за
межі слов’янського світу. Зокрема, французький
журнал «La littérature soviétique» уже 1958 р. пропо-
нував своєму читачеві роман «Перекоп» як другу
(після «Таврії») частину історико-революційної ди-
логії письменника. Варто зазначити, що для її ство-
рення письменник по-своєму зріднився з
українським півднем та з нині, на жаль, окупованим
Кримом. У листі письменника до Ялтинського істо-
ричного музею в червні 1990 року Олесь Гончар
писав: «Вперше побував у Ялті, коли працював над
романами „Таврія” і „Перекоп”; в Ялтинському бу-
динку творчості працював над „Тронкою” і опові-
даннями з циклу „Південь”. Місто Ваше дороге мені
іменами насамперед Лесі Українки, Чехова, а також
славного українського поета Степана Руданського…
Крим подарував нам багато чудових друзів… Надси-
лаю Вам, крім книг, і кілька фотографій» (Гончар О.
Листи. – К., 2008. – С. 321). Поширенню «Таврії» і
«Перекопу» за кордоном, зокрема – в осередках укра-
їнської діаспори, до певної міри зашкодила рецензія
на «Таврію» Юрія Шевельова-Шереха. Він перед вій-
ною навчав студента Олеся Гончара в харківських
технікумі журналістики та в університеті, були вони
між собою майже дружні (якщо можна так сказати
про вчителя й учня), а коли вчитель на другому етапі
війни емігрував за кордон, то його ставлення до учня
дуже суттєво помінялося. Рецензуючи «Таврію» в га-
зеті «Нові дні» (1954), він писав: «Мають рацію ті,
хто скаже, що роман Гончара – подвиг. Але матимуть
рацію і ті, хто скаже, що він – злочин… Не сказати,
здобутки чи втрати перетягнуть?» Чому в Юрія Ше-
вельова-Шереха з’явився такий подвійний стандарт
у «прочитанні» роману «Таврія», почасти можна зро-
зуміти з Гончаревої «Невигаданої новели життя».
Ідеться в ній про те, що коли на початку війни Олесь
Гончар потрапив у полон і перебував у фашистсь-
кому концтаборі на Холодній горі в Харкові, а Юрій
Шевельов тоді ж почав співпрацю з фашистською
владою в окупованому Харкові, то Гончар звернувся
до нього за порятунком (за допомогою записки, пе-
реданої на ім’я Шевельова «народною почтою»), то
вчитель на неї не зреагував і, можливо, затаїв до

свого учня якусь неприязнь. Тому і з’явилася та ре-
цензія на «Таврію», про яку, не виключено, вчитель
потім шкодував. Такий висновок напрошується після
оприявнення ситуації, коли через сорок років Олесь
Гончар запросив свого вчителя до себе в гості в Києві
і звернув увагу, що, почувши про ту записку, яку Ше-
вельов (за його словами) нібито не отримував, на
його блідому обличчі з’явився підозрілий рум’янець.
«І тоді я цілком упевнився, – писав Олесь Гончар, –
інтуїція мені підказувала, епістолу мою він тоді
таки прочитав. „Народна почта” спрацювала на-
дійно, не підвела» (Гончар. Катарсис. – К. : Українсь-
кий світ, 2000. – С. 135). Ця колізія, проте, має вигляд
майже художній, із різними припущеннями й неодно-
значностями, а от те, що Юрій Шевельов таки дез-
орієнтував зарубіжного (діаспорного) читача своєю
тенденційною рецензією на Гончареву «Таврію»
1954 року, залишається доконаним фактом…   

Болючим для Олеся Гончара завжди було пи-
тання української колись Кубані. Пам’ятали про
письменника й самі кубанці, в душах яких (загарба-
них чужою для них Росією) український корінь три-
мався навіть у найбільш реакційні часи – в період
валуєвських та емських циркулярів (60–70-ті роки
ХІХ ст., у роки т. з. імперіалістичної війни
1914–1917 рр. та ін.). Вільніше стало про це говорити
після розпаду імперії зла – Радянського Союзу. 1992 ро -
ку кубанський історик-краєзнавець Микола Веленгу-
рин листовно звернувся до Олеся Гончара з
питанням, а що він знає про Кубань і тамтешніх дія-
чів культури? Відповідь була розлогою і душевною.
Знав він (Гончар) Кубань ще з дитинства як край, де
вимушено опинилися запорожці (після ліквідації ім-
ператрицею Катериною ІІ Запорозької Січі).  Пізніше
(продовжив письменник) про Кубань він дізнався
значно більше, а особливо, коли відвідав саму Кубань
і Краснодарський історичний музей. Цей музей –
одна з найбагатших перлин кубанської (по суті –
української) історії: «…Недарма його так цінували і
Рєпін, і його друг, наш знаменитий Яворницький».
Мені відомі, писав далі Гончар, книги про Кубань Ка-
пельгородського та Добровольського. Кубань також
дала багатьох діячів суто української культури: «Ска-
жімо, у США живе видатний український письмен-
ник Василь Барка (Гончар 1992 року, мабуть, не знав,
що Василь Барка – справжнє прізвище Очерет – пе-
ребував на Кубані вимушено і там друкував свої
перші твори, а походив він із села Березоточа Лу-
бенського району Полтавської області; закінчував
Василь Очерет духовне училище в Лубнах, а місти-
лося воно в приміщенні, яке пізніше належало Лу-
бенському сільськогосподарському технікуму, де
навчався навіть смертний Аз. – М. Н.), в Австралії
Дмитро Чуб-Нитченко, який у 20-х роках також
жив на Кубані… Детальніше про зв’язки України з
Кубанню міг би Вам повідомити Віталій Крикуненко,
молодий літератор (він працює в Москві, у Спілці
письменників), який досліджує цю проблему… Ті-
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шать нас ознаки відродження українського життя
на Кубані. Кубанський хор на Україні мав успіх тріум-
фальний… Думаю, що це тільки початок» (Гончар О.
Листи. – С. 342–343). На жаль (це вже я кажу від
себе), той початок був початком кінця; Росія, ставши
на шлях агресії щодо України в 2014 р., перекрила
кисень для розвитку наших дружніх зв’язків із Ку-
банню. Майже припинив дослідження цієї проблеми
і згаданий Олесем Гончарем Віталій Крикуненко. А
на початку 90-х років ХХ ст. він листовно повідомляв
О. Гончару, що весь поринув у вивчення слідів укра-
їнської літератури в різних регіонах Росії, а 22 жовт -
ня 1990 р., зокрема, писав: «…Я працюю над ще й досі
„закритою темою” – українська література
20–30-х років на території РРФСР (вступні зауваги
до розлогої своєї розвідки подав у „Літературній
Україні” (стаття „Міст до Атлантиди”). Так от,
там, у спецсховах московських, відкрилася мені й
така причина загибелі нашої духовної Атлантиди –
на Кубані та в Нижньому Поволжі, де виходили укра-
їнські книги та журнали (і то не по одному), і в
Москві, де діяло українське книжкове видавництво
„СІМ” – причина та: замало уваги, доброзичливості
і підтримки з боку республіки, України. Зараз картина
інша, я був на „Золотому гомоні” і бачив, якою
любов’ю оточені були українські поети з Риги і Хаба-
ровська, Москви та Ленінграда… Та прикро, що сьо-
годні майже ніхто вже не знає імен Гриця Коляди,
Вол. Гадзінського, О. Кирія, Ом. Розумієнка, Ів. До-
рожнього, Вас. Очерета та ще багатьох інших, що
творили українську літературу, видавали українські
журнали та книжки в Ростові-на-Дону, у Краснодарі,
в Москві, Саратові. „Куди воно ділось, відкіля взя-
лось” – на ці запитання й пробую відповісти в своїй
розвідці. Помалу також укладаю нову поетичну
книжку. Що ж до спілчанських справ, то вони тут, у
Москві, як Ви, певно, відчуваєте, складні.

Невдовзі, у двадцятих числах листопада, має від-
бутися пленум, де йтиметься про долю спілчанських
видань. Взагалі ж, перспективи якісь невиразні… По-
чинав я писати на Україні й по-українськи, і скільки
живу, не втрачав цього відчуття – невід’ємності
своєї від рідного слова. Та й служба моя московська –
теж для України. Не без гордощів (скромних) записую
в свій актив організовані мною всесоюзний рейд поезії
по Дніпру „Чорнобиль-Одеса” (1986), поїздку великої
групи українських письменників (вперше за 100! років)
на Зелений Клин, Дні української книги в Москві та ін.
Тож відважуся…

Пересилає Вам вітання Ів. Федотович Карабу-
тенко…» (Листи до Олеся Гончара. Кн. 2. – С. 258–259). 

Доречно сказати, що Іван Карабутенко, пра-
цюючи протягом тривалого часу в московському
журналі «Дружба народов», був своєрідним містком,
який пов’язував Олеся Гончара з російськими пись-
менниками. На окрему згадку тут заслуговують, при-
наймні, Михайло Шолохов, Михайло Алєксєєв,
Федір Абрамов, Євген Євтушенко й ін. М. Алєксєєв

(як спецкор фронтової газети «За Родину») уперше
опублікував у цій газеті добірку віршів солдата
Олеся Гончара і після того підтримував із ним най-
тепліші стосунки. Коли почала публікуватися трило-
гія «Прапороносці», він написав Гончареві
дружнього листа з таким змістом: «Сегодня прочёл в
„Литературной газете” отрывок из Вашей повести
„Альпы” и там же видел Ваш снимок. Спешу по-
здравить с большой удачей. Ты просто молодчина.
Многие герои повести мне лично знакомы. Например,
с майором Воронцовым я служил вместе ещё под
Сталинградом.

Если мне не изменяет память, он погиб в Вен-
грии, так же, как и Худжоль. Только Воронцов
раньше.

Чтобы Вам было понятно, кто пишет, со-
общаю о себе. Я – капитан Алексеев. Когда-то ра-
ботал заместителем редактора „Советского
богатыря”, затем – спецкором армейской газеты
„За Родину”, с декабря 1945 года и по сей день нахо-
жусь в Вене, работаю в газете Центральной группы
войск „За честь Родины”. Вас я, конечно, хорошо
знал по 72-й дивизии. Кстати, не знаете ли Вы, где
она сейчас находится и не можете ли мне сообщить
адреса Юрия Кузеса и Андрея Дубинского? Мне бы
хотелось также прочесть Вашу книгу, но жаль, что
не скоро её смогу достать» (Листи до Гончара. –
Кн. 1. – С. 25). Про те, що книгу (першу частину
«Прапороносців») М. Алєксєєв прочитав десь через
півроку, він повідомив у листі до письменника від 5 лип -
ня 1947 р. Повідомив також, що написав на неї неве-
личку рецензію і що «в нашей группе войск роман
быстро полюбили. И на днях мы даём розворот с об-
суждением романа Вашими читателями – с солда-
тами и офицерами» (Там само. – С. 34). Збереглося
ще кілька дружніх листів М. Алєксєєва до О. Гон-
чара, а його особисто мені вдалося побачити й по-
чути на 50-літньому ювілеї О. Гончара, де автор
«Прапороносців» (а тоді вже й «Собору») виступив
із гострим  словом, котре пролежало в застінках КДБ
чверть століття. Причиною була думка з того слова
про те, що слід робити з «маленькими отими вельзе-
вулами, навіть до літератури причетними, які часом
ще й зараз ночами, при чадінні культівських каганців,
пробують озлоблено клепати старі-старі ярлики для
нових наших творів… Ярлики, – а, кажуть, є охочі
начепити їх і на „Собор”, –  ніякі вульгаризації сьо-
годні вже не спроможні збити з пантелику нашого
мислячого, вдумливого читача» (Гончар О. Чим жи-
вемо // На шляхах до українського Відродження. – К.:
Український письменник, 1991. – С. 11). Подібну
думку, між іншим, Олесь Гончар висловив і на ІV з’їзді
письменників СРСР (1967), говорячи, що оті вельзе-
вули, а в ширшому розумінні – радянські цензори-не-
видимки, своїм утручанням у творчий процес
зводять нанівець таке поняття, як «свобода слова».
М. Шолохов тоді заперечив Гончареві, наголосивши,
що абсолютної свободи ніколи не може бути і по-
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слався при цьому на якусь браваду з цього приводу
«самого» Леніна. О. Гончар записав після того з’їзду
в «Щоденниках» таке: «Шолохов виступив гидко, бо
вигороджував цензуру»  (Гончар О. Щоденники. – К.,
2003. – Т. 1. – С. 422). Хоч із Шолоховим як письмен-
ником, а не полемістом на з’їздах він підтримував за-
галом мирні стосунки; бував у його станиці
Вешенській на відзначенні одного з ювілеїв автора
«Піднятої цілини», а потрапив був у немилість до всі-
ляких «вельзевулів» за те, що виступав на тому юві-
леї українською мовою. Цим самим О. Гончар
нагадав  М. Шолохову, що в його роду є українське
коріння і мову свого кореня він міг розуміти. «Вель-
зевули» ж, тим часом, запримітили у вчинку О. Гон-
чара ледве чи не націоналістичний присмак, не
зваживши, що захід із приводу ювілею М. Шолохова
мав у певному розумінні приватний характер. Коли
ж ішлося про заходи офіційні, то О. Гончар виступав
на них мовою російською і виходило це в нього, ма-
буть, добре. Про що, наприклад, свідчить одне мір-
кування із цього приводу Євгена Євтушенка. У
листопаді 1979 року після виступу О. Гончара на
письменницькому з’їзді в Москві він передав йому
таку записку: «Дорогой Олесь! Какое у тебя было чу-
десное лирическое начало, как всё лишнее отшелуши-
лось, и как Ваша речь стала мудрой, грамотной.

Я следил за глазами в зале – все слушали тебя
очень внимательно. Короче говоря, вот что такое
глаз мастера-прозаика на лист бумаги.

Поздравляю от души. И произнёс ты речь пре-
красно. Это я как „актёр” оценил» (Листи до Олеся
Гончара. Кн. 1. – С. 412).

У підтексті цієї записки Є. Євтушенка звучало,
звичайно, захоплення насамперед творами О. Гон-
чара, які з роками ставали дедалі відомішими у ближ-
чому й дальшому зарубіжжі. Найбільшого резонансу
серед них на другому етапі творчості набули романи
письменника «Людина і зброя» (1960), «Тронка»
(1963), «Собор» (1968) і «Твоя зоря» (1980). На про-
хання латвійської перекладачки Галини Карклінь наз -
вати основні мови перекладу його творів за рубежем
О. Гончар повідомив: латиською перекладено повість
«Бригантина» (1972, перекладач Вітаускас Пентк’яві-
чус), а «Твоя зоря», крім російської, перекладена
також англійською, німецькою, французькою, іспансь-
кою, польською та  угорською мовами (Гончар О.
Листи. – С. 226). Гончарева «географія», отже, охо-
пила практично обидві земні півкулі. Листування
письменника доводить, що новими своїми творами
він ще виразніше утвердив своє неповторне художнє
обличчя. Характеристику йому давали різні зарубіжні
автори, серед яких показовими можуть бути два. Бен-
гальський (Індія) перекладач «Твоєї зорі» писав, на-
приклад, що цей роман приніс йому більшу естетичну
насолоду, ніж інші твори автора, хоча його особисте
життя на берегах Гангу бачиться йому не в такому ро-
жевому світлі, «як того хотілося б містеру Гончару»
(Листи до Олеся Гончара. – Кн. 1. – С. 718). Малася

на увазі його, Гончарева, залюбленість у світлі сто-
рони життя, які для індійського письменника видава-
лися трохи перебільшеними. Натомість Єгор Ісаєв –
ровесник Гончара з окупантської щодо нас сьогодні
Москви – захоплювався саме цією особливістю Гон-
чаревого художнього письма. «Он – весь в зарницах,
твой роман, – писав Є. Ісаєв про роман «Людина і
зброя». – Весь ночной и знойный. В нём много крови,
много боли, много смерти. И всё равно свет, свет
юности и чистоты, свет правды – покрывает всё.
Это – редкий роман. Редкий на всю нашу и мировую
литературу. А какое у тебя трагическое, думающее
небо в этом романе! Да и вообще – атмосфера слова,
небо над полем романа, повести, рассказа для тебя
вещь первостепенная. Ты как высокий бор за рекой,
без эха не можешь…» (Листи до Олеся Гончара. –
Кн. 1. – С. 422). Ці слова Є. Ісаєва Олесь Гончар про-
коментував у своїх «Щоденниках»: «Жоден із крити-
ків цього не помітив. Ні, найкраще розуміється на
літературі все-таки той, хто її творить» (Олесь
Гончар. Щоденники. – Т. 2. – К., 2003. – С. 399). 

«Людина і зброя» і «Твоя зоря» безперешкодно
дійшли в перекладах майже до всіх європейських лі-
тератур. Зате із «Собором» трапились перипетії, що
«розтягнулися» майже на 20 років. Їх більш-менш
повно описано в книжці Віталія Коваля «„Собор” і
навколо собору» (К., 1989. – 272 с.). Але деяка інфор-
мація із цього приводу протягом тривалого часу захо-
вана була саме в листуванні Олеся Гончара. Зокрема
– про рух роману до зарубіжного читача. Після того,
коли 1968 року компартійна цензура пустила роман
під ніж, про нього тривалий час не можна було зга-
дувати в жодній публікації про письменника. Я це
відчув особисто 1980 року, коли О. Гончар один із
збережених примірників роману якось насторожено,
але несхитно, таки подарував мені. Сказавши при
цьому, що йому пропонували відредагувати твір «у
бік соцреалізму», але він стояв на своєму: «…Не бачу
в цьому потреби» (Олесь Гончар. Листи. – С. 119).
Надто, що письменник уважав твір своєрідним про-
довженням проблематики, висвітлюваної ним у по-
передніх романах. Про це він відверто написав у
відповідях на анкету чеської газети «Нове життя»
20 лютого 1968 р.: «Роман „Собор” вважаю природ-
ним розвитком написаного раніше… Дуже важли-
вим мені здається, щоби перед могуттям техніки
людина не здрібнилась, щоби дух людський не зане-
пав… В новому суспільстві люди все більше повинні
ставати людьми» (Олесь Гончар. Листи. – С. 117).
Коли 1986 року вийшла моя книжка «П’ятиліття
українського роману», я звернувся до автора «Со-
бору» з листом, щоб порушити питання про переви-
дання його. Усна відповідь була короткою:
«Квапитись не будемо». Тим часом у Польщі роман
вийшов 1971 року, коли в Україні заборонна анафема
над ним висіла протягом уже трьох років (перекладач
Казимір Трухановський, ініціатор видання Стефан
Козак, рецензент після виходу його – Ярослав Іваш-
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кевич). У тодішньому СРСР знято анафему з роману
аж у часи т. зв. горбачовської перестройки, 1987 року.
Саме тоді в журналі «Дружба народов» і всесоюзній
«Роман-газеті» був опублікований його переклад Ізі-
дою Новосельцевою, який пролежав у згаданій
«Дружбе…» рівно 18 років. Через два роки (1989)
словацький професор Михайло Роман повідомив
письменнику, що вийшов він і в Братиславському ви-
давництві «Sloven. Spisovatel», а рецензію на нього
згаданий  професор опублікував у словацькій газеті
«Правда» (Листи до Олеся Гончара. – Кн. 2. – С. 224).
Відгукнулися про повернення «Собору» в літературу
білоруський письменник Ніл Гілевич, російські
Юрій Бондарев і Валентин Распутін, вітальну теле-
граму з Москви його автору прислав великий вока-
ліст і українець  ХХ століття Іван Козловський.
Невдовзі роман з’явиться в перекладі болгарською
мовою (перекладачка Пенка Кинева), китайською (в
перекладі Тан Миньженя і Цян Мені), тамільською в
Індії (перекладач Нагуркані Шеріф) тощо.

Поки над «Собором» вовтузились ідеологічні
хмари, деякі науковці пробували проникнути в ху-
дожню сутність його і знайти йому місце в контексті
іноземних літератур. Показове тут міркування акаде-
міка Д. Затонського, свідком якого я став випадково
в академічному Інституті літератури імені Тараса
Шевченка. Зайшлося про епізод із роману, в якому
Вірунька (один із персонажів його) згадує своє ди-
тинство і бій над Дніпром, у якому загинув і її батько.
На тому місці, де ще вчора тренувалися солдати і її
батько, вона побачила лиш темні цятки – солдати ж
були навіть не у військовій формі, а у своїх домашніх
піджаках. Д. Затонський говорив приблизно таке:
«Весь „Собор” Гончар міг би й не писати, а лиш оцей
епізод з темними цятками на зеленому тлі, в яких
узагальнено відбилася безгомінна країна смерті.
Країна, в якій людина перетворюється на гарматне
м’ясо, на тягло історії… З таким епізодом можна
впевнено почуватися в будь-якій світовій літера-
турі… Ремарк, Хемінгуей, Маркес».

Коли вийшла «Твоя зоря» О. Гончара, зарубіжну
типологію їй почали шукати не тільки «чисті» літе-
ратурознавці. Шкільна вчителька англійської літера-
тури зі США Марселла повідомила автору, що
англійською мовою цей роман переклала дуже фа-
хова перекладачка Хілда Перхем. Друга частина ро-
ману, продовжила вчителька, написана дуже сильно,
не втративши при цьому ні краплі ліризму першої.
«Для сучасного світу підняті в цьому романі про-
блеми мають вирішальне значення. Його слід обго-
ворювати і якнайґрунтовніше» (Листи до Олеся
Гончара. – Кн. 2. – С. 719). Латиська письменниця Га-
лина-Інга Карклінь читала «Твою зорю» тричі –
українською, російською і латиською мовами. «Кож-
ного разу роман сприймався інакше; хоча сюжетна
лінія твору збережена повністю, але в кожної книги
свій колорит – то наближений, то віддалений від ав-
тора – як від палаючого каміну… Романи Гончара

всіма мовами світу – це невід’ємний шмат нашої
епохи… і тієї особливої поезії образу, яка йде від
української душі – щедрої, доброї, по-народному спі-
вучої, чутливої і легко ранимої» (Листи до Олеся Гончара.
– Кн. 2. – С. 71). Академік Д. Затонський і пись менник
Володимир Кисельов 28 червня 1981 року надіслали
Олесю Гончару свою статтю (опублікована в «Літе-
ратурній Україні» того ж року 20 жовтня), у якій
роман «Твоя зоря» компаративно зіставлявся з рома-
нами австрійського письменника Петера Хандке
(«Короткий лист до довгого прощання») і швейцарсь-
кого Макса Фриша («Монток»). Вони знайшли певну
подібність цих романів у відтвореному в них амери-
канському мотиві дороги, але найбільш характерне
для творів полягає у своєрідній залежності їх (особ-
ливо – роману Гончара) від гоголівського типу ху-
дожнього мислення. «Це й зрозуміло, – пишуть Д. За -
тонський і В. Кисельов, –  бо творчість як Гоголя,
так і нашого сучасника Гончара, мала своїм джере-
лом ту ж саму, а саме –  пісенну інтонацію. Ось як
звучить вона в „Твоїй зорі”:

Забіліли сніги, 
Ой та забіліли білі!.. 
І, здається, на всі чотири сторони світу не було

зараз ніде такої далечі, куди б не долинули ці здру-
жені горем жіночі голоси, що так і били пристра-
стю й тугою з-під степової самотньої скирти»
(Листи до Олеся Гончара. – Кн. 2. – С. 706–707). 

Важливо зауважити, що з гоголівською стихією
пов’язували свій магічний тип художнього мислення
також латиноамериканські письменники школи Мар-
кеса, Астуріаса, Льоси й ін. «Світова література», як
стає зрозумілим, є поняттям не механічним, а формо-
змістовим; воно містить у собі людинознавчий фер-
мент, відтворений художниками, сказати б, однієї
групи крові. Визначальний складник у ній – кров укра-
їнського генія Гоголя, без якого Гончара (і згаданих
вище письменників) уявити навряд чи можливо…

Коли через майже двадцять років замовчування
Гончарів «Собор» вийшов у перекладі російською
мовою, він передав мені його з таким написом: «Ми-
хайлові Наєнку, вітаючи з перемогою!» Цієї перемоги
письменник чекав із великою травмою в душі. Але у
творчості, у мистецтві остаточна перемога не здобу-
вається ніколи. Торуючи шлях до національного і за-
рубіжного читача, Олесь Гончар наштовхувався на
безліч перешкод, які долати доводилося по-різному.
У 1991–1992 роках він номінувався на Нобелівську
премію. Той бар’єр тоді залишився неподоланим.
1995 року я одержав був запрошення від Нобелівсь-
кого комітету запропонувати когось  з українських
письменників у Нобелівські лауреати і почав був го-
тувати матеріали про Гончарів «Собор». Смерть пись-
менника в липні того року призупинила ту роботу, бо
ж Нобелівська премія присуджується тільки живим
авторам. За рік перед цим Олесь Гончар написав у Фі-
ладельфію (США) лист студенту Стефану Патриляку
з подякою, що той узявся написати магістерську ро-
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боту про Україну у світлі творчості автора «Собору»
(«Гончар О. Листи. – С. 392–393). А порадником сту-
дентові у виборі такої теми для магістерської роботи
був відомий професор-україніст із Філадельфії Лео-
нід Рудницький. У листі до нього як голови НТШ від
5 липня 1992 року Олесь Гончар дякував за те, що
його (Гончара) кероване Рудницьким товариство
(НТШ) буде висувати в кандидати на Нобелівську
премію миру. Це, писав письменник, буде певна ком-
пенсація йому як «потерпілому торік від суворих
шведів» (Гончар О. Листи. – С. 352). 

В одному з листів до О. Гончара згадуваний дип-
ломат В. Батюк цитує слова Гарсіа Маркеса про те,
що дуже важливим фактором, який гальмує прогрес
людства, є «погана література… Я певен, – писав
знаменитий колумбієць, – що революційний обов’язок
письменника – писати добре» (Листи до Олеся Гон-
чара. Кн. 1. – С. 537). Про те, що писати треба добре,
Гончар знав завжди. Як знав і про те, в ім’я чого треба
писати добре. Два факти з його життєво-творчої біо-
графії тут видаються мені дуже промовистими. Пер-
ший: виступаючи на відкритті Конгресу української
інтелігенції України 14 вересня 1991 р., він говорив:
«Саме життя велить нам шукати дійових контактів
із Заходом, глибшого порозуміння з інтелектуальними
силами європейських країн. Досі Україна для них була
справді „терра інкогніта”, загадкова земля в центрі
континенту, нею мало цікавились, небагато хто там
знав, яке зло чинилося на цій благодатній землі. На За-
ході й досі існує так званий „синдром Бернарда Шоу”,
якого під час зустрічі в Кремлі „батько вусатий”
зумів так зачарувати, що знаменитий драматург, по-
віривши в усі його небилиці, роками збивав з пантелику
європейську громадськість» (Гончар. О. Чим жи-
вемо… – К. : Рад. письменник, 1991. – С. 379). Ішлося
про те, що класик світової драматургії (після двого-
динної розмови зі Сталіним) запевняв потім Європу і
світ, що ніякого голоду в СРСР немає, бо він у тому
есесері з’їв найсмачніший за все життя обід. Якихось
санкцій до Бернарда Шоу Олесь Гончар не вживав,
але показовий сам факт несхиляння його перед най-
більшими літературними авторитетами, коли йшлося
про речі дуже принципові. Щодо другого факту, який
хочу згадати, то у фіналі його Олесь Гончар таки
вдався й до санкцій. У листі до доктора Саварина з
Едмонтонського університету 12 вересня 1993 року
він писав про український оргкомітет, який «ставить
зараз питання про те, щоб організаторів голодомору
(1932–1933 років. – М. Н.) судив міжнародний три-
бунал, подібний до Нюрнберзького… Міжнародний
трибунал… мав би затаврувати довічним проклят-
тям сталінську камарилью, а може, навіть і Мак-
сима Горького, який, маючи від Софії Короленко
(дочки письменника Володимира Короленка. – М. Н.)
свідчення про винищення голодом української нації,
про вимирання від голоду тисяч і тисяч безпритуль-
них дітей у Полтаві та інших містах, все ж свідомо
дезорієнтував західну інтелігенцію; на запит Ромена

Роллана цинічно відповідав, що ніякого голоду в країні
нема» (Гончар О. Листи. – С. 375). Про цей факт
Олесь Гончар розповів мені особисто в такій формі:
Ромен Роллан нібито звернувся до Максима Горького
із пропозицією, аби європейські літератори зібрали
кошти для допомоги голодуючій Україні. А Горький
ото й промимрив, що ніякого голоду в Україні нема.
Олесь Гончар (за його словами), коли дізнався про
такий цинізм «бурєвестніка революції», викинув зі
своєї бібліотеки шістнадцятитомне зібрання його тво-
рів українською мовою в бак для сміття, який стояв у
дворі будинку «Роліт», де мешкав письменник… Це,
можливо, не найкращий учинок, але він певною
мірою відповідає на питання, що означає «добре пи-
сати» і якою має бути позиція письменника в став-
ленні до завдань літератури і в ставленні до
драматичних віх у житті людини, в житті планети.

…Олесь Гончар кілька разів бував у Японії. Зу-
стрічався там із письменниками й іншими діячами
культури. І залишив у «Щоденниках» такий запис:
«Ніде так не відчутний вітер майбутнього, як тут,
на Японських островах. Люди цієї країни вже діло-
вито  й упевнено зазирають у третє тисячоліття.
І це – після Хіросіми» (Гончар О. Щоденники. – Т. 2.
– С. 158). Куди зазирають «наші» достойники після
«нашого» Чорнобиля – шкода навіть говорити. Олесь
Гончар передвіщав його в повісті «Чорний яр» і вод-
ночас показав, «про що» вони думають, коли вико-
пують для людей отакі чорні яри… 

Майбутнє – чи не найбільш трепетне питання,
яке постійно турбувало письменника. «Твоїм будущим
душу я тривожу», – сказав би він словами із Франко-
вого «Мойсея», навчальну роботу про якого майбутній
письменник писав іще студентом. А яким воно має
бути в кожної людини і про що вона найбільше мусить
турбуватися, за всіх сказав, мабуть, начальник полі-
гону – персонаж Гончаревої «Тронки» Уралов: «Чи
так жив? Чи так ти живеш? Чи так усі ви, люди,
живете?» (Гончар О. Твори в шести томах. – Т. 5. –
К., 1979. – С. 245). Замислюючись над такими питан-
нями, тому-то письменник здобував із роками дедалі
ширшу аудиторію читачів не лише у своєму (українсь-
кому) домі, а й далеко за його межами. Про це він
думав завжди і вважав, що вся українська література
лише тоді буде повноцінною, коли розвиватиметься в
річищі світової літератури. У доповіді на V з’їзді пись-
менників України (1966) він, зокрема, говорив: «…Ми-
тець не може покластись лише на свою інтуїцію, на
те, що вона все йому підкаже. Треба не ізолюватись,
треба знати, чим жило й живе мистецтво в цілому.
Нам треба знати і Лорку, і Антонича, і Елюара, не
повинен бути обійденим ні Бунін, ні Винниченко, нам
потрібен увесь попередній досвід. Від того, що ми ви-
дали Кафку, нічого страшного не сталося, лиш помен-
шало на одну сенсаційну загадку… Літератора
цікавлять різні вияви інтелекту, в тому числі не зай-
вим йому буде знати й теорію Зігмунда Фройда, який,
вважається, відкрив надра підсвідомості… Повз
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увагу наших митців, звичайно ж, не можуть пройти
ті шукання, які виявилися в драматургії Бертольда
Брехта, або в незвичайній побудові роману Апдайка
„Кентавр”, або в експериментах бразильської школи
так званого „міфологічного реалізму”, школи, яка
останнім часом – можливо, згадавши Гоголя – поси-
лено звертається до народної міфології, до художніх
джерел фольклору… Йдеться про ті живлющі народні
першоджерела, з
яких поставали в сві-
товій літературі об-
рази Прометея,
Демона, Уленшпігеля,
Фауста й образи
„Лісової пісні”… Ми
виходимо з того, що
література мусить
одухотворювати лю-
дину, додавати їй
сил… Шон О’Кейсі,
цей славетний ірлан-
дець, що, до речі, був
другом і нашої, укра-
їнської, літератури,
полемізуючи з Каф-
кою, Беккетом, Іо-
неску, Еліотом, з
„цілою галактикою
темних зірок, від
яких тьмяніє небо
людства”, віддаючи
належне їхнім ви-
тонченим талан-
там, казав, одначе,
що „ніхто з них не
підходить для тих,
хто переживає
Весну життя, не
підходить для мо-
лоді, яка бачить у
прийдешньому великі
звершення, як бачу їх
і я, хоча я старий і голова моя біла. Нашому світу вла-
стива велич, а життю – надія” (Гончар О. Чим жи-
вемо… – С. 39–40). 

Це була порада, висловлена нібито письменни-
кам усієї України, але насамперед – собі: бути дома,
але й у світі; писати для свого, але й для всепланет-
ного читача. Перекладені шістдесятьма сімома мо-
вами твори Олеся Гончара свідчать, що таку
настанову він виконував із гідністю. 

Якби він досі був живим, то ми б обов’язково
побачили його на майдані під час Революції Гідно-
сті у 2013–2014 роках. Як бачили його на майдані
серед голодуючих студентів, які вершили Револю-
цію на граніті в 1990 році. Тоді ж письменник подав
заяву про вихід із комуністичної партії, у яку всту-
пав на фронті, перед боєм, що міг бути останнім.
Писав заяву про вихід із політичної структури, але

думав насамперед
про літературу, про
її місію у збли-
женні народів. За рік
перед цим, 1989 р., у
Португалії вихо-
дила його моло-
діжна, як він казав,
трилогія «Прапоро-
носці». У зверненні
до португальських
читачів письмен-
ник говорив: «…Хо -
тілось би, щоб ми
краще знали один
одного, більше пе-
рекладали своїми
національними мо-
вами і нашу кла-
сику, і твори су -
часних авторів.
Мабуть, ніщо, крім
мистецтва і літе-
ратури, не здатне
з такою емоційною
силою зближувати
народи, відкривати
їм душі один од-
ного, являючи їх у
найбільш істин-
ному, справді гли-
бинному. Саме в
цьому вбачається
мені унікальна гу-

маністична місія художньої творчості митця»
(Гончар О. Чим живемо… – С. 305). Так думав автор
«Прапороносців», коли тільки-но повернувся з
війни, і так думав за кілька років перед відходом у
вічність, пропонуючи роман європейському чи-
тачеві. А наші сучасні достойники від освіти і влади
викреслили «Прапороносців» і зі шкільної, і з ви-
шівської програми. Але це – тема для іншої роз-
мови.
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