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У КОЖНОМУ РЯДОЧКУ ЖИТТЯ

Він жив, ловив кожну мить, радів променям
сонця, усмішці дружини, звуку каблучків маленької
внучки, листам і дзвінкам дітей, сміху онуків, смаку
чорного хліба і запаху скошеної трави. Уже знав, що
в нього лишилося зовсім мало часу: незабаром він
зможе з’являтися своїй родині лише вві сні. Розу-
міння того, що наближається до дверей між життям
і смертю, більше не гнітило його. Він просто цінував
кожну хвилину, відведену йому в цьому світі. Ні, не
поспішав жити, навпаки – відчував час і смакував,
«святкував» життя.

Дружина, діти боролися за нього, намагаючись
випросити в долі диво зцілення, але він уже прийняв
своє рішення: пора зустрітися там, за межею, із
сином та рідними, що вже відтоптали ряст. Розумів,
що прийшла пора завершити всі справи й випустити
нарешті на свободу свою любов, яку носив багато
років у душі.

Найменша донька спостерігала за ним. Вона
усміхалася, коли помічала, як батько щось швидко
записував на клаптиках паперу, котрі потрапляли
йому під руку. Знала: пише розповідь про своє життя;
спостерігала і вчилася в нього радіти життю. Ще зов-
сім недавно вони були разом у лікаря. Вона пам’ятає,
як батько тоді вийшов у коридор після огляду і ска-

зав: «Недовго залишилося». Його погляд залишиться
з нею на все життя. Це був погляд дитини, а не силь-
ного чоловіка. Вона прочитала в тому погляді бла-
гання «врятуй». Підтримка і любов, молитва – все,
що вона могла дати. Вони стояли з батьком і диви-
лися одне одному у вічі: без слів розмовляли душі.
Пройшло зовсім небагато часу, і погляд батька знову
став упевненим. Він усвідомив, що для любові немає
перешкод між світами, а смерть не вбиває любов,
варто лише випустити свої почуття на свободу, щоб
дружина, діти, онуки знали, як він їх любив. Так, був
скупим у житті на теплі слова, але тепер прийшла
пора надолужити згаяний час. Звідтоді він змінився,
радів дрібницям і важливим речам. Донька дивилася
іноді на батька, як він куштує із задоволенням просту
їжу, захоплюється смаком, і говорила собі: «Потрібно
так жити – у радості, радіти життю, скільки живеш».
Цей девіз укорінювався у свідомості жінки з кожним
днем дедалі міцніше, оскільки вона знала, який біль
насправді терпить тіло батька і як страждає від
близької розлуки душа.

Одного разу, коли донька приїхала в село, батько
віддав їй завершений рукопис, попрохав зробити
копії й передати всім дітям і онукам. Донька тримала
той зшиток у руках, немов найцінніший скарб. Вона
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розуміла: батько намагався підготувати не лише себе
до завершального іспиту життя, відходу в інший світ,
але й дітей – до неминучої розлуки. Він готовий

гідно зустрітися зі смертю. Увечері, коли вона на-
решті приїхала додому й відкрила рукопис, у кож-
ному рядочку побачила лише ЖИТТЯ.
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