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КУПЕЦ Л. А. 

«КАРМЕН»  ЖОРЖА БИЗЕ 

И КУЛЬТУРНЫЕ МИФЫ ХХ ВЕКА 

В современной культуре опера «Кармен» Ж. Бизе априори принадлежит к ше-
деврам европейской академической музыки. Более того, даже для весьма искушённого 
современного слушателя Ж. Бизе представляется, пожалуй, единственным символом 
французской музыки второй половины XIX века, а его опера «Кармен» – бесспорным 
бестселлером классического наследия. В данном случае наблюдается не только и не 
столько историческая аберрация, а сознательное мифотворчество, создание культур-
ных мифов об опере, и соответственно, – о композиторе. И хотя в современной науке 
нет однозначного подхода к этому понятию, тем не менее, исследователи чаще всего 
под ним понимают два смысла, часто взаимодополняющие друг друга: «<…> С одной 
стороны, культурный миф воспринимается как идеальная модель, складывающаяся в 
сознании «идеологов» и задающая культурную норму. С другой стороны, есть попыт-
ка связать культурный миф с категорией жизненного мира и представить как не 
вполне артикулированный образ жизни»1. Мифы о «Кармен» и её авторе в россий-
ской культуре всегда тесно связаны как с конкретной историко-культурной и полити-
ческой ситуацией, так и с личными пристрастиями исследователи. 

Мифы официальные: взгляд профессионалов за 100 лет. Так, в рус-
ском издании Музыкального словаря Гроува (2001)2, которому не свойственны эпи-
теты в превосходной степени, указывается на «исключительный талант Бизе, про-
явившийся уже в ранние годы»3, тем самым вызывая ассоциации с В. А. Моцартом. 
Приводится «джентльменский набор» западноевропейского профессионала-компо-
зитора: получение Римской премии в 19 лет, а в 22 – отказ от карьеры пианиста и 
педагога в пользу композиторской деятельности и поиски себя в оперном жанре – 
создание «Искателей жемчуга». Правда, словарь без комментариев сообщает, что 
эта опера не имела успеха, её музыкальный материал не всегда отличается высоким 
качеством, музыкальные характеристики неуклюжи4, зато экзотический элемент в 
арии Надира весьма изобретателен, и она в репертуаре до сих пор. 

Далее, по закону детективного романа, Ж. Бизе работает аранжировщиком 
чужих сочинений и преподаёт фортепиано. Вторая попытка «выйти в гении» – опера 
«Пертская красавица», написанная им в 29 лет. Её музыку авторы «Музыкального 
словаря Гроува» оценивают значительно выше предыдущей, замечая, что либретто 
(по историческому роману В. Скотта) не выдерживает никакой критики, явно «при-
поднимая» этим Бизе-композитора и косвенно намекая на виновника провала. Игра 
контрастами позволяет авторам словаря продолжить мифологизацию творческого 
пути Ж. Бизе, сообщая, что премьера оперы прошла успешно, но после 18 представ-

                                                      
1 См.: Ермолин Е. А. Русская культура: Персоналистская парадигма образовательного процесса 

[Электронный есурс] / Е. А. Еромолин. – М., 2005. – Режим доступа: http://www.gumer.info 
/bibliotek_Buks/Culture/Ermol/07.php (дата обращения 10.02.1013). Подробнее об историкокультурных 
вариантах в понимании мифа см.: Шкуратов В. Историческая психология / Владимир Шкуратов. – 
Ростов-на-Дону : Город N, 1994. – С. 101–102. 

2 В основе словаря – последнее издание краткого энциклопедического музыкального словаря 
Гроува 1994 г, а также многие факты уточнены по полному 29-томному изданию словаря Гроува (2001). 
См. : От редакции // Музыкальный словарь Гроува / пер. Л. О. Акопян. – М. : Практика, 2001. – С. 7. 

3 Бизе (Bizet), Жорж (Александр Сезар Леопольд) // Там же. – С. 114. 
4 Попробуем осторожно предположить, что это – причины неуспеха? 
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лений сошла со сцены. У читателя возникает вопрос: почему? В словаре отчасти за-
программирован ответ: чьи-то козни или же фатальная неудача. 

Дальнейшая жизнь Ж. Бизе напоминает судьбу героя из французского романа 
той эпохи: кризис в 30 лет, тяжёлая болезнь (гнойный тонзиллит), после этого – более 
серьёзное отношение к искусству, женитьба на Женевьеве, дочери своего педагога по 
композиции Ф. Галеви, одного из авторитетнейших композиторов, служба в Нацио-
нальной гвардии во время франко-прусской войны и, в связи с этим, – невозмож-
ность сочинять. Но опять фортуна, по мнению авторов статьи, отворачивается от 
композитора: премьеры оперы «Джамиле» и музыка к драме «Арлезианка» были 
неудачными. Хотя, как считают авторы упоминаемого словаря, высокое достоинство 
музыки Ж. Бизе неоспоримо и здесь. Итак: герой борется с судьбой, подобно 
Л. ван Бетховену, и тот же возраст, и схожие ситуации. И вот он – шедевр, «Кармен», 
так охарактеризована опера в «Музыкальном словаре Гроува». Как и полагается ше-
девру романтической эпохи, она выходит за рамки, в данном случае – комической 
оперы. Тут наступает кульминация: премьера оперы 38-летнего композитора встре-
чена публикой и критикой холодно1. Авторы статьи приводят весьма любопытный 
список упрёков современников к «Кармен»: либретто вульгарное, музыка слишком 
«учёная», бесцветная, недостаточно романтичная и изысканная. И эффектный тра-
гический конец с вертерианским привкусом: неуспех оперы роковым образом отра-
зился на Ж. Бизе – обострение тонзиллита, два сердечных приступа и смерть. Итог, 
по мнению автора статьи2, закономерен: истинный масштаб оперы был оценен толь-
ко после смерти, чему способствовало профессиональное вмешательство Э. Гиро, 
заменившего разговорные диалоги на речитативы. Вывод, согласно такой логике, 
закономерен: гения и его шедевр можно оценить только после смерти. Чрезвычайно 
романтический взгляд! 

Весьма поучительно сопоставить этот профессиональный миф конца ХХ века с 
трактовкой личности и творчества Ж. Бизе почти 100 лет назад, в начале века, когда, 
вероятно, были живы современники композитора. Так, в «Новом Энциклопедиче-
ском словаре» издательства «Брокгауз – Эфрон» в 29 томах (1911–1917)3 композитор 
оценивается только как знаменитый. Затем Н. Бернштейн, автор статьи, вводит ин-
тригу – взаимоотношения Г. Берлиоза и Ж. Бизе: протежирование Г. Берлиозом 
юного Ж. Бизе ещё в консерватории4; влияние Г. Берлиоза на присуждение компо-
зитору Большой Римской премии; похвалы Г. Берлиоза опере «Искатели жемчуга», 
не имевшей успеха. Далее автор отмечает задатки «Кармен» в «Пертской красавице», 
высказывает упрёк в тяготении к Р. Вагнеру в «Джамиле» и утверждает, что сюита 
«Арлезианка» содействовала известности композитора. Интересно, что неуспех 
«Кармен» Н. Бернштейн никак не связывает со смертью Ж. Бизе, констатируя не-
ожиданность его смерти от опухоли в горле и множество оставшихся нереализован-

                                                      
1 Бизе (Bizet), Жорж (Александр Сезар Леопольд) // Музыкальный словарь Гроува / пер. 

Л. О. Акопян. – М. : Практика, 2001. – С. 115. 
2 См.: [Аннотация] // Музыкальный словарь Гроува / пер. Л. О. Акопян. – М. : Практика, 

2001. – С. 4. Издание рассчитано на широкий круг читателей. 
3 Статья о Ж. Бизе приводится по репринтному изданию: Бернштейн Н. Бизе Жорж 

/ Н. Бернштейн // Энциклопедический словарь Брокгауза и Эфрона. Биографии : в 12 т. – Т. 1. – М. : 
Сов. энциклопедия ; Большая рос. энциклопедия, 1991. – С. 225–226. 

4 Под сильнейшим давление со стороны Г. Берлиоза, сразу оценившего редкое дарование моло-
дого Ж. Бизе, тому дали первую композиторскую премию. Но это произведение – кантата «Давид» – 
не было исполнено публично (см.: Бернштейн Н. Бизе, Жорж / Н. Бернштейн // Энциклопедический 
словарь Брокгауза и Эфрона. Биографии : в 12 т. – Т. 1. – М. : Сов. энциклопедия, Большая рос. энцикло-
педия, 1991. – С. 225). 
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ных планов сочинений. Автора статьи ссылается на авторитетных мастеров, любив-
ших Ж. Бизе и его музыку: Г. Берлиоза, повторившего по отношению к Ж. Бизе си-
туацию с Р. Шуманом и И. Брамсом, Ф. Ницше и П. Чайковского. Жизнеописание 
композитора скорее вызывает ассоциации с моцартовским или же шубертовским. 
Кроме того, даётся интересное социокультурное объяснение феномена «Кармен»: но 
не провала на премьере, а причин столь позднего её признания в Париже – только в 
1883 году. По мнению Н. Бернштейна, после того, как опера была включена в репертуар 
всех главных европейских театров, парижанам было уже неудобно игнорировать её 
успех за пределами Франции. Судя по этой статье, взгляды младших современников 
Ж. Бизе на его личность и творчество были более сдержанны, чем в конце ХХ века, 
менее психологичны, более прагматичны и социальны в истолковании фактов. 

В целом, если обобщить эти две точки зрения, то в начале века доминирует 
явно позитивистский взгляд на творческий путь композитора, а в конце его – неоро-
мантически-психологический (фрейдистский). 

Как оценивается в рассматриваемых изданиях опера «Кармен»? Авторы 
«Музыкального словаря Гроува» считают её шедевром, уточняя при этом: мастерство 
в отражении эволюции главного героя драмы Хозе; полнокровность и испанский 
колорит образа Кармен; точную обрисовку второстепенных персонажей (скромность 
и невинное обаяние Микаэлы; грубоватое жизнелюбие у Эскамильо); сочетание тра-
диционно-бытовых и песенно-танцевальных элементов с музыкой, передающей тра-
гичность страстей и выходящую за рамки жанра комической оперы1. 

Н. Бернштейн, утверждая выдающееся дарование Ж. Бизе, особенно ярко про-
явившееся в «Кармен» (и «Арлезианке»), тем не менее, ограничивается весьма необыч-
ными для современного поклонника оперы оценками: музыка Ж. Бизе захватывает сво-
ей непосредственностью; яркость мелодического рисунка и оркестрового колорита 
производит подкупающее впечатление даже там, где автор не особенно содержателен2. 

Следовательно, в начале века содержание этой оперы не рассматривалось как 
важный фактор, а драматургия мало влияла на музыкальное восприятие: отказывая 
автору в глубине и интеллектуализме, оперу воспринимали исключительно как яр-
кую музыку, нравившуюся многим. В конце века «Кармен» оценивается, в первую 
очередь, как драма трагедийной направленности с предельным смешением крайнос-
тей, а её непосредственное восприятие музыкальности отходит на второй план. 

Резюмируя, можно утверждать, что истолкования оперы «Кармен» в начале и 
конце ХХ века прямо противоположны. И если оперный завсегдатай Серебряного 
века искал и наслаждался сиюминутной непосредственностью чувств и колоритом 
музыки Ж. Бизе, то современный опероман находит удовольствие в чёткой струк-
турной рефлексии post factum целостной драматической композиции, дифференци-
руя каждую образную линию в сплетении судеб персонажей. Несомненно, в первом 
случае, – это ностальгия по утраченному пиршеству необузданных европейской 
культурой, иррациональных человеческих чувств, предложенных в начале века 
«Русскими сезонами» С. Дягилева, когда опредмечивалось визуально и музыкально 
дионисийское начало в искусстве. Возможно, поэтому опера «Кармен» вызвала восхи-
щение у самого Ф. Ницше. В другом случае, видится поиск того универсума человека 
посткосмической эпохи, когда homo racionalis или даже homo structuralis, почти по 
принципу дополнительности Н. Бора, стремится соединить в себе несоединимое, и, 

                                                      
1 Бизе (Bizet), Жорж (Александр Сезар Леопольд) // Музыкальный словарь Гроува / пер. 

Л. О. Акопян. – М. : Практика, 2001. – С. 115. 
2 Бернштейн Н. Бизе, Жорж / Н. Бернштейн // Энциклопедический словарь Брокгауза и Эфрона. 

Биографии : в 12 т. – Т. 1. – М. : Сов. энциклопедия ; Большая рос. энциклопедия, 1991. – С. 226. 
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выйдя за пределы норм и законов (в данном случае, – жанра), вновь обрести гармо-
ничную классичность (нео-, квазиклассичность?) мира. 

Советский миф о Ж. Бизе. Официальные мифы о Ж. Бизе и его опере 
«Кармен», содержащиеся в этих авторитетных энциклопедических изданиях, не 
единственны. Их естественным ответвлением можно считать советский миф о ком-
позиторе, складывающийся ещё с конца 1930-х годов и имеющий явные/скрытые 
идеологические установки. Его основу составляет монография Мирры Брук1 о твор-
честве Ж. Бизе. Она издана в 1938 году по материалам кандидатской диссертации 
автора, защищенной в Московской консерватории (научный руководитель – 
М. В. Иванов-Борецкий). С некоторыми изменениями этот взгляд на Ж. Бизе отра-
жён в статье М. С. Друскина2 (начало 1970-х годов), содержащей определённые по-
правки на западные монографии о Ж. Бизе3. Кроме того, к скромной советской 
«бизениане» можно отнести работы 1920–1930-х годов М. Иванова-Борецкого, 
И. Соллертинского и Ю. Кремлёва. В 1950-х опубликованы небольшая монография 
А. Хохловкиной4 и два издания писем Ж. Бизе (в начале 1960-х и конце 1980-х годов) 
с обширной вступительной статьей Г. Т. Филенко5. 

Книга М. Брук посвящена Ромену Роллану, с которым состоял в личной перепис-
ке её муж, Д. И. Гачев. Это указывает на скрытые флюиды научно-художественного 
стиля французского писателя в этой монографии, особенно в переплетении личностно-
психологических, биографических и музыкально-творческих линий-мотивов-
поступков6. Биография композитора отражает благополучное детство в «скромной 
интеллигентной трудовой» музыкальной семье, его блестящие успехи в Парижской 
консерватории, исключительный пианистический талант, равный Ф. Листу и 
Г. фон Бюлову7, Римскую премию как закономерность. Одновременно определён тип 
личности молодого композитора: живой, общительный, не очень глубокий, на пер-
вый взгляд, но наблюдательный, аполитичный, антиклерикал, со здоровой и цель-
ной психикой, оптимист, живущий под девизом “En avant!” («Вперед»)8. Фактически, 
Ж. Бизе предстаёт похожим на героев романов Р. Роллана, имеющих порой автобио-
графический подтекст. Он воспринимался как идеал советского молодого музыканта 
послереволюционного поколения и «оптимистических» 1930-х годов9. Удивитель-
ным образом в личности Ж. Бизе просматриваются и черты старшего брата автора 
монографии – И. С. Брука, который, по признанию самой М. С. Брук, с юности был 
для неё беспрекословным авторитетом10. 

                                                      
1 Брук М. Бизе / Мирра Брук. – М. : Музгиз, 1938. – 304 с. 
2 
Друскин М. С. Бизе Жорж / М. С. Друскин // Музыкальная энциклопедия : в 6 т. / гл. ред. 

Ю. В. Келдыш. – Т. 1 : А – Гонг. – М. : Сов. энциклопедия, 1973. – Стб. 474–478. 
3 Dean W. Bizet / Winton Dean. – London : J. M. Dent & Sons, 1948. – 262 p. ; Lockspeiser E. 

Bizet / Edward Lockspeiser. – London : Music Sales Ltd, 1951. – 16 p.; Curtiss M. Bizet and His World 
/ Mina Curtiss. – New York : Vienna House, 1958. – 426 p. 

4 
Хохловкина А. Жорж Бизе / А. Хохловкина. – М. : Музгиз, 1954. – 460 с. 

5 
Бизе Ж. Письма / Жорж Бизе ; сост., пер. вступит. статья и коммент. Г. Т. Филенко. – М. : 

Гос. муз. изд-во, 1963. – 528 с.; 2-е изд. – М. : Музыка, 1988. – 479 с. 
6 Влияние Р. Роллана отмечает М. Друскин и в музыковедческих трудах И. Соллертинского 

периода 1927–1941 гг. См.: Друскин М. С. Друг // Друскин М. С. Исследования. Воспоминания 
/ М. С. Друскин. – Л., 1977. – С. 236. 

7 Брук М. Бизе / Мирра Брук. – М. : Музгиз, 1938. – С. 8–9. 
8 Брук М. Бизе / Мирра Брук. – М. : Музгиз, 1938. – С. 11–13. 
9 См. варианты периодизации советской интеллигенции: Соколов А. В. Диалоги с постсовет-

ской гуманитарной интеллигенцией / В. А. Соколов. – СПб. : Б-ка Акад. наук, 2006. – С. 362–368. 
10 Брук Исаак Семенович (1902–1974) – конструктор ряда советских ЭВМ, член-

корреспондента АН СССР. См. о нём: Дмитриева И. Эскиз к портрету на фоне ЭВМ. К 100-летию 
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Необходимой и достаточно обширной составляющей этого мифа о Ж. Бизе 
является и принятая в эту эпоху политическая риторика. В отдельных разделах со-
держится пафосный рассказ о французском и европейском пролетариате, о «загни-
вании» буржуазии1. Раскрыт и «обязательный социальный набор» композитора-
профессионала: материальная необеспеченность, неудачи, непризнание как атрибу-
ты его жизни2. Исключительно современно, в духе соцреализма интерпретирует 
М. Брук взгляды Ж. Бизе, выступавшего «со страстным протестом против голого 
техницизма и “учености”, выдвигая требования идейности, глубины эмоционального 
содержания <…> против формалистического, “мертворожденного” искусства»3. Автор 
убеждает в политической благонадёжности композитора: отказывает ему в симпати-
ях к позитивизму (несмотря на цитируемые письма), отмечает принципиальную не-
романтичность Ж. Бизе. Явно осовременивая творчество композитора, исследова-
тель считает зрелый период его творчества проявлением умонастроений буржуазной 
и мелкобуржуазной интеллигенции, повлиявших, по его убеждению, на создание 
оперы «Джамиле» в период Парижской коммуны, произведения не совсем отвечаю-
щего духу и потребностям времени, как может сделать вывод читатель4. «Кармен» 
М. Брук определяет как принципиальное новаторство: «<…> Создание нового типа 
реалистической оперы, открывшей новые возможности в области оперного творче-
ства и значительно демократизирующего его»5. Именно поэтому провал оперы сам 
Ж. Бизе, по мнению М. Брук, воспринял как крушение. Таким образом, композитор, 
по версии автора, – это революционер, которому не нужно официальное обществен-
ное признание. Он бескорыстен, его цель – любовь к идейному искусству (такой 
имидж близок мнению А. Луначарского о муже М. Брук6). 

Эти симпатии/установки М. Брук проступают и в анализе оперы «Кармен», когда 
автор с нескрываемым сожалением констатирует изменения в образах героев оперы, по 
сравнению с новеллой П. Мериме, «облегчения и утраты психологической цельности» 
Хозе. Именно мужественностью и цельностью Эскамильо, его жизнерадостностью и 
силой, отличающими его от безвольного, страдающего Хозе, М. Брук объясняет воз-
никшую любовь Кармен к тореадору. Характеризуя Тореадора, она ещё раз подчёрки-
вает идеалы эпохи: блестящая фигура, победитель, любимец народной массы7. 

Весьма примечателен образ Ж. Бизе в этой книге как наглядный пример куль-
турной политики советского государства, разработанной, активно пропагандируемой 
и практически внедряемой под руководством А. Луначарского в 1920–1930-е годы. Это 

                                                                                                                                                                                
И. С. Брука [Электронный ресурс] / Ирина Дмитриева // Компьютерная неделя. – М., 2002. – 12–
18 ноября. – Режим доступа: http://www.pcweek.ru/themes/detail.php?ID=63019 

1 
Есть несколько цитат из сочинений К. Маркса и Ф. Энгельса, непосредственно связанных с 

оценкой восстания 1848 г., политики Второй империи и Парижской коммуны 1871 г. (Брук М. Бизе 
/ Мирра Брук. – М. : Музгиз, 1938. – С. 21–23, 35). Напротив, слова А. Луначарского о «Кармен» приве-
дены как красивая метафора в конце книги и без ссылки на письменный источник (там же, с. 299). О 
советских идеологемах см., например: Фельдман Д. М. Терминология власти. Советские политические 
термины в историко-культурном контексте / Д. М. Фельдман. – М. : Изд. центр РГГУ, 2006. – 486 с. 

2 
Брук М. Бизе / Мирра Брук. – М. : Музгиз, 1938. – С. 123. 

3 Там же. – С. 27. 
4 Там же. – С. 36. 
5 Там же. – С. 42. 
6 См. об этом: Гачев Г. «Господин восхищение» [Электронный ресурс] / Г. Гачев // Литературная 

газета. – 2002. – № 6 (5866). – 13–19 февраля. – Режим доступа: 
www.lgz.ru/archives/html_arch/lg062002/Tetrad/art11_1.htm. 

7 Брук М. Бизе / Мирра Брук. – М. : Музгиз, 1938. – С. 251. 
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поиск новых героев путём переосмысления «старой музыки» к запросам новой слу-
шательской аудитории. И с этих позиций личность Ж. Бизе была вполне пригодна, 
наряду с А. Скрябиным, Ф. Шопеном и Л. ван Бетховеном1, для утверждения в ней 
таких черт советского искусства, как борьба с буржуазным обществом, революцион-
ность, народность, стремление к реализму в искусстве, понятность и доступность му-
зыкального языка, предельная жанровость, мелодичность. Автор сравнивает вклад 
Ж. Бизе и Р. Вагнера в «создание социалистического реализма в опере»2, отдаёт 
предпочтение Бизе-реалисту3, ссылаясь при этом на мнение Р. Роллана, усматри-
вающего сущность творчества Ж. Бизе в «правдивости, реалистичности, в нацио-
нальном характере его музыки, её связи с народными истоками»4. Советский миф 
утверждает уникальность «Кармен» как вершину французской оперы второй поло-
вины XIX века, единственную реалистическую оперу этого времени, не имеющую 
достойных последователей в западном искусстве. А в качестве её преемника признана 
только музыкальная культура СССР, идущая «по пути социалистического реализма»5. 
Так был создан миф: «чужой» и «непóнятый» Ж. Бизе – исключительно «наш» идеал 
советского композитора. Можно предположить, что миф о Ж. Бизе М. Брук был не 
столько идеологически заказным, сколько личным, автобиографичным, репрезен-
тировавшим картину мира героического советского поколения6 с их искренней, ещё 
не утраченной верой в коммунистические/социалистические идеалы. Об этом свиде-
тельствует биография и самой М. С. Брук7, и её близкого окружения1. 

                                                      
1 
См. об этом: Раку М. Г. «Работа над Бетховеном» в советской культуре 20-х годов 

/ М. Г. Раку // Русская музыкальная культура. Современные исследования : сб. тр. – Вып. 164 / РАМ 
им. Гнесиных. – М., 2004. – С. 149–172; Купец Л. А. Официальные образы русского Шопена (исто-
риографический экскурс) / Л. А. Купец // Петербургская музыкальная полонистика. – Вып. 4. – СПб., 
2004. – С. 28–38; Никитина (Ключникова) Е. Имиджелогия А. Н. Скрябина за 100 лет: от Южакова до 
Internet’а / Никитина (Ключникова) Е. // Музыкальная культурология: на пересечении парадигм : 
сб. тр. молодых учёных / отв. ред. Л. А. Кузин ; М-во культуры РФ. – Петрозаводск : Петрозаводская 
гос. консерватория, 2002. – С. 24–50; Кузнецова Е. «Жизнь после смерти…» (музыка А. Скрябина в 
культурной политике России 1920-х годов) / Е. Кузнецова // Науки о культуре – шаг в XXI век : сб. 
мат. ежегод. Всеросс. конф.-семинара молодых учёных. – Т. 6. – М., 2006. – С. 203–207. Показатель-
ны и общие симпатии в 1927 г. М. Брук и Д. Гачева к таким композиторам как: И. С. Бах, 
Л. ван Бетховен, Р. Вагнер, М. Мусоргский, А. Скрябин (см. об этом в московском письме Д. Гачева к 
сестрам и матери от 24.11.1927: Гачев Г. «Господин восхищение» [Электронный ресурс] / Г. Гачев 
// Литературная газета. – 2002. – № 6 (5866). – 13–19 февраля. – Режим доступа: 
www.lgz.ru/archives/html_arch/lg062002/Tetrad/art11_1.htm. 

2 
О проекции метода социалистического реализма в музыке см.: Социалистически реализм 

// Музыкальный словарь Гроува / пер. Л. О. Акопян. – М. : Практика, 2001. – С. 812. 
3 Брук М. Бизе / Мирра Брук. – М. : Музгиз, 1938. – С. 292–296. 
4 Брук М. Бизе / Мирра Брук. – М. : Музгиз, 1938. – С. 292. 
5 Там же. – С. 299. 
6 По мнению А. В. Соколова, к ним относятся те, кто родился около 1905 г. (см. Соколов А. В. 

Диалоги с постсоветской гуманитарной интеллигенцией / В. А. Соколов. – СПб. : Б-ка Акад. наук, 
2006. – С. 269). 

7 По воспоминаниям Н. Эскиной и Ю. Рубцовой, Мирра Семеновна Брук была личностью в 
высшей степени примечательной: из первых комсомолок, свой предмет – историю советской музы-
ки – пропустившую через собственную биографию. См.: Эскина Н., Рубцова Ю. Открытие Армении 
[Электронный ресурс] / Н. Эскина, Ю. Рубцова // Волжская Коммуна. – 2006. – 15 июля. – Режим 
доступа: http://info.samara.ru/press/41/15.07.2006/110552. А как утверждает Г. Гачев, его родители счи-
тали себя коммунистами (См.: Вигилянская А. Россия попала в мировой переплет (Интервью с док-
тором филологических наук Г. Д. Гачевым) / А. Вигилянская [Электронный ресурс] / Сайт Москов-
ского подворья Свято-Троице-Сергиевской лавры. – Режим доступа: 
http://blagoslovenie.su/publisher/index.php?option=com_content&task=view&id=656&Itemid=47). 
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Если монография М. Брук отражает индивидуальный взгляд исследователя 
(естественно, с поправками на историко-культурный контекст), то статья 
М. С. Друскина в Музыкальной энциклопедии представляет официальную картину 
мира. Учитывая государственный статус издания, тщательность редактирования, 
включая идеологическое, эту статью можно считать парадигмальной для советской 
музыкальной науки 1970-х годов2. Адресована отечественным профессиональным 
музыкантам, она содержит мифологемы романтического гения. Так, Ж. Бизе – из 
музыкальной семьи, раннее дарование, высокоодарённый пианист (по оценке 
Ф. Листа и Г. Берлиоза). Отказался от карьеры виртуоза в пользу композиторского 
творчества, рано проявил индивидуальность стиля (лауреат Римской премии). В 
своих музыкальных отчётах – идёт наперекор требованиям консерватории, его на-
дежды на быстрый успех не оправдываются, поскольку в Париже 1860–1870 гг. гос-
подствует развлекательная музыка и пышные оперные постановки; работает музы-
кальным поденщиком; высоко оценены Г. Берлиозом его «Искатели жемчуга», не 
имевшие успеха, как и «Пертская красавица». Его манифест творчества содержит 
установку на художественную правдивость, бичевание псевдоучености и педантиз-
ма3. Такие утверждения ассоциируются не только с идеей романтической инновации 
и этической роли музыки (декларируемой Г. Берлиозом, Ф. Листом и Р. Вагнером), 
но и с принципиальной оппозицией («а ля Мусоргский») к официальному искусству 
в России второй половины XIX века. В результате, Ж. Бизе оказывается вписан в 
круг композиторов-новаторов с идейными установками «Могучей кучки»: ссылка на 
пророчество П. Чайковского о «Кармен» в будущем – как самой популярной опере в 
мире; внезапная смерть Ж. Бизе после провала оперы, когда он оставил, не успев за-
писать, свою новую оперу. Здесь читателю недвусмысленно дают понять, что это был 
бы ещё один шедевр, тем самым, практически утверждая, что 37-летний композитор 
ушёл, не раскрыв своего дарования. 

Следуя традиции советской «бизенианы», используются маркеры, явно свя-
занные с советской идеологией. Например: трактовка творчества композитора 
1870-х годов в контексте политических событий Парижской коммуны, чей лозунг 
«Искусство – массам» был якобы близок Ж. Бизе. Провал «Кармен» (этой «вершины 
оперного реализма») мотивируется её непóнятостью буржуазной публикой, то есть 
«социально неправильной» для восприятия шедевра референтной группой4. Куль-
минацией этой установки можно считать лапидарную характеристику «Кармен» в 

                                                                                                                                                                                
1 Примечательно, что монография М. Брук стала единственной книгой на русском языке о компози-

торе, которая была включена в списки литературы, приведенной в статье о Ж. Бизе авторитетным зарубеж-
ным изданием «Музыкальный словарь Гроува». См. Macdonald H. Bizet Georges (Alexandre-César-Léopold) 
/ H. Macdonald // The New Grove Dictionary of Music and Musicians. In the 29-volumes with index. Second edi-
tion. Grove Music Online / General Editor – Stanley Sadie. Oxford University Press. 2001. – P. 641–656. 

2 Спустя почти 25 лет у этой Музыкальной энциклопедии до сих пор нет альтернативы или 
хотя бы исправленного и дополненного её переиздания. На неё ссылается бóльшая часть отечествен-
ных музыкантов уже начала ХХI века, то есть, транслируемая её музыкальная картина мира совет-
ской эпохи (точнее, «брежневской»), как ни странно, до сих пор формирует интеллектуальное про-
странство постсоветской российской культуры. 

3 Друскин М. С. Бизе Жорж / М. С. Друскин // Музыкальная энциклопедия : в 6 т. / гл. ред. 
Ю. В. Келдыш. – Т. 1 : А – Гонг. – М. : Сов. энциклопедия, 1973. – Стб. 474–475. 

4 Следуя этой мысли, можно предположить, что если бы на премьере присутствовала иная 
публика, например, крестьянская, пролетарская, солдатская или советская, то ситуация была бы совсем 
другая, и эта публика «Кармен» Ж. Бизе поняла бы сразу и адекватно. 
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конце статьи, звучащую почти как программный советский лозунг с неизбежным 
набором: первая, простые люди, этические права и достоинства1. 

У этого официального мифа достаточно уязвимых позиций, если обратиться к 
фактам, зафиксированным в эпистолярии Ж. Бизе: 

1. Дарование Ж. Бизе ещё в консерватории определили, и он сам с этим со-
глашался, как дарование комического оперного композитора2. 

2. Его кумирами со времен Италии были Дж. Россини, В. А. Моцарт и 
С. Рафаэль – в противовес Б. Микеланджело, Дж. Мейерберу и Л. ван Бетховену (чью 
гениальность он тоже признавал)3. 

3. В период кризиса (конец 1860-х годов), когда Ж. Бизе увлёкся чтением фи-
лософских работ – от древних до современных (по его признанию), тем не менее, его 
привлекала философия современника позитивиста М.-П.-Э Литтре4 и И. Тэна5. 

4. Нет ни малейших признаков приязни, интереса или сочувствия Ж. Бизе па-
рижским рабочим или жителям предместий; более того, его образ жизни хорошо 
коррелируется с образом парижского буржуа и светского бомонда посетителей опер-
ных театров Второй империи6. 

5. Дифференциация «серьёзного» и «развлекательного» в парижской культу-
ре той эпохи была достаточно специфична. Под «серьёзным» понимались преиму-
щественно вагнеровские оперы и кантатный жанр, а французская опера и оперетта 
существовали в близком культурном, музыкальном и психологическом поле. Рим-
скую премию, наряду с Ж. Бизе, в тот же год получил его друг Ш. Лекок, блестящий 
мастер оперетты, а сам Ж. Бизе участвовал в конкурсе на лучшую оперетту, учреж-
дённом Ж. Оффенбахом. 

Приведенная в обоих изданиях писем Ж. Бизе большая статья Г. Филенко, как и 
135 страниц составленных ею комментариев, вполне могут претендовать на «мини»-
монографию на основе эпистолярия композитора7. Активно вводя большое количество 
фактологически зафиксированного документального материала, Г. Филенко в целом 
не нарушает устоявшейся парадигмы отечественной «бизенианы» и продолжает от-
части линию М. Брук в интерпретации биографии и творчества композитора. Ощути-

                                                      
1 «“Кармен” – первая опера, мастерски передающая драму простых людей; в ней утверждаются 

их этические права и достоинство» (Друскин М. С. Бизе Жорж / М. С. Друскин // Музыкальная энцикло-
педия : в 6 т. / гл. ред. Ю. В. Келдыш. – Т. 1 : А – Гонг. – М. : Сов. энциклопедия, 1973. – Стб. 477). 

2 См. собственное мнение Бизе: «Решительно – я создан для музыки буфф, и я отдаюсь ей це-
ликом» (Письмо Жоржа Бизе к Эме Бизе от 25 июня 1958 г. // Бизе Ж. Письма / Жорж Бизе ; сост., 
пер. вступит. статья и коммент. Г. Т. Филенко. – М. : Музыка, 1988. – С. 62), а также фрагмент офи-
циального отзыва Академии на его первую отчётную работу из Рима, цитируемый композитором в 
письме к матери (Письмо Жоржа Бизе к Эме Бизе от 9 ноября 1959 г. // Там же, с. 111). 

3 См.: Письмо Жоржа Бизе к Эме Бизе от 8 октября 1858 г. // Бизе Ж. Письма / Жорж Бизе ; 
сост., пер. вступит. статья и коммент. Г. Т. Филенко. – М. : Музыка, 1988. – С. 74. 

4 См.: Письмо Жоржа Бизе к Эдмону Галаберу от 16 августа 1868 г. // Там же. – С. 216, 217; 
Письмо Ж. Бизе к Эдмону Галаберу. Сентябрь 1868 г. // Там же. – С. 220. 

5 Письмо Жоржа Бизе к Эдмону Галаберу. Сентябрь 1866 г. // Бизе Ж. Письма / Жорж Бизе ; 
сост., пер. вступит. статья и коммент. Г. Т. Филенко. – М. : Музыка, 1988. – С. 163. 

6 По воспоминаниям В. д’Энди Бизе регулярно бывал на оперных премьерах в обоих театрах, 
а также в «Зимнем цирке» на симфонических концертах под управлением Ж.-Э. Паделу, даже если в 
программе там не звучала его музыка. (См.: Брук М. Бизе / Мирра Брук. – М. : Музгиз, 1938. – С. 42). 
Кроме того, с 1870 г. Ж. Бизе входил в состав жюри по присуждению Римской премии, а в 1875 был 
удостоен ордена Почётного Легиона. 

7 Основное отличие второго издания заключается в полном отсутствии фотографий компози-
тора и его окружения. 
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мо личное отношение автора, использованы элементы политической риторики 
(с цитатами К. Маркса и особенно В. И. Ленина о французской политике 1870-х годов), 
ведётся полемический диалог с зарубежными исследователями, настойчиво акценти-
руются их недостатки и упущения. В этой авторской «модели» Ж. Бизе явственно про-
ступает стремление показать композитора в неизменно положительном ключе – по 
всем критериям интеллигентной творческой личности советской эпохи. А если необ-
ходимо, то и «оправдать героя», предполагая, что часть материалов (возможно, отра-
жающих отсутствующую истину) сознательно не опубликована зарубежными иссле-
дователями. Вероятно, это имело целью «очернить» композитора – к такому выводу 
подводят читателя. Причиной прижизненного неуспеха Ж. Бизе у французской пуб-
лики названо отсутствие настоящих ценителей истинного искусства, при этом исполь-
зуется «ссылка на авторитеты» – Г. Форе, К. Сен-Санса, Л. Галеви, А. Мармонтеля, и, 
конечно же, П. Чайковского1. 

Несмотря на исторические и культурные изменения, прошедшие за более чем 
полвека существования советской «бизенианы», индивидуальность авторов, можно 
выделить общее в советском мифе об этом композиторе: Ж. Бизе – уникальный реа-
лист с недооцененным интеллектуальным потенциалом, борец с официальным об-
ществом. Это по-настоящему «народный» композитор, так как его музыка доступна 
для понимания всем, а опера «Кармен» – шедевр, отражающий чувства простых лю-
дей «на все времена». Такие оценки неизменно имеют своей основой мнение 
П. Чайковского, приводимое во всех отечественных изданиях о Ж. Бизе2. 

Самый интригующий – это м и ф  с л у ш а т е л ь с к и й ,  связанный с провалом 
премьеры «Кармен» в Париже и во многом спровоцировавший разнообразные истори-
ко-культурные рецепции в понимании как самой оперы, так и феномена её создателя. 

Миф слушательский: чего ждал Париж от «Кармен»? (историко-
культурная реконструкция). Для ответа на этот вопрос необходимо хотя бы 
пунктирно очертить модель парижанина, завсегдатая оперных театров периода Вто-
рой империи Наполеона III. И здесь, вероятно, важно учитывать литературные вкусы 
этого времени. Тогда бестселлерами были романы Ж. Верна с его героями-учёными и 
их фанатичной верой в прогресс науки3. По мнению Э. Хобсбаума, «буржуазное обще-
ство 3-ей четверти ХІХ века – это общество самоуверенных индивидов, гордящихся 
своими достижениями, особенно в науке»4. Показательно, что именно в год постанов-
ки «Кармен» (1875) был написан «Таинственный остров» Ж. Верна, с концептуальной 
интригой противостояния мира современной позитивистской науки (блестящий учё-
ный-инженер Сайрес Смит и его друзья – журналист-универсал Гедеон Спилет, пред-

                                                      
1 См.: Филенко Г. Т. Бизе и его письма / Г. Т. Филенко // Бизе Ж. Письма / Жорж Бизе ; сост., 

пер. вступит. статья и коммент. Г. Т. Филенко. – М. : Музыка, 1988. – С. 3–35. 
2 См.: Брук М. Бизе / Мирра Брук. – М. : Музгиз, 1938. – С. 45; Друскин М. С. Бизе Жорж 

/ М. С. Друскин // Музыкальная энциклопедия : в 6 т. / гл. ред. Ю. В. Келдыш. – Т. 1 : А – Гонг. – М. : 
Сов. энциклопедия, 1973. – Стб. 476; Филенко Г. Т. Бизе и его письма // Бизе Ж. Письма / Жорж Бизе ; 
сост., пер. вступит. статья и коммент. Г. Т. Филенко. – М. : Музыка, 1988. – С. 34. (См. уточненную 
цитату: Письмо П. И. Чайковского к Н. Ф. фон Мекк от 18 июня 1889 г. // Чайковский П. И. Полное 
собрание сочинений. Литературные произведения и переписка. – Т. 9 : Письма / подг. Н. Викторовой, 
Н. Горловым и Е. Пустовит. – М. : Музыка, 1965. – С. 196). 

3 
По мнению К. Дальхауза, между 1850 и 1890 годами располагается «век научного позити-

визм». См.: Dahlhaus C. Between Romantism and Modernism / Carl Dahlhaus. – Berkeley : University of 
California Press, 1980. – P. 8. 

4 См. Хобсбаум Э. Век капитала. 1848–1875 / Э. Хобсбаум. – Ростов-на-Дону, 1999. – С. 351. 
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приимчивый моряк-прагматик Пенкроф, его молодой воспитанник Геберт – «усо-
вершенствованная версия 15-летнего капитана»1 – и вольноотпущенник, добряк негр-
силач Наб2) и мира уходящей героической романтики (персонифицированной капи-
таном Немо)3. Логическое, с точки зрения писателя и его читателей, завершение этой 
интриги выглядит так: осознавая свой естественный конец, национально-любовно-
героическая романтика уходит, помогая науке обрести успех4. 

Соответственно, критерии парижан той эпохи отчасти были ориентированы 
на факт, наблюдение, культивирование социальной нормы. Последнее было связано 
с изменениями социальной иерархии в Парижском обществе и потрясениями соци-
альной и политической картины мира во Франции 1870-х годов. Сам Ж. Бизе и его 
слушатели принадлежали к столпам буржуазного общества ещё Второй империи 
(1852–1870) и отнюдь не стремились к революционным преобразованиям. Так, в 
письмах к своей тёще Ж. Бизе весьма неприязненно отзывается о рабочих и учинён-
ных ими беспорядках во время Парижской коммуны5. Добропорядочные граждане 
боялись и порицали, а фривольная эротика и гедонизм, заполнившие парижскую 
оперетту, допускались только в отведенных для неё местах, тем самым поддержива-
лась буржуазная двойная мораль6. 

В Париже это была эпоха, скорее всего, развлекающегося эмоционального и 
буржуазного слушателя-потребителя культуры7 (по типологии Т. Адорно). Чего он 
мог ждать от «Кармен» как проекта Opéra comique? Ясные типажи, веселье, отсутствие 
драмы вообще, типовые ситуации, лёгкий флирт, привычный для этого жанра му-
зыкальный язык, happy end, показ жизни светского или полусветского общества 
(или же узнаваемые прототипы), чёткое деление на положительных и отрицатель-
ных персонажей, танцевальная музыка, преимущественно испанского колорита. Что 
же получил слушатель от оперы «Кармен»? 

1. Полное отсутствие весёлого начала и даже юмористического персонажа. 

                                                      
1 Этот юноша, вероятно, символизирует для писателя и его эпохи идеал близкого будущего, со-

единяя в своём характере: голову ученого и руки практика-экспериментатора, твёрдость и доброжела-
тельность, любознательность и силу воли, неиссякаемый оптимизм и веру в технический прогресс. 

2 
Существуют и иные русские транскрипции имен главных героев, например: Сайрус Смит, 

Хаберт. 
3 
Эта идейно-драматургическая интрига является постоянной и основной практически во всех 

романах Ж. Верна (см., например, «Двадцать тысяч лье под водой», «Кораблекрушение “Джонатана”», 
«Вокруг света за восемьдесят дней», «Найденыш с погибшей “Цинтии”», «Жангада» и др.). 

4 Именно этот период в истории Франции связывают со стилем эклектики. Об идейно-
стилистических установках этого стиля, психологии восприятия и его проекциях в искусстве, в том числе 
музыкальном, см. интересные работы: Скорина Е. Эмоциональный мир эклектики: архитектура и психо-
логия / Е. Скорина // Музыкальная культурология: на пересечении парадигм : сб. тр. молодых учёных 
/ М-во культуры РФ. ; отв. ред. Л. А. Кузин. – Петрозаводск : Петрозаводская гос. консерватория, 2002. – 
С. 7–14; Скорина Е. Музыкальная эклектика Н. А. Римского-Корсакова: от парадокса к гипотезе 
/ Е. Скорина // Российская культура глазами молодых ученых. – Вып. 10. – СПб., 2000. – С. 222–229. 

5 См.: Письмо Жоржа Бизе к Ипполиту Родригу от 20 марта 1871 г. // Бизе Ж. Письма / Жорж 
Бизе ; сост., пер. вступит. статья и коммент. Г. Т. Филенко. – М. : Музыка, 1988. – С. 257–258; Письмо 
Жоржа Бизе к Ипполиту Родригу от 29 марта 1871 г. // Там же. – С. 258–259; Письмо Жоржа Бизе к 
Леони Галеви от 27 мая 1871 г. // Там же. – С. 266; Письмо Жоржа Бизе к Леони Галеви от 29 мая 
1871 г. // Там же. – С. 267. 

6 Об этом упоминает британский историк Э. Хобсбаум. См.: Хобсбаум Э. Век капитала. 1848–
1875 / Э. Хобсбаум. – Ростов-на-Дону, 1999. – С. 326. 

7 См.: Адорно Т. Введение в социологию музыки. Двенадцать теоретических лекций 
// Адорно Т. Избранное. Социология музыки / Т. Адорно. – М. ; СПб., 1999. – С. 14–25. 
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2. Исключительно трагическую окраску музыки и драматического действия, 
усугубляющегося к концу, что могло восприниматься в режиме вагнеровских обер-
тонов скандальной парижской премьеры «Тангейзера» в 1861 году1. 

3. Среди героев преобладают не столько «люди из народа», сколько маргина-
лы современного французского общества: солдат-дезертир, контрабандист, тореа-
дор, цыгане, которым чужды светские (приличные) манеры. А ведь любое изобра-
жение третьего сословия в опере, вплоть до ХХ века, было связано или с облагора-
живанием героев2, или с их сознательным стремлением подражать благородным 
господам (как правило, с целью комического эффекта)3. 

4. Инновационная драматургическая интрига с гендерным акцентом, в центре 
женский тип femme fatale, а вокруг неё трое мужчин, добивающихся её благосклон-
ности, но не руки. Более того, очередного поклонника выбирает именно она4. 

5. Сам образ Кармен – абсолютный нонсенс для Парижа, центра европейского 
мира. Цыганка как олицетворение ирреального, чужого, восточного. Это символ 
асоциального, свободно-анархического, предельно сексуального и гедонистического. 
Образ Кармен – это олицетворение тайны, иллюзии, соблазна. Кармен – это цели-
ком «отрицательный» персонаж с полным отсутствием чувства долга и общеприня-
той морали. Под этим подразумевается определённая и довольно жёсткая модель 
поведения женщины той эпохи. Поэтому Кармен не может вызвать симпатию-
сопереживание-вчувствование у публики, подобно вердиевской Травиате, которая, 
несмотря на свой статус дамы полусвета (то есть, явно «дамы лёгкого поведения», 
«дорогой кокотки»), ведёт себя как аристократка, воплощая нормативный для эпохи 
гендерный образ: пассивной, слабой, беззащитной, ориентированной на семейные 

                                                      
1 Известно, что Ж. Бизе хорошо знал оперы Р. Вагнера и высоко ценил его композиторское 

дарование. См., например, его впечатление от генеральной репетиции «Риенци» в Лирическом театре 
в апреле 1869 г.: «В целом – удивительное произведение, чудесное, живое, величавое и с олимпий-
ским размахом»! Гениально, несоразмерно, беспорядочно, но гениально!» (Письмо Жоржа Бизе к 
Эдмону Галаберу, апрель 1869 г. // Бизе Ж. Письма / Жорж Бизе ; сост., пер. вступит. статья и ком-
мент. Г. Т. Филенко. – М. : Музыка, 1988. – С. 232). Также весьма показательно его мнение, выска-
занное в письме к тёщё – Леони Галеви, противнице музыки Р. Вагнера: «Вагнер не из моих друзей, и 
у меня к нему мало уважения, но я не могу забыть тех безмерных наслаждений, которыми я был обя-
зан этому гениальному новатору. Очарование его музыки невыразимо. Неописуемо. В ней – сладо-
страстие, нежность. Любовь!..» (Письмо Жоржа Бизе к Леони Галеви от 29 мая 1871 г. // Там же, 
с. 268). Можно предположить, что Бизе мог быть знаком и с нотами «Тристана и Изольды», впервые 
изданными в 1860 г. в Лейпцигском издательстве Breitkopf & Härtel. Вместе с тем, в эту эпоху любые 
ассоциации с немецкой музыкой (чаще всего, Р. Вагнера) порицались как с профессиональных пози-
ций, так и с гражданских, учитывая европейские политические события 1860–1870-х годов. Но влия-
ние Р. Вагнера было чрезвычайно мощным на всём музыкальном пространстве Европы и России. 
Поэтому существует исследовательский соблазн трактовать оперу «Кармен» и как своеобразную 
французскую проекцию «Тристана и Изольды», а одновременно написанную с ней оперу «Евгений 
Онегин» П. Чайковского как ещё один, уже русский вариант вагнеровского шедевра. О феноменаль-
ной знáковости «Тристана» Р. Вагнера в европейской музыкальной культуре свидетельствует то, что 
последнюю оперетту Ф. Легара («Наконец один», 1914) современная ему критика назвала «”Триста-
ном” оперетты» (См.: История зарубежной музыки. – Вып. 6 : Начало ХХ века – середина ХХ века : 
учебник / ред. В. В. Смирнов. – СПб. : Композитор, 1999. – С. 380). 

2 Идея «благородного дикаря» ещё со времен «Робинзона Крузо» Д. Дефо и затем «естествен-
ного человека» Ж. Ж. Руссо явно видна, например, в операх русских композиторов, созданных по 
западным образцам: крестьянин Сусанин у М. Глинки и половец Кончак у А. Бородина. 

3 Общеизвестный пример – это каватина и ария Фигаро в «Свадьбе Фигаро» В. А. Моцарта. 
4 Имидж femme fatale стал характерен позже – для культуры эпохи fin de siècle, будучи осо-

бенно популярен в немом кино и артистических кругах начала ХХ века. 
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ценности женщины. Если Травиата провоцирует жалость у слушателя, то Кармен, 
скорее, – страх и острое ощущение опасности1. 

6. Её мужскую свиту составляют люди исключительно мужских профессий 
(солдат Хозе, офицер Цунига, контрабандисты, тореадор2 Эскамильо). Все персона-
жи практически не претерпевают эволюции. Они не индивидуализированы, высту-
пают скорее как идеи – мужского и женского – и разные их воплощения (Цунига – 
власть, тореадор – успех, Хозе – всепоглощающая собственническая страсть и рев-
ность, Кармен – абсолютная свобода желания). 

7. Полностью танцевальная опера, как оперетты И. Штрауса, но сильно оми-
норенная3, с исключительно отрицательными персонажами, над которыми компо-
зитор не даёт слушателю посмеяться4. А главное, – сложно говорить о катарсисе в 
сцене смерти Кармен5. Финал запутывает, не помогая слушателю однозначно вос-
принять оперную интригу, что для той эпохи было психологически абсолютно но-
вым и невозможным. 

Можно утверждать, что премьера произвела эффект обманутых ожиданий, 
выраженный в принципиальном несоответствии историко-культурных и психологи-
ческих законов жанра с их практической реализацией у Ж. Бизе6. Кроме того, 
Ж. Бизе ещё не был известен как хороший оперный композитор, чтобы он мог позво-
лить себе такой яркий эксперимент, как «Кармен». 

Вместо заключения. Почему же П. Чайковский действительно оказался 
прав, и «Кармен» Ж. Бизе стала одной из самых популярных опер ХХ века, породив 
множество ремейков различной жанровой, стилистической и профессиональной 
ориентации? Можно предположить несколько причин, ориентированных на историко-
                                                      

1 Это подтверждает и экспрессивное высказывание одного из парижских критиков-
современников Ж. Бизе в своей рецензии на оперу «Кармен»: «Кармен, героиня либретто Мельяка и 
Галеви, всего-навсего бесстыдная женщина, играющая отвратительную роль на сцене, которая вну-
шала нам до сих пор больше морали и стыдливости. Скромные матери, почтенные отцы семейства! 
С верой в традицию вы привели ваших дочерей и ваших жён, чтобы доставить им приличное, до-
стойное вечернее развлечение. Что испытали вы при виде этой проститутки, которая из объятий по-
гонщика мулов переходит драгуну, от драгуна к тореадору, пока кинжал покинутого любовника не 
прекращает её позорной жизни?» (Cinquante ans de musique française. – Paris, 1925. – P. 127. Цит. по: 
Брук М. Бизе / Мирра Брук. – М. : Музгиз, 1938. – С. 43). 

2 По современной профессиональной шкале его можно причислить к спортсменам-
экстремалам. 

3 Появление минора в оперетте становится более характерным уже для произведений 
Ф. Легара и И. Кальмана, которых относят к неовенской оперетте первой трети ХХ века. 

4 Единственным хрестоматийным примером в истории западноевропейской музыки до 
Ж. Бизе оперы с подобным набором персонажей и схожим отрицательным результатом на премьере 
может быть названа «Коронация Поппеи» К. Монтеверди (где побеждают отрицательные персоны, а 
положительные погибают). В данном контексте весьма показателен вывод Л. Акопяна: «“Коронация 
Поппеи” – это не драма о борьбе добра и зла, где добро, претерпев поражение, всё же сохраняет ве-
личие и достоинство, а победа зла фальшива и эфемерна. Это скорее действо о том, как новая жизнь 
утверждает себя, отрицая и сметая со своего пути устаревшие нормы» (Акопян Л. О. Модель мира в 
опере Монтеверди «Коронация Поппеи» // Акопян Л. О. Анализ глубинной структуры музыкального 
текста / Л. О. Акопян. – М. : Практика, 1995. – С. 71. 

5 Разве что, если из чисто мужской солидарности с Хозе и женской – с Микаэлой. 
6 Известно, что стандартные конструкты формируют определённые ожидания, в результате 

чего возникает чувство удовлетворения и комфорта, напрямую связанное с процессом постижения 
знакомых форм. А оригинальность приветствуется только в случае, когда она подтверждает эти ожи-
дания, существенного не изменяя их (подробнее об этом см.: Кавелти Дж. Г. Изучение литературных 
формул / Дж. Г. Кавелти // Новое литературное обозрение. – 1996. – № 22. – С. 33. 
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культурные и социо-психологические параметры, оказывающие заметное влияние 
на музыкальную культуру как предельно гуманитарную (исключительно «человече-
скую») сферу деятельности. 

М и р о в о з з р е н ч е с к а я :  н а ч и н а я  с  1880-х годов формируется новая кар-
тина мира, связанная со стилем модерн и его принципиальной двойственностью, 
соединением несоединимого, парадоксальным сочетанием высокого и низкого, пе-
риод культа эротики, всепоглощающей свободы, интереса к тайнам человеческой 
психики, иррациональному, наконец, – эмансипация женщин. 

К у л ь т у р н а я :  эта опера аккумулировала ряд критериев, близких массовой 
культуре – ведущему пространству всего ХХ века: внешняя привлекательность 
(аттрактивность), понятность и доступность, лёгкость воспроизведения, серийность 
и шаблонность, символичность, пригодность для тиражирования и передачи по 
коммуникативным каналам. 

П с и х о л о г и ч е с к а я :  созданные историками музыки авторские и офици-
альные мифы о Ж. Бизе, функционирующие в культурно-историческом пространстве, 
прямо или косвенно влияют на музыкальные установки, вкусы и пристрастия как 
музыкантов, так и слушателей. Они повлияли на создание культа Ж. Бизе, гениаль-
ного композитора одной оперы и единственного достойного представителя француз-
ского оперной музыки второй половины XIX века, равного великому Дж. Верди и 
феноменальному Р. Вагнеру, а может, и превосходящего их. 

Мифы о Ж. Бизе противоречат исторической и культурной реальности той 
эпохи. Известно, что «высокая» французская музыкальная культура второй полови-
ны XIX века представлена плеядой оперных композиторов: Дж. Мейербер, 
Ф. Галеви, А. Тома, Ш. Гуно, Л. Делиб, К. Сен-Санс, Ж. Массне и др. Все они не толь-
ко профессионалы высокого класса (выпускники, а затем и профессора Парижской 
консерватории), известные музыканты, культурные деятели, но и весьма успешные 
композиторы. Именно их оперы формировали репертуар парижских театров этого 
времени, были адекватны слушательскому тезаурусу парижан и достаточно устойчиво 
противостояли вагнеровской экспансии, по-французски ассимилируя художествен-
ные находки немецкого композитора в своих сочинениях. 

К началу XXI века в оценке феномена Ж. Бизе солидарны (что бывает редко) 
все: широкая публика слушает в мобильных телефонах куплеты тореадора и марш 
из оперы «Кармен», а профессионалы создают официальные мифы1 о Ж. Бизе. 
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Купець Л. А. «Кармен» Жоржа Бізе та культурні міфи ХХ століття. Розглянуто 
постать Ж. Бізе та його оперу «Кармен» в інтерпретації російськомовних наукових видань 
ХХ ст., зокрема й універсальних та спеціальних енциклопедій, запропоновано гіпотезу про 
створення радянського міфу про Ж. Бізе, зумовленого ідеологічним контекстом епохи й осо-
бистими зацікавленнями авторів. Продемонстровано механізми створення моделі «радянсь-
кого» Ж. Бізе крізь асоціативні особливості цих вербальних текстів. Історико-культурна ре-
конструкція слухацьких очікувань парижан у 1870-і роки сприяла виявленню можливих при-
чини провалу прем’єри опери. 

Ключові слова: опера «Кармен» Ж. Бізе, французька музика, культурний міф, енцик-
лопедія. 

Купец Л. А. «Кармен» Жоржа Бизе и культурные мифы ХХ века. Рассмотрена 
фигура Ж. Бизе и его опера «Кармен» в интерпретации русскоязычных научных изданий 
ХХ века, в том числе универсальных и специальных энциклопедий. Предложена гипотеза о 
создании советского мифа о Ж. Бизе, обусловленного идеологическим контекстом эпохи и 
личными пристрастиями авторов. Демонстрируются механизмы создания модели «советско-
го» Ж. Бизе благодаря ассоциативным особенностям этих вербальных текстов. Историко-
культурная реконструкция слушательских ожиданий парижан в 1870-е годы дала возмож-
ность рассмотреть возможные причины провала премьеры оперы. 

Ключевые слова: опера «Кармен» Ж. Бизе, французская музыка, культурный миф, 
энциклопедия. 

Kupets L. A. “Carmen” by Georges Bizet and Cultural Myths of the Twentieth Century. 
The work is done in line with receptive research. We consider G. Bizet's opera “Carmen” in 
the interpretation of Russian scientific publications of the twentieth century (including universal and 
specialized encyclopedias). The author hypothesizes about the occurrence of such phenomena as 
the Soviet myth about G. Bizet associated with the ideological context of the era and personal inter-
ests of musicologists. The mechanisms for creating models of “Soviet” G. Bizet through verbal as-
sociative features of these texts are demonstrated. In conclusion, the eventual reasons for the failure 
of the first performance are analyzed on the basis of historical and cultural reconstruction of 
the Paris public in 1870 s. 

Key words: the opera “Carmen” by Georges Bizet, French music, a cultural myth, 
the encyclopedia. 


