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Спостерігаючи в собі прояви неспокою духу, розщеплення свідомості, 
прояви, можна сказати, божевілля, Достоєвський в творі «Злочин і кара» устами 
лікаря Зосимова висловив своє розуміння сутності людської душі. Герой, який 
дуже цікавився психіатрією і любив говорити на ці теми (автор тут іронізує), 
намагається якось узагальнити всі підозри у божевіллі Родіона: «…усі ми, і 
навіть часто майже як причинні, з маленькою лише різницею, що «хворі» дещо 
більше нашого несповна розуму… А гармонійної людини… зовсім майже й 
нема…[3, 174]». Форми й прояви двійництва у Достоєвського полісемантичні та 
різні за своєю роллю в тексті. Образ супутника-двійника з’являється в багатьох 
творах письменника: «Двійнику», «Братах Карамазових», «Хазяйці», «Бісах», 
«Підлітку» й ін. 
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літературознавстві. Нові підходи вимагають знання наукової традиції. Автор пропонує 
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Введений до заголовка вислів Сергія Єфремова (який, як відомо, зазначив, 
що «історія літератури – це історія ідей, а не книг») не є просто красивістю чи 
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випадковою фразою. Міркуючи, що таке історія літератури на сучасному етапі, 
ми,  відповідно, намагаємося зрозуміти: щó є література, сучасна література? Які 
в ній ідеї? 

І відразу, «не мудрствуя лукаво», скажемо: із онтологічними, глибокими 
ідеями – проблема. Дефіцит. З мистецьким втіленням – також. Якась 
оптимістична перспектива – теж «не має місця бути»… 

Що ж таке література – для початку? В класичній культурній аксіології 
література невіддільна коли не від страждання, то, принаймні, від драматизму. 
Як писав Василь Стус в листі до дружини і сина 26 січня 1982 року, «уся 
література – це оповідь про трагедію. Трагедію життя, яку література вчить не 
відчувати як трагедію». 

Це дуже глибокі слова. Не болить в земному світі тільки неживий організм, 
або щось позбавлене  нервової системи. Так і з душею, душею поета, його 
емоційно-ментальною сферою. Сучасна література – кричущо «маложива», 
нечутлива, нездорова. Один її аспект – це нові ідеологічні тексти із дуже низьким 
художнім рівнем. Беруться якісь «модні» нині ходові події, постаті, явища і на 
рівні абсолютно соцреалістичному «оспівуються». Не хочеться образити нічиї 
національно-патріотичні почуття, але скажемо щиру правду: ця література не має 
ніякої вартості за хутором Михайлівським чи за станцією Чоп. Пізнавальна її 
цінність?.. Так для «дізнавання» є суто історичні чи філософські дослідження, є 
документи, набагато промовистіші й точніші… Художня цінність? – Знову ж-
таки, її нема. 

 Інший напрямок – молодеча література дрібнотем’я та все тієї ж  художньої 
убогості. Просто вражає її дріб’язковий егоїзм, зацикленість на плюсклому 
авторському «я» і нудне щоденникове і щоденне копирсання в аналізі своїх 
пиятик, похміль, еротичних пригод та тому подібного. Часто це – на межі  
непристойності або за  межею. Художності, підкреслимо, – нуль.  

Врешті,  є ще й (найНЕчисленніша) література молодих людей, справді 
талановитих (про старших не говоримо), і в ній можна назвати імена і твори 
Василя Слапчука,  Павла Вольвача, Романа Скиби, Олександра Жовни, Сергія 
Жадана (далеко не все), набагато молодшого Олександра Стусенка (теж не все)! 
Сектор справді художньої літератури – дуже малий, вузький. 

То що вивчатиме історія літератури завтра? Які ідеї тут, у сьогоденні, вона 
побачить? Які будуть її критерії  навіть там, де вона побачить ідеї? (наприклад, 
гуманізм людини на війні в творах «афганця» Слапчука та ін.) Свого часу Юрій 
Лавріненко в передмові до антології «Розстріляне відродження» писав: 
«Мистецький критерій у красному письменстві є універсальний. Він виключає 
однаково як зведення літератури до ролі «служанки», так і стерилізацію її 
формалістичним псевдоестетизмом» [3, 15]. 

Традиційні літературознавці покоління Ю.Лавріненка (та навіть значно 
пізніші) ніколи б, навіть у страшному сні, не побачили б, що псевдоестетизм, 
штука для штуки, «дзеньки-бреньки» – то ще далеко не дно морального, 
соціального й національного падіння літератури. Літературою «виявляться» і 
«твори», рівні за естетизмом, пристойністю і сенсом парканним «графіті»… Ми 
не можемо погодитися із тезою А.Ткаченка про те, що мистецтво може бути і є 
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«дійовим інструментом виховання й розбещення, мобілізації й деморалізації...» 
[5,26]. Бо інакше ми маємо погодитися, що медицина, наприклад, є засобом і 
лікування, і калічення, а навчання є  джерелом і знань, і невігластва… Звичайно, 
літературознавець тільки констатує становище речей. Але, мабуть, те, що 
розбещує, деморалізує, – то, скоріше, антимистецтво, якась паразитарна 
антиречовина мистецтва, і завтрашня історія літератури повинна буде вказати на 
цей аспект (виникнення клону-лжемистецтва) в нашому літературному 
сьогоденні. 

Ми чомусь забуваємо, що мистецтво, в ідеалі, має сполучати красу змісту із 
красою форми. Для літератури немає закритих тем, але вона не повинна бути 
генератором мороку й адоратором потворності, констатацією стану безвиході. 
Все-таки суспільний оптимізм не є витвором пафосної радянської ідеології 
(навіть саме слово «пафос» нині вживається зовсім не в давньогрецькому і навіть 
не в недавньому естетологічному розумінні, а тільки як негатив...). 

Іван Багряний в одній зі статей писав: коли ви любити жіночі стегна і 
думаєте, що поетично і страшенно важливо про це всім знати, – то помиляєтеся. 
«Ржіть собі, але не в літературі». Якби ж то шановний письменник українського 
зарубіжжя відав, що мова йде вже не тільки про стегна, і що з цього не тільки 
сміються, і що це уже якраз «в літературі»!.. Але менше з тим. Важливіше, що 
І.Багряний закликав літературу до оптимістичних акордів, називаючи себе 
прибічником здорового оптимізму. Мріяв про «літературу самоствердження 
нації, а не літературу саморозкладу». А що має досліджувати завтрашня історія 
літератури? Саме ту літературу саморозкладу. Із фальшивим квазізмістом, 
точніше, із його відсутністю, із абсолютною безпорадністю мислення, паралічем 
форми (зверніть увагу на страшенну її одноманітність у більшості представників 
сучасної літератури молодшого покоління, бідність хоча б віршовано-ритмічну, 
не кажучи вже про однотипні мовні прийоми). 

А ось, коли хочете, справді «пафосна» цитата – пафосна в лапках чи без 
лапок: «Наша зброя – слово… Ми хочемо створювати мистецтво, яке… вселяло 
б бадьорість і впевненість у серця мільйонів, служило б їм радістю і 
перетворювало їх на справжніх спадкоємців світової культури». Ніколи не 
здогадаєтесь, хто це писав. Це писали не великі європейські гуманісти-демократи 
своїм нащадкам і громадянам «вільного світу». Ми процитували фрагмент листа 
радянських літераторів, учасників І з’їзду письменників СРСР, Й.В.Сталіну [1]. І 
для чого ми зіставляємо ці дві цитати, об’єднані темою оптимізму? Це, власне, 
цитати ідеологічних супротивників, ворогів, непримиренних до останньої краплі 
крові. Але, виявляється,  естетичний критерій, краса змісту і краса форми можуть 
хоч десь абстрагуватися від політичного чинника, від ідеологічного вектора 
(«критерій не політичний, а мистецький», за Лавріненком). Кнут Гамсун, він же 
Педерсен, був колабораціоністом у часи гітлеризму – відомий факт, як і резонанс 
цього факту. Так само і Гюнтер Грасс нещодавно якось оприлюднив факт своєї 
причетності, вільної чи невільної, до гітлерюгенду і т. п. То чому ж ми досі, мов 
ті колгоспні дотепники-«поети», безіменні творці колективної, не зовсім здорової 
творчості про «Тичину в чамадані» і його «все гірші» вірші, – не можемо 
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простити «радянських віршів» дуже багатьом персоналіям, об’єктам нової історії 
літератури, і забуваємо про колабораціонізм інших? 

 Чому ми не можемо погодитися, що все-таки треба підходити з мистецьким 
лекалом-мірилом до тих творів, які несуть загальнолюдські цінності; а те 
прагнення оптимізму і великої мети, певного «світла попереду», радості 
побудови завтрашнього буття – воно, серед іншого, належить до сфери 
загальнолюдських прагнень і цінностей. Ті ж писання, які пропагують нищення, 
убивство, моральну ницість, розпусту, деградацію, людиноненависництво 
(байдуже, з підливою якої б ідеологічності не подавалися), – вони не можуть 
трактуватися як здорова нормальна література, як література «за визначенням».  

Отже, тільки етичне плюс естетичне, відповідний зміст і відповідна форма. 
Те, що сіє зерна життя (духовного, культурного, морального), а не вбиває і 
розтліває його. Можливо, дещо абстрактний принцип для історії літератури, але, 
власне, методологічно основоположний. Не так і важко з ним підходити до 
оцінки художніх творів, правда ж? 

Чи є в нас зараз, в сучасній українській літературі, путні романи? Одиничні. 
Згадаймо, як у шістдесятих роках на Заході говорили про  кризу роману… а це, 
власне, був час розквіту роману в так званих літературах народів СРСР. Тоді ж 
виходить прикметна монографія В.Кожинова «Происхождение романа» (1968). 
Говорячи про літературу й літературознавство тієї доби, ми, на жаль, часто із 
купіллю, як то кажуть, виплескуємо й дитину. Звичайно, треба піддати забуттю 
марксистсько-ленінські ідеологічні підходи, зокрема грубу «класову» 
інтерпретацію подій історії, в тім числі й літературної. (Хоча, власне, і  «модний» 
Яусс кілька десятиліть тому не проти був, аби дещо запозичити з марксизму, але 
то – інша справа… Те, що тут набридло, що гикається й понині – йому, можливо,  
видавалося свіжо-екзотичним…).  

Але треба пам’ятати про значний рівень професіоналізму письменника й 
літературознавця радянської доби. Професіоналізм шанувався. Його можна було 
тільки набути працею й навчанням – купити не виходило. Зараз дилетанти 
поціновують дилетантів – то в них «проблем нема». Порозуміються, їх це 
влаштовує…  

Якщо говорити про весь повоєнний час – Захід вже дуже помітно програвав 
у плані професіоналізму філології і взагалі того, що можна назвати 
«літературознавчою логікою». Те, що в нас називається історією літератури, там 
взагалі не існувало як предмет чи напрям вивчення. Все етнічно-«культурне» 
вкупі, включно із дослідженням давньогрецьких епітафій, африканських масок і 
заклинань бурятських шаманів, а заодно і творчості Пушкіна, Шевченка чи 
Гончара, могло б називатися аж надміру просто й широко, і надміру «пальцем в 
небо» – культурні студії. Принципи добору явищ, наприклад, до антологій – 
просто незбагненні. Хоч вони люблять критикувати наш «канон», але в них зате 
часом сусідить справжній геній національного письменства із якимсь 
третьорозрядним писакою-пасквілянтом… (Так і згадується німе зачудування 
сатирика Ф.Маківчука в нотатках після поїздки на сесію ООН наприкінці 50-х до 
Нью-Йорку, – коли на першій сторінці поважної півкілограмової газети «Нью-
Йорк Таймс» він побачив дві абсолютно однакові за форматом фотографії: 
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приїжджого прем’єр-міністра і… спійманого гангстера. Це дуже дивувало 
«соцреалістичного» (хоч і не безталанного) письменника: як це так, на одну 
полицю поставлені державний діяч і злочинець!)  

Дивуватися нічого, логіка західного добору  нам справді незрозуміла. З 
особистого досвіду згадаю: коли треба було в аспірантурі зреферувати якусь 
книжку англійською мовою, то втрапила мені до рук в університетській 
бібліотеці така-собі «Stуle in Language» («Стиль у мові»), видана… 
Масачусетським технологічним інститутом. Звичайно, в літературі теж є свої 
технології, але добре, що автори-«словесники» – хоч не з якогось 
деревообробного комбінату чи машинобудівного заводу в Детройті. Рівень  
«стилезнавчих» банально-примітивних одкровень був передбачуваний. У нас 
щось би розумніше й оригінальніше написав би мій ровесник, школяр 
сімдесятих-вісімдесятих, у творі з літератури… Може, ми збиваємось на якийсь 
побутово-есеїстичний стиль, але, зрештою, іще один особистісний штрих. 
Знайома після поїздки до Америки 80-х передала думку «місцевих»: оте все, що 
закінчується у вас «в Росії» на «-логія» («-logу»), – біологія, геологія, філологія – 
то взагалі не наука в західному суспільстві і взагалі не фах. І нічого тут не 
заперечиш – в часах засилля нечуваних ще два десятиліття тому 
«мерчендайзерів», «аналітиків корпоративного менеджменту» та решти 
страхітливих західних бухгалтерсько-лихварських «професій», що прийшли на 
зміну нормальним вчителям, лікарям, робітникам, інженерам… В тім числі й 
«інженерам душ людських». 

Б’ються таки більше на Сході над філологічними проблемами, питаннями 
історії літератури, точніше – її методології. Одна з найновіших статей, яка 
втрапила до поля зору – В.Полонського у «Известиях РАН». Не будучи 
прихильником радянської ієрархічної системи літературних цінностей, автор, 
проте, дуже різко критикує «англосаксонську традицію». Як симптоми 
«ліберального синдрому» сучасної західної університетської філології, він 
називає: нарочиту селективність, недовіру до устояних ієрархій, до якихось 
вичерпних всеоб’ємних реєстрів і конструкцій (усяка чіткість для «них»  є 
плодом «тоталітарних» – мало не як синоніму академічних – ідеологій; 
перенесення акценту на маргінальне, периферійне; боязнь «гігантоманії» і вперте 
тяжіння до жанру збірника популярних статей, «подобранных более или менее 
случайно» [4,13]. Ну що сказати: суцільний постмодернізм. Нам теж тепер 
великого, монументального, чіткого й структуровано-продуманого – страшно. Бо 
– «тоталітаризм»! Бо – «гігантоманія»! Бо – «догматизація»! Краще описувати, 
вибачайте, власні фекалії, а потім ці описи «досліджувати». Це – «по-людськи» 
просто, природно, зрозуміло. І – не пафосно, головне. Не пахне й 
тоталітаризмом… А чим пахне – про те й пишіть у майбутніх літературних 
історіях…   

Тільки й легшає поки, як озирнешся назад. Слава Богу, що реабілітовуються 
колись заборонені історії літератури,   яскраві, авторські, такі як С.Єфремова, 
Д.Чижевського; праці М.Зерова, П.Филиповича… Можна б зазирнути далі в 
історію і трошки погортати дещо, може, знижену стилем, біографічну, побутово-
описову, але теж потрібну для повноти філологічного знання  історію професора 
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Миколи Петрова, який був, до речі, хрещеним батьком Михайла Булгакова 
(«Очерки из истории украинской литературы XVII-XVIII веков» и «Очерки 
истории украинской литературы ХІХ столетия»). Хоч написані вони російською 
мовою, але автор визнає за українською літературою право на окремішність, 
самостійність і самобутність. Та про неї, якщо і згадують, то вкрай рідко… 
Широкі маси взагалі про літературу думають найменше. Наукові установи ледве 
виживають, часто гнані з-під високих стель у центральних кварталах, обжитих в 
недавньому «темному минулому» … Коли йти за західною логікою, так наш 
Інститут літератури – це взагалі анахронізм, щось на зразок «Інституту дивацтв» 
чи «Академії фантазій». Але навіщо нам їхня логіка? У нас на Сході суспільства 
традиційно літературоцентричні, а література – антропоцентрична. І людина в 
ній (майже за Сковородою) – мікрокосм, малий світ, а світ у ній часто (майже за 
Шопенгауером) – антропокосм, подібний до великого, живого індивідуального 
організму. 

Деякі російські літературознавці, як зазначає згаданий В.Полонський, 
пишуть про труднощі пошуку універсального ключа для історії літератури, тому 
що – яка там літературна історія, коли саме поняття історії скомпрометоване! 
Адже був уже й «кінець історії» і тепер говорять про пост-історію, а хтось каже 
про початок нової історії… От і розберися. Доки існує людина, людські 
спільноти, національна самосвідомість і загальнолюдські цінності, що, власне, 
найбільш укорінено в релігійних світових цивілізаціях,  – до тих пір триває й 
історія, хто б там що не казав і які б теорії не висував. Звичайно, ніяк не 
підходить логіка радянського пояснення історії як боротьби за «соціальну 
справедливість», вчення про антагонізм експлуататорів і експлуатованих як 
рушійну силу (він був, є і буде, мабуть, завжди – і «зняти» його немає ніякої 
можливості; є тільки намагання пом’якшити антагонізм, як би безнадійно для 
нашого вуха це не звучало); не можна вибудовувати канон письменників 
виключно за заслугами соціальної чи й національної «ідейності». Але 
літературна ієрархія – це, як то кажуть, річ все одно конче потрібна. Побудова 
певних парадигм, рядів, обойм теж неуникна. Не можна змішувати Божий дар і 
яєчню, оголошувати рівність перед історією генія й графомана. 

Постає також завдання подавати історію літератури в різних аспектах, 
різних ключах. Це може бути й історія жанрів, й історія стилів, і контекст 
«література і культура», «література та політика», «література – нація» і т. п. 
Тобто йдеться про багатовимірність, про «пучок многовариантных линий 
развития», як пропонує група російських літературознавців сучасності на чолі з 
В.Полонським. Отже, майбутнє – за синтезом підходів. Мабуть, це 
найголовніший висновок.  

Особливо важливими є «під-історії» жанрові та стильові. Як писав свого 
часу В.Ходасевич, «чем замечательнее писатель, тем настоятельнее 
необходимость исследовать его стиль, чтобы понять не только его литературные 
приемы, но и человеческую и философскую сущность» [7, 576]. Отак, не більше 
й не менше. Якими були масштаби літератури, такими  були й масштаби 
літературної критики та історії (цитована праця належить до початку 30-х років). 
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Звичайно, в періоди революційні й пореволюційні були моменти 
розхитування «мертвого» академізму, який, зверніть увагу, чомусь завжди 
настійно асоціювався з «проклятим минулим». Невипадково Майк  Йогансен у 
відомій, особливо тепер, своїй «мікро-поетиці» для прозаїків-початківців «Як 
будується оповідання. Аналіза прозових зразків» писав: «На жаль, я не історик 
літератури і не літературний критик. Кажу – на жаль, бо, бувши б критиком чи 
істориком літератури, я міг би починати таку собі книжку просто з мосту якими-
небудь заялозеними цитатами…» [2, 365] і т.д. Отже, цьому  живому 
письменникові (і письменникові оригінальному, багатогранному, освіченому – як 
зазначав один із сучасників, «те, що він  вчений, це йому  плюс і водночас – лихо 
…»). Видається, що дослідник, академіст є такий собі патологоанатом, який  
підходить до живого твору, наче до анатомічного препарату, зі своїми 
підручниковими постулатами. Але от з чим можна погодитися – це із тим, що 
становище літератури не можна змінити підсовуванням якогось фальсифікату, – 
як зараз. Кажучи словами Йогансена, «ніякі трюки, ніяке підсування гнилого 
барахла замість свіжих ідей» [2,365] не зможуть замінити нам тривалої роботи. 
Нам – це й письменникам, і літературрознавцям. Одним треба на відповідному 
фаховому рівні писати, а іншим – на відповідному фаховому рівні це вивчати, 
аналізувати. Просто! Та не дуже, як бачимо… 

Коротко підсумуємо всю нашу промову. Отже, що нам необхідно в процесі 
пригадування традиційних основ історії літератури? Пам’ятати, що мистецтво, як 
це не хрестоматійно  й «заяложено», – це синтез змісту й форми, етичного й 
естетичного, яке в рухові своєму до ідеалу «кличе» до чогось кращого й людську 
душу, принаймні – естетичний її пласт; пам’ятати, що «західне» і в літературі, і в 
дослідницьких методиках часто ліпиться, мов «гранчасте до круглого», кажучи 
словами І.Франка, до наших словоцентричних традицій; і тому треба дуже 
обережно з цим поводитися. Далі. Настійно треба реабілітувати краще і з 
російських впливів, і з радянської літератури та літературознавства. Щодо 
надпотужної російської словесності, то тут взагалі, як кажуть, не може бути двох 
думок: без її знання важко бути письменником із значними, метафізичними 
темами, мотивами, ідеями. Часом доходило до парадоксів, як зазначав 
краківський дослідник Ян Прокоп: в дореволюційних польських гімназіях 
вивчали російських народників, потім переймалися духом спротиву і йшли 
боротися з цією ж Російською імперією, виховані її ж дітьми-літераторами… але, 
зрозуміло, боролися з політичним устроєм, який їх не влаштовував, а не з 
культурою, що часто можемо помітити зараз наступне. Гетерогенність підходів, 
про що ми вже говорили, маючи на увазі розмаїті підходи – жанрові, стильові, 
соціокультурні та інші і їхній синтез. 

І як найголовніше – те, про що ми досі не сказали. Всебічне сприяння 
(кожного з нас на своєму місці, в міру своїх скромних зусиль)  відродженню 
літератури й літературознавства в нашому суспільстві. Ми не сіємо «на камені 
жито», ми тільки природно пригадуємо те, що нами катастрофічно, «нагло» і не 
знати чому забуто. 

А тоді, дасть Бог, ми оцю прірву безчасся  перелетимо й матимемо 
нормальну літературу як предмет вивчення для нормальної історії літератури. 



 115

Тому що, коли вірити великому філологові, людині-інституту Іванові Франку (а 
йому, мабуть, нема підстав не вірити у поглядах на глибинні процеси історико-
літературного буття), то й сучасна доба – не виглядатиме як  зовсім 
«непотрібний» час… (Десь і Д.Лихачов говорить про конструктивну роль хаосу: 
хаос, розвал, деконструкція ніби розчищують будівельний майданчик для 
майбутньої споруди). Так от, І.Франко писав: «Історія не знає скоків, не дає 
нікому дарунків. Кожний крок у ній, то результат важкої праці, жертв і змагань. 
Навіть те, що посторонні можуть вважати застоєм або регресом, також результат 
боротьби і певного зрівноваження сил» [6, 335]. А далі, між іншим, він говорив 
про «великі прірви», які «розтворилися» перед нашим народом: між «простим 
народом і інтелігенцією», між «Україною і Галичиною»... Здається, ці проблеми і 
зараз не надто згладилися... До них можна додати іще ряд «прірв»: в тому числі й 
кричущої соціальної нерівності, й неоднакових умов  для освіти, і багато яких 
іще прірв, які «розтворилися» перед нашими сучасниками…  

Але будемо оптимістами. Будемо собі працювати, аби зробити, за словами 
Панаса Мирного (може, й нелюбого комусь народника, але, принаймні, щирого 
письменника), – аби зробити нашій літературі і філологічній науці, всьому 
народові «добра хоч на мачину», оскільки мак – це не тільки «цінна 
наркосировина». Є ще різні сорти маку, які дуже добре цвітуть і по полях 
України, й по цілому світові. Звичайно, говоримо метафорично, сподіваючись на 
те,  щоби свіжо, й барвисто, й ароматно цвіло наше слово і на рідних теренах, і в 
квітнику вселюдської культури. 
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«ЛАНКА»-МАРС В ІСТОРІЇ УКРАЇНСЬКОЇ ЛІТЕРАТУРИ 
 

У статті досліджується історія літературної організації «Ланка»-МАРС, її склад та 
специфіка діяльності. Її місце у літературному процесі 20-х років ХХ ст. визначається через 
протиставлення ВАПЛІТЕ. Спільними рисами естетики вважається реалістичний світогляд, 
ясність стилю, орієнтація на європейську та вітчизняну класику. 
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В статье рассматривается история литературной организации «Ланка»-МАРС, ее состав и 

специфика деятельности. Ее место в литературном процессе 20-х годов ХХ ст. определяется 
противостоянием ВАПЛИТЕ. Общими чертами эстетики считается реалистическое 
мировоззрение, ясность стиля, ориентация на европейскую и отечественную классику.    
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