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Виталий Табачковский сделал мне предло-
жение, от которого невозможно было отказать-
ся. Дискурсивный проект «Ніцше як уособлен-
ня неевклідової рефлексивності» открывает 
перспективу для самых невообразимых, и мож-
но даже сказать – дерзких концептуальных вер-
сий, которые могут выстраиваться в простран-
стве любых проблематизаций. Остается только 
сожалеть о своей (антропологически обуслов-
ленной, согласно Хайдеггеру) «конечности», 
не дающей возможности охватить эту перспек-
тиву во всей ее многоплановости. Приглашая 
к участию в проекте, Виталий Георгиевич объ-
явил, что «на тендер» допущены любые жанры; 
«условия существования» (в первую очередь 
– временной фактор) не позволили мне войти в 
проект с подобающей серьезностью, например, 
подготовить статью, с соблюдением соответству-
ющих «фаховых» приличий. Соблазн, вместе с 
тем, оказался очень велик, и, учитывая обстоя-
тельства, я «замахнулся» на Ницше, работая в 
жанре, так сказать, «размышлизма» – свобод-
ного дискурса в необязательном процедурном 
формате. Имея удовольствие быть современ-
ником эпохи постмодерна, когда всякое про-
явление любой (в том числе интерпретативной) 
доктринальности считается признаком дурного 
тона, когда в философском арсенале отменены 
концептуальные фреймы, а культура объявля-
ется глобалистски перформенсной1, почему бы 
и не позволить себе некоторый дискурсивный 
произвол?

Большинство из того, о чем будет говорить-
ся, касается общепринятых вещей, всем извест-
ных персоналий и текстов. Все же надеюсь, что 
кое-какую отсебятину в тему все же внесу2.

Должен сразу признаться, что Ницше (как 
бы это выразиться поделикатнее) «не мой» пи-
сатель. Некоторое время я вообще относился 
к нему скорее как к философствующему поэту 
или рефлексивно мыслящему филологу-клас-
сику. Весомая значимость Ницше как филосо-

фа (метафизика) представлялось мне, образо-
валась рецептивно, благодаря грандиозной (по 
объему) амплификативной работе, проделан-
ной в неисчислимых компиляциях, аллюзиях, 
комментариях, интерпретациях и т.п.. Сейчас 
я смотрю на суть дела несколько по-другому; 
не стану объяснять, как: в данном случае это 
неактуально; так или иначе, Ницше, «разме-
щенного» в смысловом поле «неевклидовой» 
рефлексии, наиболее перспективно осваивать, 
на мой взгляд, средствами «трансконтекстуаль-
ного» интеркультурного дискурса, который, во-
первых, аутентичен домини-рующей модально-
сти (в том числе и от слова «мода») нынешних 
рецептивных приоритетов, а во-вторых, успеш-
но корреспондирует с имманентной семиотикой 
ницшеанства «как такового» – ведь его отлича-
ет практически неохватный спектр несоотно-
симых, по «нормам» common sense, знаковых 
смыслосочетаний; именно это отличие причи-
няет ничем не сдерживаемый, устремленный в 
бесконечную разветвленно-расщепленную ин-
терпретативную перспективу мотивационный 
метарефлексивный импульс. По мнению Эдвар-
да Ротстайна, культурного обозревателя «Нью-
Йорк Таймс», философией Ницше открывается 
«культурный релятивизм», аргументы которого 
«открывают» Ницше-фашиста, Ницше-фрей-
диста, Ницше-экзистенциалиста, Ницше-пси-
холога контркультуры, Ницше-«домодерного 
постмодерниста»; в последнее время «объявил-
ся» Ницше-гомосексуалист3. Мне же пред-
ставляется, что культурный релятивизм в дан-
ном случае – явление во многом вторичное, 
производное, и все дисперсное многообразие 
толкований философии Ницше обусловлено 
открытостью, незамкнутостью системы кон-
цептуальных координат, в которые импланти-
рована его мысль. Да и вообще, приведенный 
Ротстайном интерпретативный перечень – до-
статочно банален, обозначены, так сказать, «об-
щие места» в оценочном распределении «воз-
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можных» Ницше. На мой взгляд, куда полезнее 
будет обсудить вопросы: насколько Ницше 
лично «причастен» к процессу релятивизации 
культуры; действительно ли средствами своего 
дискурса он «разомкнул» горизонт философ-
ской рефлексии, осуществив ее превращение 
(по крайней мере, в пределах западного само-
сознания) в «неевклидову»? Такое обсуждение 
позволит, полагаю, проследить, каким будет 
«выглядеть» самый, да будет так позволено вы-
разиться, «современный», включенный в пост-
модерное рецептивное пространство, Ницше.

Вообще говоря, к понятию «постмодерн» 
как к номинативной характеристике современ-
ной эпохи я отношусь скептически. Следует, 
конечно, признать, что современная культура 
отличается интенсивной динамикой. Это, одна-
ко, не отменяет присутствия в ее самосознании 
тягомотных элементов инерции мышления. По-
следнее характерно прежде всего для Украины. 
Так, в порядке марксистского наследия, у нас 
продолжает действовать презумпция «един-
ственной верности» определенной точки зре-
ния; желательно, чтобы это была точка зрения 
большинства. В марксистские времена един-
ственность и верность определялись идеологи-
ей, а нынче пресловутую презумпцию диктует 
интеллектуальная мода (несмотря на то, что 
модой сейчас является в принципе плюралисти-
ческая установка). Как презумпция работала 
(и работает)? Любой советский студент, апри-
орно будучи марксистом, имел право сказать, 
что Аристотель «колебался между», Беркли 
был «мракобесом», Кант «впал в агностицизм», 
Гегель «вступил в противоречие с собственной 
системой», а Ницше явился «предтечей нацио-
нал-социализма». В одном из очень современ-
ных произведений отечественной философской 
литературы читаю: «Современное состояние 
европейского метафизического сознания свиде-
тельствует о «детском» (очень раннем) периоде 
философского мышления». Оставляя в стороне 
семантико-смысловой аспект вышеприведен-
ного суждения, предлагаю охарактеризовать 
его с точки зрения прагматики. Перед нами не 
что иное, как идентификационная номинация 
философии. Вообще говоря, в современном мен-
тальном обиходе подобного рода номинаций до-
стает, и, по-моему, – в избытке. Наша эпоха (в 
ее философском измерении) предстает в этих 
номинациях, как: постмодерная, пост(не)клас-
сическая, постметафизическая (и в этом, по-
следнем, смысле – «посттоталитарная») и проч. 
Если дефинитивный признак-префикс «пост-» 
принять как сущностную характеристику со-
временной философии, то следует подивиться 
апофатической (т.е. достигнутой путем исклю-
чения всего, что за тысячелетия истории нако-
пилось в мышлении содержательно «взросло-

го», зрелого) точности определения, с которой 
процитированный автор (он квалифицирован-
ный профессионал, но здесь все же я его не 
представлю) попал, как говорится, не в бровь, а 
в глаз. Действительно, если ныне нас окружает 
абсолютный «пост-», то все, что было раньше 
– было как бы «не взаправду», «понарошку»; 
теперь все начинается с нуля («деструкции» и 
«деконструкции» ведь сделали свое «креатив-
ное» дело разрушения предпосылок, оснований, 
рациональности, логоцентризма и прочей клас-
сической дребедени), и нынешняя философия 
даже не то, чтобы ранне-детская; уж если идти 
до конца, то ее следует признать вообще впав-
шей в младенческий маразм…

А если говорить серьезно, то моим студен-
там делается смешно, когда они вдруг узнают: 
оказывается, древние греки и не подозревали о 
том, что они древние. Прав был основополож-
ник: нельзя судить об эпохе исходя из ее само-
сознания. «Нутряная» самооценка всегда со-
провождается аберрацией интеллектуального 
видения. Для более или менее приближенной 
адекватности оценок (в отношении той или 
иной «эпохи») нужна «вненаходимая» (как 
сказал бы Бахтин) точка зрения, т.е. между 
субъектом и дефинитивным предметом должна 
образоваться семиотическая и временная дис-
танция.

Тут возникает еще один проблемный (при-
знаюсь, правда, что весьма неоднозначный, 
спорный) контекст. Какой энергетикой подпи-
тывается всепроникающий «постмодернизм»? 
– Мотивацией локального культурного явле-
ния. Вот конкретный пример. Как-то на конфе-
ренции я задал вопрос одному из докладчиков: 
мол, не кажется ли Вам, что деконструктивист-
ское нашествие свидетельствует о деаксиоло-
гизации современной западной культуры? (Об 
этом говорят многие интеллектуалы на Западе). 
– Докладчик пожал плечами, отвечая пример-
но так: то, что называют сейчас постмодерном, 
есть всего-навсего игровой комплекс француз-
ских филологических студий, эпигонски рас-
крученный в Америке.

Пока не буду ни вступать в полемику, ни 
выражать солидарность с приведенной точкой 
зрения. В любом случае философскую парадиг-
мальность постмодерна олицетворяет так на-
зываемый постструктурализм, весьма партику-
лярный культурный феномен – и это в эпоху, 
которую, помимо прочего, объявляют мульти-
культурной! Все же мне более по душе парадиг-
мальное определение нынешней эпохи, данное 
некогда Юргеном Хабермасом; немецкий фило-
соф оставил современникам «надежду» на не-
которую культурно-историческую перспективу; 
он «погрузил» нас не в пост-, а в «просто» мо-
дерн, как в «незавершенный проект», правда с 
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оглядкой, поставив в конце «определения» знак 
вопроса.

Самое время теперь вспомнить, что неевкли-
дову рефлексивность «поставил» в европейскую 
культуру именно модерн. Можно представить 
себе некоторые фундаментальные параметры 
такой рефлексивности: разомкнутость, развер-
нутость (даже развер[з]нутость) ее смыслово-
го горизонта, открытого в интерпретативную 
бесконечность; символизм мировидения; дис-
кретность (нелинейность, многовекторность) 
интенциональных ориентаций мышления; по-
лисемантизм дискурса; смысловой полимор-
физм… Перечень можно продолжать, но, пожа-
луй достаточно и того, что уже означено. Так 
вот, убесконеченность рефлексивных возмож-
ностей для европейского мышления «организо-
вали» «классики неклассической философии», 
немецкие романтики. Именно они открыли без-
граничность интерпретативных перспектив – и 
не только в том смысле, что указали на прин-
ципиальное отсутствие какого-то изначально 
«заданного» предела для интерпретаций, а и в 
том, что установили «процедурный» факт: про-
двигаясь в каком-либо направлении дискурса, 
никогда не возвратишься в исходную точку. 
Иначе говоря, пространство дискурса раздвига-
ется, развертывается в бесконечность. Романти-
ческая ирония и романтическая герменевтика 
оказались, в результате, универсальным мето-
дологическим и инструментальным средством, 
обеспечив, в целях интерпретации, легитим-
ность «контроля» семантики прагматикой. Вме-
сте с тем, этот контроль осуществляется не в по-
рядке произвола, а в жестких концептуальных 
рамках, по системным правилам – как рефлек-
сивный самоконтроль (может быть даже – само-
цензура) интерпретатора, осознающего власть 
Высшей Силы – воли Языка.

Ницше, по-видимому, достаточно свобод-
но «укладывается» в классический модерн. 
Его философствование насыщено глубоким, 
имеющим поистине витальную «природу», 
символизмом, он надежно и «технично» кон-
тро-лирует смысловую архитектонику текста, 
и, что мне представляется наиболее важным, 
его письмо отличает совершенство стиля (к 
этому «стилевому» аспекту философии Ниц-
ше я обращусь несколько позже). Очевидно и 
то, что содержание текстов Ницше, о чем уже 
говорилось, предоставляет неограниченный 
простор для разнообразных интерпретаций4.

Принципиально «иным» выглядит Ницше 
в рецепции постструктурализма. Вот что го-
ворил о Ницше патриарх постструктурализма 
Мишель Фуко. Проводя интерпретативную ком-
паративистику (сопоставляя Ницше, Маркса 
и Фрейда), Фуко подчеркивал, что XIX век, и 
прежде всего Маркс, Ницше и Фрейд открыли 

новую возможность интерпретации, заново обо-
сновали возможность герменевтики. Такие ра-
боты, как первая книга «Капитала», как «Рож-
дение трагедии...» или «Генеалогия морали», 
как «Толкование сновидений», ставят нас перед 
лицом техник интерпретации. Эти техники ин-
терпретации, рассуждал Фуко, касаются нас 
самих, поскольку теперь мы, как интерпретато-
ры, с помощью этих техник стали интерпрети-
ровать себя самих. Но с помощью этих же тех-
ник следует теперь разуметь и самих Фрейда, 
Ницше и Маркса как интерпретаторов, и таким 
образом мы взаимно отображаемся в бесконеч-
ной игре зеркал. Начиная с XIX века, начиная 
с Фрейда, Маркса и Ницше, изменилось про-
странство интерпретации, точнее – размещение 
знаков в пространстве, гораздо более диффе-
ренцированном с точки зрения глубины – если 
глубину понимать не как нечто внутреннее, 
а, наоборот, как внешнее. По мнению Фуко, 
«устройство» пространства у Ницше – бинар-
ное, если оценивать его с точки зрения направ-
ленности интерпретационных интенций. Так, 
движение интерпретации – это своего рода воз-
вышение, стремление вверх, оно делает рассти-
лающуюся под ним глубину все более и более 
видимой. Глубина теперь предстает исключи-
тельно как тайна поверхности, и, следователь-
но, восхождение, вертикальность, столь важная 
в «Заратустре» – есть, по сути, реверсия глуби-
ны, открытие того, что она есть не что иное, как 
игра или складка поверхности.

Фуко артикулирует мысль о том, что, начи-
ная с Маркса, Ницше и Фрейда, деятельность 
интерпретации становится бесконечной: знаки 
сплетаются в неисчерпаемую сеть, ибо появля-
ется некая неустранимая открытость, зияние. 
Незавершенность интерпретации, ее разорван-
ность, то, что она всегда зависает в неопреде-
ленности на краю себя самой, обнаруживается 
у Маркса, Ницше и Фрейда. Здесь проявляется 
опыт, который, по мнению Фуко, крайне важен 
для современной герменевтики: чем дальше мы 
движемся в интерпретации, тем ближе мы ста-
новимся к той опасной области, где интерпрета-
ция исчезает как таковая, как интерпретация, 
вплоть до исчезновения самого интерпретатора. 
Точка абсолюта, к которой вечно стремится ин-
терпретация, есть в то же время и точка ее раз-
рыва, здесь обнаруживается ее (интерпретации) 
«структурно открытый, структурно зияющий» 
характер.

Дальнейшие рассуждения Фуко разверты-
ваются в несколько неожиданном направлении. 
Указав на «незавершенность интерпретации» 
у Ницше, Фуко обобщает: не существует ника-
кого interpretandum, которое не было бы уже 
interpretans. В интерпретации устанавливается 
скорее не отношение разъяснения, а отношение 
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принуждения. Интерпретация не проясняет не-
кий предмет, подлежащий интерпретированию 
и ей якобы пассивно отдающийся, – она может 
лишь насильственно овладеть уже имеющейся 
интерпретацией, и должна ее ниспровергнуть, 
перевернуть, сокрушить ударами молота. Итак, 
открытие новых возможностей для интерпре-
тации оборачивается методологической ре-
прессией. Последующие выводы Фуко вполне 
«логичны» – если исходить из представления 
о «молотобойной» функции интерпретации. 
– Неясно, по крайней мере для меня, в каком 
культурном ареале продвигается (в данном слу-
чае) мысль Фуко: покинул ли он пространство 
модерна или хотя бы «одной ногой» остается в 
нем? Ведь в идентификационных приоритетах 
постмодерна (постструктурализма) на первом 
плане стоят антитоталитарные, антирепрессив-
ные самооценки. Фуко же, по сути, пытается 
отграничить модерн от постмодерна, «спасая» 
герменевтику. Дело, видимо, заключается в 
том, что ограниченная самоконтролем, созна-
ющая свою подчиненность диктату языка, гер-
меневтическая свобода интерпретации – под-
линная, внутренняя свобода, тогда как ничем 
не сдерживаемый релятивизм антитоталитар-
ного постмодерного дискурса оборачивается де-
спотизмом внешнего принуждения. В данном 
контексте у Фуко противопоставлены «смер-
тельные враги»: герменевтика и семиология. 
Герменевтика, сводящая себя к семиологии, 
верит в абсолютное существование знаков; она 
отказывается от таких свойств интерпретации, 
как «принудительность, незавершенность и бес-
конечность», в ней устанавливается террор зна-
чения, и язык оказывается «под подозрением».

Возможно, однако, и другое толкование 
приведенных обобщений Фуко. Коль скоро го-
ризонт интерпретации разомкнут в перспекти-
ву бесконечности, то всякая предустановленная 
смысловая означенность ее (интерпретации) 
предмета подлежит безусловному бескомпро-
миссному «осуждению» и должна исполнить 
роль «наковальни», на которой молот интер-
претации сокрушает веру в «первичность и 
реальность знаков как связных систематиче-
ских указаний». В таком толковании Фуко 
предстает как постмодернист, так как демон-
стрирует священную постструктуралистскую 
волю к демонтажу семантико-прагматической 
структурной организации текста, и вообще – 
смыслового устроения языка. Интересно, что 
«разоб лачение» веры в реальность знаков, Фуко 
подкрепляет такой мыслью: время интерпрета-
ции – циклично, в отличие от времени знака, 
имеющего определенный срок, и должно про-
ходить снова там, где оно уже прошло. – На-
лицо вполне «постнеклассическая», «неевкли-
дова» конструкция: пространство дискретно, 

полицентрично и бесконечно, время – замкнуто 
и в условиях отсутствия «связных системати-
ческих указаний» стремится к нулю. Вполне 
симпатично в параметрах этой конструкции 
«смотрелось» бы ницшевское «вечное возвраще-
ние», но в данном случае Фуко не «прибегает» 
к Ницше – хотя бы и в иллюстративных целях. 
Но так или иначе, рецепция Фуко демонстриру-
ет нам Ницше как мыслителя, принадлежащего 
обеим «эпохам» – модерну и постмодерну, сво-
бодно и «естественно» вписанного в транскон-
текстуальный, «неевклидовый» интерпретатив-
ный дискурс.

Теперь я перейду к другой, по-своему пер-
спективной, теме: интересными представляют-
ся вопросы о том, содержит ли релятивистский 
интерпретативный императив постмодерна ком-
поненту креативности, соответствует ли этот 
императив идентификационной доминанте со-
временной западной культуры, сознающей себя 
в ценностных определениях либерализма и де-
мократизма, либо он навязывает культуре мо-
тивационную программу тотальной деаксиоло-
гизации ее доминантных установок, поскольку 
производит обрушение (деконструкцию) смыс-
ловой организации культуры. Рецепции и еще 
уместнее – аллюзии «по поводу» Ницше, могут 
оказаться благодатным материалом при обсуж-
дении предложенных вопросов. Ведь как напо-
минает Э. Ротстайн, не кто иной, как Ницше 
пытался реализовать программу «переоценки 
всех ценностей». Первой задачей философии 
стала для Ницше демонстрация иллюзий, овла-
девших современным миром: то, что считается 
истиной и светом, – не более чем тени и при-
зраки; то, что называется моралью, не облада-
ет собственной силой, но выступает как ширма 
постыдных страстей и вожделений. Ротстайн 
приводит знаменитую фразу Ницше: «Я отри-
цаю мораль, как отрицаю алхимию». «Постмо-
дерность» Ницше станет еще более наглядной, 
если согласиться с мнением Ротстайна: Ницше 
не столько переоценивал ценности, сколько их 
обесценивал. Разрушение должно предшество-
вать творчеству, утверждал он. Эта идея, го-
ворит Ротстайн, к несчастью, стала слишком 
популярной в двадцатом веке, революции и 
войны которого можно рассматривать как от-
даленную реализацию ницшеанских моделей. 
Результатом становился не обретенный Рай, но 
тирания и новое идолопоклонство. – Не являет-
ся ли постмодерный интерпретативный импе-
ратив своеобразным интеллектуальным идоло-
поклонством, отголоском тирании разверстого 
дискурса? И если да, то какова степень «мета-
физической ответственности», которую должен 
понести в таком случае Ницше?

Приступая к рассмотрению заявленных 
выше вопросов, хотелось бы сказать вот еще о 
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чем. Знаковой чертой цивилизационной пара-
дигмы, в которую семиотически вписан пост-
модерн, является процессуальный «уклон» в 
сторону глобализации планетарного социума. 
Мировая культура не утрачивает, тем не менее, 
индивидуального своеобразия, воплощаемого в 
этнонациональных, исторических и прочих осо-
бенностях культурогенеза. Поэтому общепри-
знанным становится мнение о том, что сейчас 
происходит процесс превращения универсума 
в мультиверсум. Несомненно, Ницше – «плане-
тарный» мыслитель, но в современных услови-
ях рецепция его идей обретает мультикультур-
ный характер. Несомненно также, что Ницше 
– глубоко национальный мыслитель, но в имма-
нентном плане его философия изначально пред-
ставляет собой универсально-многоплановый 
синтез разнообразных включений культуроген-
ного порядка. И вовсе не случайно сложилась 
традиция рассматривать Ницше, «размещая» 
его в некотором «трансконтинуальном» рецеп-
тивном поле, в составе бинарных оппозиций 
типа: «Восток – Запад», «Германия – «осталь-
ная» Европа», «Европа – Америка» и т. п. Мне 
показалось привлекательным пройти по «рус-
скому» следу» в рецепции Ницше: рецептивная 
оппозиция «Россия (представляющая в данном 
случае специфическую разновидность «Восто-
ка») – Запад» сама по себе эвристически благо-
приятна, коль скоро речь идет о Ницше.

Размышляя над тем, кого бы мне выбрать 
в качестве «контрольного» рецептивного аген-
та, я остановился на российско-американском 
культурологе Борисе Парамонове. Думаю, этот 
философ многим знак м, но мне хотелось бы все 
же сказать о нем несколько слов, чтобы каким-
то образом обосновать свой выбор.

На мой взгляд, Борис Парамонов идеально 
репрезентативен с точки зрения задач восточно-
западной культурологической компаративисти-
ки. Во многих отношениях он выглядит «бинар-
ным до амбивалентности» (во всяком случае, 
таким я его себе представляю). Он русский аме-
риканец, и уже одним этим многое может быть 
сказано. Его «метафизическое» происхождение 
– европейское, поскольку культурные корни 
у него петербургские. Многолетняя работа на 
радио «Свобода», где он вел рубрику «Русские 
вопросы» (первоначально – «Русская идея») 
сказалась на характере его дискурса: работая 
преимущественно в «разговорном» жанре, т. е. 
ориентируясь на слушателя, а не на читателя, 
он, тем не менее, всегда облекает свои мысли 
в изящную конструкцию письменного текста, 
о чем свидетельствуют распечатки его пере-
дач. Ироничный и насмешливый, каламбуря и 
балагуря, он поднимает сложные («русские») 
вопросы, демонстрируя глубокое их понима-
ние, и, погружая их в «западный» контекст, 
предлагает профессионально подготовленные, 

ответственно продуманные решения. Своими 
первостепенными задачами он определил «раз-
венчание» русской идеи, метафизически осу-
ществившейся в русской соборной мифологии 
и защиту «скептической общественной гносео-
логии Запада» (так Николай Бердяев называл 
демократию). Постмодерн для него – не столько 
эпоха или парадигма, сколько вполне достой-
ная альтернатива монистическому тоталитариз-
му культурной классики; в его представлении 
плюралистический релятивизм постмодерна 
олицетворяет мотивацию свободы, тогда как в 
метафизической воле к абсолюту преимуще-
ственно «овеществляются» репрессивные функ-
ции культуры. И не случайно в плане пер-
сональных философских приоритетов Борис 
Парамонов выделяет Ницше и Фрейда.

Рецептивные вкусы Бориса Михайловича, 
естественно, преломляется в индивидуальных 
характеристиках его философствования. По-
добно Ницше, он стремится к «разрушению» 
ценностных абсолютов. Используя образную 
фразеологию Фуко, можно сказать, что моло-
том «скептической общественной гносеологии 
Запада» он сокрушает русский миф – безреф-
лексивно-безусловную веру в «первичность и 
реальность знаков как связных систематиче-
ских (здесь можно добавить: тоталитарно-дог-
матических) указаний». Подобно Фрейду, он 
невротически амбивалентен, но амбивалентен 
«по-русски». Противник любых проявлений 
мировоззренческого монизма, сознательно-по-
следовательный апологет Запада, он, тем не ме-
нее, постоянно сублимирует свою исконно-не-
избывную «русскость», и весь его критический 
пафос есть не что иное, как рефлексивно некон-
тролируемый «выброс» глубокой, безнадежно 
вытесненной тоски по метафизике и «русской 
идее». – Оставляя в стороне «неактуального» 
в текущих дискурсивных «обстоятельствах» 
Фрейда, обращу внимание на сле-дующее: 
«пример» Парамонова дает повод еще раз под-
черкнуть, что интерпретативная «явленность» 
Ницше в рецептивном поле современной фило-
софии дана не только «весомо, грубо, зримо», 
но также и в оригинальных, зачастую непред-
сказуемо-парадоксальных формах, и так или 
иначе влияет на процессы конституирования 
новых ликов культуры. 

Итак, «русский» Ницше в парамоновской 
версии представляет постмодерн; на «восточном 
фронте» глобального противостояния между де-
мократией и тоталитаризмом он выполняет ве-
ликую миссию: размыкает горизонт дискурса, 
открывая перспективы неевклидова миропред-
ставления. – Не следует, однако, забывать, что 
«постоянную прописку» в России Ницше полу-
чил практически от рождения (метафизическо-
го, конечно), задолго до того, как постмодерн 
не только самоидентифицировался, но и сфор-
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мировался. Рецепция Ницше в России берет 
свое начало от (казалось бы) доктринально несо-
вместимых философских «братств»: от аполло-
нически дионисийствовавших интеллектуалов 
Серебряного века и богоискательски большеви-
ствовавших каприйских марксистов во главе с 
примкнувшим к ним Буревестником револю-
ции5.

Парамонов не проходит мимо этого факта, 
но оценивает его в своей непредсказуемо-пара-
доксальной манере. Попробую ретранслировать 
ход его рассуждений, правда, своими словами, 
поскольку (в данном случае) пользуюсь не чи-
танным, а слышанным (слушенным). Неизбеж-
ные в данном случае амплификативные и сти-
левые аберрации обещаю компенсировать как 
можно более точной передачей авторской мыс-
ли.

По мнению Парамонова, рафинированный 
эстетизм движения русского символизма и гру-
бая агрессия большевизма не только не проти-
востоят друг другу, но вступают в метафизи-
ческий союз под деконструктивным знаменем 
вселенского левачества. Вдохновившись идея-
ми Ницше, вооружившись его «указанием» на 
необходимость обрушения всех устоявшихся 
смыслов, символисты «развили» и «творчески 
продолжили» его дело, предположив произвес-
ти семиотический демонтаж с поистине кос-
мологическим размахом. С незапамятных вре-
мен мыслимое устройство бытия покоилось на 
дуальном различении: китайское «инь – ян», 
«Любовь – Вражда» Эмпедокла, целую россыпь 
бинарных противопоставлений содержит хри-
стианская онтология; что уж тут говорить об 
«академической» («университетской») метафи-
зике, которая насквозь диалектична. Не состав-
ляет исключения и общекультурная онтология, 
основывающаяся на символических бинарно-
стях: «верх – низ», «добро – зло», «свет – тьма» 
и т. п. Вполне естественно считать, что в исход-
ном статусе, в порядке, так сказать, бытийного 
предустановления, бинарность представляет 
пол, точнее – онтологически обусловленное раз-
личение полов. Такое мироустроение не удов-
летворило символистов, и они вознамерились 
его деконструировать. Практическую возмож-
ность своей «перестройки» символисты усмо-
трели в возможности сверхчеловека-андрогина; 
его смысловая перспектива послужила для сим-
волистов средством целеоправдания для пред-
стоящей «молотобойной» деятельности.

Говорят, что Великая Французская револю-
ция «созрела» в головах философов. В нынеш-
нее время это утверждение рассматривается 
как проблемное. Зато для Парамонова является 
бесспорным утверждение, что Октябрь 17-го в 
России метафизически был подготовлен и тео-
ретически «продвинут» культурогенетическим 

успехом русского Серебряного века. Большеви-
ков, как и символистов, не устраивал не про-
сто «текущий» социальный миропорядок – они 
были недовольны устройством бытия как тако-
вого. Начинать, конечно, надо с ближайшего, с 
того, что доступно здесь и теперь. Но начинать 
надо, естественно, с «обрушения»6. И симво-
лизм, и российский художественный авангард 
20-х, взятый в целом (см. также примечание 6), 
и большевистская разухабистая («молотобой-
ная», не надо забывать!) размашистость – все 
объединилось в творческом порыве «обруше-
ния». (Странным образом от этого дела отстра-
нился Буревестник, пожелавший превратиться 
в классика; устал, очевидно, от бурь и не захо-
тел быть простым вестником). В одном месте 
Парамонов замечает, что большевики попыта-
лись продвинуться и в онтологическом направ-
лении обрушающей работы, «замахнувшись» 
на символы и реалии пола7. Увы, деятельность 
этой разношерстной и беспокойной команды 
довольно скоро укоротил товарищ Сталин, ко-
торый никогда не был деконструктивистом (в 
сознании конечных целей), а предпочитал – в 
понимании мироустройства – организованность 
и порядок8.

Своеобразная концепция, не правда ли? 
Все же, как бы к ней ни относиться, заслужи-
вает внимания тот бесспорный факт, что не-
которые знаковые коннотации ницшеанства 
семиотически коррелятивны в отношении кон-
цептуальных «проектов» русского культурного 
авангарда и большевизма. Используя лексику 
Бердяева, можно констатировать, что если не 
буквально, то в метаморфизированном обличье 
Ницше «пригодился» не только демократам (т. 
е. либералам), но и отъявленным радикалам. В 
то же время следует иметь в виду, что русский 
Серебряный век – явление, олицетворяющее 
модерн; по внутренней своей организации, по 
целевой направленности его деятельные арте-
факты отличаются (и от большевизма, и от ряда 
разновидностей авангарда) строгой культурной 
(не контркультурной, а, напротив, творческой, 
т. е. не деструктивной) кумулятивностью и 
утонченным совершенством стиля. Иначе гово-
ря, «обрушение» было для символистов не са-
моцелью, а лишь средством «расчистки» плац-
дарма для продолжения творческой работы в 
новых формах. В данном пункте символисты 
«примыкают» к Ницше – представителю модер-
на, и будь они знакомы с мнением Бориса Пара-
монова, то вряд ли поддержали бы его9.

Только что прозвучало «ключевое» слово 
– стиль. В концепции Парамонова оно играет 
важную, знаковую роль. Дело в том, что стиль 
Борис Михайлович трактует очень широко, 
мысля его не методологически, а, так сказать, 
культурно-онтологически. В одной из работ, 
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опубликованной в России, «Конец стиля», он 
говорит о стиле как тоталитарном способе со-
циокультурной организации бытия. Стиль – это 
организованная целеобусловленно-преднаме-
ренная деятельность, стремление к порядку. 
Стиль – антипод демократии, тогда как синони-
мом последней является постмодернизм. Демо-
кратия как культурный стиль – это отсутствие 
стиля, который противоположен и противопо-
казан демократии. Носитель, субъект демокра-
тии – единичный, атомизированный, ни в коем 
случае не сублимированный и не сублимируе-
мый человек, непосредственное самовыраже-
ние. Стиль же порабощает, сглаживает еди-
ничное как не идущую к делу шероховатость, 
– тогда как эти шероховатости, фактура самого 
материала важны и выделяются. Господству-
ет не стиль, а материал, – подчеркивает Па-
рамонов. Стиль же – это война с материалом, 
тотальная его организация. Стиль – понятие 
эпохи эксплуататорских обществ, французских 
королей и венских банкиров, вообще репрессив-
ной цивилизации. Стиль бесчеловечен. Стиль 
отнюдь не всегда «красота», стиль – это выдер-
жанность, организация, осуществленная эн-
телехия. И если это так, то демократия и пост-
модерн (как доминантные социокультурные 
феномены) означают не что иное, как конец 
стиля.

Философия, коль скоро она есть форма 
культуры, обязана не просто «откликаться» на 
стилевые трансформации в социуме, но также 
принимать деятельное участие в этих транс-
формациях, в том числе и в «борьбе» со стилем. 
Ницше, рассмотренный под углом зрения Пара-
монова, должен быть признан дезорганизатором 
стиля и «отцом» демократии. Но что – относи-
тельно стиля – говорит о Ницше сам Парамо-
нов?

Мне показалось чрезвычайно показатель-
ным одно рассуждение Парамонова – по поводу 
«Заратустры». Эта книга, признается он, ему 
никогда не нравилась, казалась искусствен-
но форсированной, излишне пафосной. Автор 
припоминает символичный, ставший притчей 
во языцех, биографический факт, что Ницше 
любил в грозу импровизировать на рояле. «За-
ратустра» вроде этих импровизаций. Вдохно-
вение должно быть сдержанным, управляемым 
– по-пушкински. Таков Ницше в «Рождении 
трагедии». В «Заратустре» Ницше прикинул-
ся поэтом. Но стилистическая сила Ницше не в 
пафосе, а в иронии, в умении разоблачить, а не 
приукрасить. – (Курсив мой. – В. П.).

Что же получается? А получается что:  
1) Ницше все-таки стилист, т. е. содержит дис-
курс под контролем рефлексии; 2) возможна не 
только стилистическая сила, но и сила стиля, и 
эта сила у Ницше проявляет себя не в поэтике 

и поэзии (в «Заратустре»), а в дискурсивной ло-
гике и метафизике (в «Рождении трагедии»); 3) 
ценность «самого» Ницше (даже для Бориса Па-
рамонова!) именно в стиле, т. е. в конструктив-
ности, (само)организованности, творческой со-
средоточенности и собранности; 4) нормативной 
формой стиля как потока «управляемого вдох-
новения» может (невзирая ни на что) служить и 
поэтика (отсылка к Пушкину).

Может быть, здесь речь идет о каком-то 
ином, не «онтологическом» измерении стиля? 
Есть же известное выражение: «стиль – это че-
ловек», т. е. субъект «не сублимированный и не 
сублимируемый, непосредственное самовыра-
жение» и демократия (та, которой стиль проти-
вопоказан) тут ни при чем?

Надо еще посмотреть, насколько «при чем» 
тут Пушкин. В «Конце стиля» о Пушкине го-
ворится, в частности, следующее. Оказывает-
ся, Пушкин – не классик, и не ренессансное 
в России явление. Он эклектичен, и у него нет 
единого стиля, он – гениальный имитатор и 
даже пародист; прославленная всечеловечность 
Пушкина состоит в том, что он заимствовал не 
строчки, а целые сюжеты, даже целые литера-
туры. Короче говоря, Пушкин – постмодернист; 
Пушкин – будущее России, а будущее России – 
это и есть демократия.

Естественно, что такой Пушкин не может 
послужить для «рефлексивного» Ницше «образ-
цом» управляемого вдохновения – ни в куль-
турно-онтологическом, ни в «инструменталь-
ном», поэтическом (от слова «поэтика») планах. 
Снова получается, что Борис Парамонов либо 
противоречит себе, либо проявляет непосле-
довательность. Возможно, правда, еще одно 
толкование, оно вполне адекватно парадокса-
листски-ироничному стилю этого автора: он ми-
стифицирует читателя (слушателя)10.

Представляется, однако, что дело обстоит 
вот как (Пушкина оставим, он здесь вроде бы 
ни «при чем»). Ницше, как культурный «до-
нор» обладает универсальной группой культу-
рогенетической «крови», и потому годится для 
всех возможных «реципиентов» («рецепцию» 
держим в уме). Не знаю, насколько это уда-
лось, но я попытался показать, что, скажем, 
«из Фуко» можно эксплицировать «модерного» 
и «постмодерного» Ницше. Другой «классик» 
постмодернизма, магистр (от слова «магия») по 
профилю расщепляющего дискурса (а значит, 
и «стиля») Жак Деррида говорил не просто про 
стиль, а про стили Ницше (правда, обставляя 
их ошпоренным интерьером). «Многомерным» 
выглядит Ницше и в «русской» версии. Андрей 
Белый, один из тех, кто «вместе» с Ницше раз-
мыкал рефлексивный горизонт и тем самым 
способствовал открытию его неэвклидовой про-
екции, увидел в стиле Ницше не столько пере-
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кличку «эпох», сколько временн ю ретропер-
спективу, развернутую в бесконечность – как 
прошлого, так и будущего. Ницше можно срав-
нить с Христом (! – В. П.), оба уловляли серд-
ца людские, – пишет Белый, и добавляет: при 
анализе его философии, его слога, не откроем 
того, что с особенной силой пронзает нас в Ниц-
ше. Стиль новой души, вот что его характери-
зует. В прошлое глядит его демонский образ, 
но то обман: счастливый, как дитя, ясный, он 
отражается в будущем. – В этом рассуждении 
подкупает искренность веры в «демоническую» 
обманчивость прошлого; но также нельзя не 
отметить, что стилевая означенность Ницше 
оказывается, «по Белому», экзистенциально, 
можно даже сказать, «кордоцентрично» нагру-
женной («стиль души»). Никто не станет оспа-
ривать «заслуги» Ницше в области «одушевле-
ния» философии; примечательно здесь другое: 
один из наиболее «организованных» (в смысле 
примера авторской сосредоточенности и собран-
ности, доведенных до садомазохистской степе-
ни самоистязания) «стилистов»11 «отказывает» 
Ницше в стиле слога; или иначе: согласно Бело-
му, у Ницше «отсутствует» стиль в том его из-
мерении, в котором он проявляет себя в языке, 
тексте.

В транскультурной рецепции «стилей» Ниц-
ше открывается еще одна очевидная перспекти-
ва: «Ницше (Германия) – «остальной Запад», а 
если артикулировать тему постмодерна – «даль-
ний, «наипостмодернейший» Запад», т. е. Аме-
рика. В этой проекции рецептивная «судьба» 
Ницше сложилась также парадоксально и вы-
глядит в чем-то иронично, в чем-то – поучи-
тельно.

Размышляя на тему «Ницше в Америке», 
приходится возвращаться к вопросу о семио-
тической (и шире: культурно-онтологической) 
связности осуществленного дискурса и демо-
кратии. С достаточной степенью определеннос-
ти по этому вопросу высказывается (как «аме-
риканец») Борис Парамонов, но в целях еще 
более четкого разъяснения сути дела он приво-
дит мнение известного американского культур-
философа Аллана Блума (считается, что Блум – 
самый знаменитый из современных оппонентов 
Ницше). Сошлюсь на это мнение и я.

В нашумевшей в свое время книге «Затме-
ние американского разума» Блум, в частности, 
писал о том, что современная демократия, несо-
мненно, являлась объектом критики Ницше. Ее 
рационализм и эгалитаризм были для него про-
тивоположностью творчества. Ницше призы-
вал бунтовать против либеральной демократии 
с куда большей страстью, чем делал это Маркс. 
Но, несмотря на это или, может быть, благода-
ря этому, новейшее демократическое развитие 
и эгалитарное сознание нынешнего гражданина 

демократии в значительной мере определяются 
ницшевским пониманием проблем.

Демократия, продолжает Блум, в ее исто-
рических истоках была мировоззрением при-
стойной посредственности в ее противостоянии 
блестящим порокам старых режимов. Но совсем 
иное дело сегодняшние демократии, в которых 
любой гражданин, по крайней мере, потенци-
ально абсолютно автономен и сам выступает 
творцом собственных ценностей, своего соб-
ственного жизненного стиля, «лайф стайл».

С нескрываемым чувством сожаления Блум 
пишет о том, что ценностный релятивизм ока-
зался большим облегчением от вечной тирании 
добра и зла, от груза стыда и вины. Больше нет 
надобности испытывать дискомфорт от дурной 
совести – достаточно только произвести необ-
ходимую ценностную коррекцию. И эта потреб-
ность освободиться от напряжений и обрести 
мир и счастье в мирном и счастливом мире – 
первый знак восприятия обыденным американ-
ским сознанием наиболее изысканных постула-
тов германской философии.

Некоторые немецкие идеи не потребовали 
даже английского перевода для того, чтобы во-
йти в повседневную речь американцев, сарка-
стически замечает Аллан Блум. Философские 
тонкости, уместные в устах веймарской интел-
лектуальной элиты, стали в Америке расхо-
жими, как чуинг-гам. Америка сглотнула, не 
переварив, продукты европейского нигилисти-
ческого отчаяния. Это нигилизм вне бездны, 
нигилизм с хэппи-эндингом. Американский 
«лайф стайл» сделался диснейлэндовской вер-
сией катившейся в бездну Веймарской респу-
блики – Германии 20-х годов. 

Ницше сказал: не вокруг нового шума – во-
круг новых ценностей вращается мир: он вра-
щается бесшумно. Ницше сам был таким от-
крывателем новых ценностей, и мы сейчас 
вращаемся вокруг него – но вращаемся с виз-
гом, ерничает Блум. На американской сцене 
разыгрывается комический спектакль – как де-
мократический человек одуряет себя заимство-
ванными изысками чужой и чуждой культуры.

Наследие Ницше, немецкое наследие во-
обще противоречит американской культурной 
традиции, утверждает Блум. Америка была ос-
нована как страна «общего», то есть здравого 
смысла, и эта общность коренилась и обосно-
вывалась нормами просвещенческого рациона-
лизма. Америка была страной, как бы вопло-
тившей идеал ненавистного Ницше Сократа: 
человек разумный не будет делать зла, разум и 
добро тождественны. Отсюда – традиционная 
«коммунальность» американской жизни, из-
вестная склонность ее к конформизму – черта, 
отмеченная еще Токвилем в его основополагаю-
щей книге «Демократия в Америке». А сейчас 
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Украины можно наблюдать схожую картину) 
интенционально расколота на «классиков» и 
«постмодернистов». Маргинальные («модер-
нистские», придерживающиеся хабермасовской 
номинации «незавершенного проекта» куль-
туры) фигуранты подпадают под неприличную 
характеристику моветона. Обсуждение доми-
нантных метафизических вопросов переносит-
ся зачастую из поля дискурсивного противо-
стояния в область личных отношений. Георгий 
Антонович Заиченко, тонкий мыслитель и про-
никновенный знаток человеческой натуры, пы-
тался встать «над схваткой», взывая к «когни-
тивной совести» оппонентов. В результате часть 
интеллектуальной элиты региона отказалась 
признать совесть (равно как рациональность и 
ценностное мировидение) атрибутивным при-
знаком философского самосознания.

Известный православный теолог Вениамин 
(Новик) как-то заметил, что мы на нашем «со-
борном» (плюс «постсоветском») Востоке жи-
вем еще в докантовскую, т.е. до(философско)
антропологическую эпоху. В том смысле, что 
мы не отвыкли от ссылок на авторитетную (в 
том числе авторитарную) поддержку, на па-
тернализм. Отсюда вытекают альтернативные 
следствия: мы либо впадаем в универсальный 
декаданс (который на Западе, кстати, весьма 
локален), либо в черноземно-вегетативную «ав-
тохтонность» (национальную «идентичность»). 
Для массового сознания культовыми явлени-
ями (т. е. доминантными метафизическими 
символами) становятся либо ранчово-фазенд-
ное хозяйство, либо «козацтво», для философ-
ского, соответственно – либо Деррида, либо 
Сковорода. Вот и выходит, что и разухаби-
стая деконструкция, и «вітчизняна традиція» 
(как парадигмальные установки) – не менее 
«тоталитарны», чем «переживающая кри-
зис», дышащая на ладан «метафизика». Так 
или иначе, все наше философствование (начи-
ная от аспирантских статей в «фаховых» из-
даниях и кончая академическими трудами) 
выливается в конформистскую стилизацию…

Вообще в последнее время «с Востока» все 
чаще и чаще звучат воинственно-разоблачи-
тельные филиппики в адрес «постмодерного» 
дискурса. Так, ранее упоминавшийся мной 
Карен Свасьян (философ, правда, уже не «вос-
точный») в своей лекции, озвученной на IV 
Российском философском конгрессе, говорил о 
«постмодерной» философии как изобилующей 
пестротой спорадических компиляций. Если 
чему-то удается «подать» себя как философию, 
то ее сперва «раскручивают» как философию, 
после чего конспектируют и заучивают на зу-
бок. Это даже не драма сатиров, пришедшая на 
смену трагедии, даже не «всхлип», которым 
вместо ожидаемого «взрыва» окажется конец 

каждый дует в свою дудку, и это воспринимает-
ся как некая новая норма демократии – отсут-
ствие норм12. Рубежом здесь были пресловутые 
шестидесятые годы, когда американские отцы 
могли увидеть, сколь неуправляемыми стали 
их дети. Вот тут и коренится болезнь Амери-
ки, предостерегает Аллан Блум. Это то, что 
называется нерепрессивной культурой, куль-
турой вне норм, культурой созидаемой, а не 
уже созданной и нормированной (курсив везде  
мой – В. П.).

Стоит ли серьезно говорить о том, что куль-
туртрегерство субъектов американского «лайф 
стайл», осуществляемое в «ненормативной» 
норме «сэлф-мэйнд-мэн», и впрямь стимулиро-
вано «немецким наследием», что «абсолютная 
автономность» личности в условиях «продвину-
той» демократии, воплощенная в полифонизме 
индивидуального мыследействия и полицент-
ризме либерально устроенного космоантропосо-
циополиса обусловлена углубленным освоени-
ем (и усвоением) этого наследия (в том числе и 
философии Ницше) каждым пересічним амери-
канцем. Поучительная, я бы даже сказал, на-
зидательная сторона «присутствия» Ницше в 
Америке видится мне в ином. Оказывается, раз-
верзнутость зияющих (по Фуко), взбесившихся 
(по Свасьяну), опрозрачненных (по Бодрийяру) 
дискурсов способна сбить с налаженного режи-
ма интенциональных ориентаций даже такого 
репрезентативного фигуранта «скептической 
общественной гносеологии Запада», каковым, 
без сомнения, является Аллан Блум. Об абер-
рациях аксиологического миропредставления, 
«замыливших» современное западное рацио-
нально-эгалитарное, ценностно-релятивное умо-
зрение, Блум, по словам Парамонова, пишет 
«с приличествующим негодованием». Перфор-
менсный «стиль» жизни, который, казалось бы, 
вполне органичен, даже «естественен» для за-
падного человека, американский философ объ-
являет производным, «импортным» продуктом, 
результатом некритического «потребления» 
дискурсивных «изысков», так сказать, нере-
прессивно-кумулятивным семиотическим коа-
гулянтом, «опиумом народа».

Рецепция Ницше в транскультурной реф-
лексии западного постмодерна поучительна и 
для соборно умонастроенного «Востока», как 
для тех, кто склонен к неумеренному эпигон-
ству «постметафизического» стиля мышления, 
так и для тех, кто вестернизацию привычного 
культурного уклада разумеет как «озападле-
ние». Покинув на время неохватное неэвкли-
дово пространство, я приведу пример партику-
лярного плана, представив нарративный сюжет 
интеллектуальной жизни философов Днепропе-
тровска13. Среда днепропетровских интеллекту-
алов (как мне представляется, в любом регионе 
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мира в эсхатологии Томаса Стернса Элиота. 
Это вообще ничто, абсолютная никчемность и 
никудышность, в сравнении с которой термин 
«нигилизм» кажется все еще слишком опти-
мистичным, констатирует (ныне) базельский 
профессор. С не меньшей страстностью (мета-
физическим молотом?) обрушился на постмо-
дернистов Давид Дубровский. Доктринальную 
«раскрепощенность», «свободу» «внутри» пост-
модерного «дискурса» он называет путем ор-
гии, хаоса, вакханалии ничтожеств, в которой 
охотно участвуют интеллектуалы, пытающиеся 
таким образом «компенсировать свой ущемлен-
ный низ, приступы творческой импотенции, 
свои плачевные потуги ухватить за хвост жар-
птицу быстротекущей жизни». Признаваясь, 
что он не нашел в трудах постмодернистов зна-
чительных идейных и концептуальных новаций 
(только «компилятивность, банальность в бле-
стящей упаковке»), Давид Израилевич харак-
теризует постмодернизм как интеллектуальную 
«моду» с пафосом деструкции, разрушения, с 
привкусом некрофильства; эта мода – «вовсе 
не признак творческого стиля наступающей 
новой эпохи, не форма выражения причастнос-
ти к высшему уровню культуры, а всего лишь 
одна из реакций части интеллектуальной эли-
ты на мучительные трудности вставших перед 
ней проблем. Это реакция невротизированного 
таланта… обделенного однако жизнеутверждаю-
щей силой. Сокровенная глубина им недоступна 
из-за ограниченности. Об этом сказал уже Ниц-
ше: «Они для меня недостаточно опрятны: все 
они мутят свою воду, чтобы глубокой казалась 
она»» (курсив мой – В. П.)14.

Вот, оказывается, для чего еще может «сго-
диться» Ницше: для жизнеутверждающего вне-
дрения дискурсивной опрятности! Ибо оказыва-
ется, что только имплантированное в строгий 
стиль, философское мышление причастится к 
«высшему уровню» и достигнет «сокровенной 
глубины»…

Итак, в результате моего, вполне произ-
вольно организованного (в соответствии с до-
минантным «стилем») «обзора» постмодерной 
рецепции Ницше сложилась довольно пестрая, 
плюралистичная картина. Впрочем, иного ре-
зультата и нельзя было ожидать. Честно ска-
жу: я не солидаризуюсь с адептами «строгих» 
и безупречно «опрятных» стилей: концептуаль-
ная стерильность их дискурсивных «одежд» на 
фоне всеобщего «свободомыслия» не может со-
ставить нормативного образца. Любое негодо-
вание, даже облаченное в «приличествующую» 
форму, чревато тоталитаризмом наизнанку, ин-
струментальной репрессией, ибо всякая «адрес-
ная», к тому же доктринально оформленная 
«критика», мотивируется недостатком метафи-
зической идентификации, мировоззренческой 

«перезрелостью»15, неспособностью принять 
«бесправильные» правила игры, вообще при-
нять игру как игру. К тому же я подозреваю, 
что здесь имеет место проявление сублимиро-
ванного, почти нескрываемого нарциссизма, и в 
чем-то даже – садомазохизма.

Доктринальную мотивацию можно, конеч-
но, «облагообразить», представив ее как стрем-
ление организовать «солидарность концепту-
альных видений». Но, как говорит мой друг 
Анатолий Семушкин (философ, бывший когда-
то «отечественным», поскольку жил и творил 
в Днепропетровске, а теперь – «зарубежный», 
московский), никакому пророку или аналити-
ку не удастся ни предсказать, ни рассчитать эту 
самую «солидарность». На пресловутый плюра-
лизм можно взглянуть и шире. Древние греки 
не знали, что они древние, «изобретший» мета-
физику Аристотель не ведал, как она называет-
ся, популярный герой Мольера не подозревал, 
что говорит прозой. Пока не ввели в научный 
обиход словечко «плюрализм», философия (на-
чиная прямо с досократиков) «не знала», что 
она «плюралистична». А ведь по сути любая 
философская доктрина (в том числе и «рецеп-
тивно» ориентированная), какой бы она ни 
была, есть всего лишь концептуальная версия в 
отношении своего (конкретного) предмета. Сам 
же предмет (в данном случае – философия Ниц-
ше) всегда остается как таковым, независимо от 
того, чт  о нем думают «реципиенты».

Надо также иметь в виду, что и в постмо-
дерне есть своя доктринальность, «приглаша-
ющая» к игре, «вовлекающая» в игру; в про-
тивоположность «серьезным» концептуальным 
программам эта доктринальность продуциро-
вана инфантильной мировоззренческой «при-
родой»; комплекс метафизической неполноцен-
ности порожден здесь удручающим осознанием 
невозможности (и неспособности) одномомент-
но-всеохватно осмыслить мир как целое и как 
сущее; к тому же, «организуя» дискурс в «бес-
порядочном», полицентричном пространстве, 
ориентируясь на немотивированно-ненорма-
тивный «стиль», производя и ретранслируя 
симулякры, необходимо постоянно «держать 
в уме», что участвуешь в грандиозном «шоу». 
Короче, та буффонная диффамация культуры, 
которую учинил – в поистине планетарном мас-
штабе – постмодерн, есть сама симулякр, изя-
щно стилизованная и утонченно проведенная 
мистификация, семиотическая голограмма, сте-
реолексическая метафора, убесконеченно раз-
вернутая в зияющую бездну интерпретативного 
пространства «мультиверсума»16. – Представив 
суть дела таким образом, можно «разгрузить» 
свою «когнитивную совесть», освободившись от 
тягостного бремени «всемирной» ответственнос-
ти за строгость стиля и опрятность дискурса.
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ствующей» всем без исключения создаваемым 
«про нее» теориям, то в реальном плане суще-
ствования ее бытие разворачивалось «мимо» 
всяких теорий. Так что предсказывать или рас-
считывать «солидарность концептуальных ви-
дений», наверное, не только неблагодарно, но и 
необязательно, а, возможно, и нежелательно.

Что же нам остается? Я лично последовал 
бы «завету» другого великого немца, Мартина 
Хайдеггера: за вопрошанием оставлять исследо-
вание открытым. Нельзя, впрочем, забывать и 
о том, что неэвклидово пространство бывает не 
только настежь распахнутым, но и черно-дыр-
но свернутым – и действует здесь та же самая 
«космологическая» причина, которая подвигла 
русских символистов к семиотической «пере-
кройке» мироустроения. Об этом напоминает 
«русскоязычный» же автор, классик «завер-
шенного» (в данном партикулярно-персональ-
ном случае) модерна, пытавшийся писать на 
американском языке, но так и не ставший аме-
риканцем, – Иосиф Бродский:

Жить в эпоху свершений,  
имея возвышенный нрав17,

К сожалению, трудно.  
Красавице платье  

задрав,
Видишь то, что искал,  

а не новые дивные дивы 18.
И не то, чтобы здесь  

Лобачевского строго19 блюдут,
Но раздвинутый мир должен где-то сходиться. 

И тут – 
Тут конец перспективы.
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Из «транскультурно» развернутой рецеп-
ции «постмодерного» Ницше вытекает еще 
одно важное следствие. Неэвклидово простран-
ство семиотических корреляций, в котором 
взаимодействуют философия и культура «как 
таковая», культура, понимаемая широко, он-
тологически, само является полиморфным, по-
лицентричным, многомерным, неодносторонне 
ориентированным. Поэтому и связь философ-
ских дискурсов («строгих» и «разгулявших-
ся») и культурных этосов (исходящих как из 
«репрессивных», так и «демократических» 
императивов) не следует толковать буквалист-
ски-однозначно. Конечно, этот факт не есть 
непосредственное следствие рецепции именно 
Ницше и не является каким-то откровением, а 
обусловлен культурно- (в том числе философ-
ско-) исторически; Ницше – удобный повод, 
чтобы «лишний» раз напомнить о нем. 

Мне вообще представляется, что начало ны-
нешнего века удивительно напоминает первые 
десятилетия века ушедшего; тогда многие за-
падные философы (следуя, в том числе, и «за-
ветам» Ницше) «хоронили» метафизику, писа-
ли о кризисе рациональности и цивилизации в 
целом, провозглашали «закат Европы», «конец 
истории» и пришествие «антропологической 
катастрофы»; другие в это же самое время соз-
давали новые метафизические проекты, откры-
вали перспективы «новой» рациональности и 
«нового» трансцендентального мышления. Что 
же касается «самой» культуры, то она осущест-
влялась вполне «естественным» (самодоста-
точным) путем и если в концептуальном плане 
становилась (тем ли иным образом) «соответ-

ПРИМЕЧАНИЯ:
1 Выступая на состоявшемся недавно в Москве IV Российском философском конгрессе, Карен Свасьян 
описал ситуацию примерно так: современные дискурсы (автор доклада окрестил их «взбесившимися») 
отличаются от логореи единственно тем, что их оплачивают, вместо того чтобы лечить. К философии они 
имеют такое же отношение, как современное искусство к искусству. Все зависит от так называемых трендов 
и брендов. По-русски: если кто-то наложит кучу в музее, как посетитель, его арестуют. Если он сделает это, 
как художник, ему уделят стенд.
2 Отсебятина – дискурсивная калитка, над которой подвешена трафаретка: «От себя».
3 Статья Ротстайна «Была ли у философии Ницше гомосексуальная основа?» была опубликована в «Нью-
Йорк Таймс» 6 июля 2002 года, в связи с изданием Йельским университетом перевода книги немецкого 
автора Иоахима Келера «Секрет Заратустры: внутренняя жизнь Фридриха Ницше». Согласно Ротстайну, 
копание во внутренней жизни гениев оправданно, а в случае Ницше – даже необходимо; это ведь Ницше 
настаивал на том, что идеи рождаются не в антисептической атмосфере чистого разума, а в крови и плоти 
их творцов, напоминает автор статьи. Я не буду затрагивать здесь тему «копания» и, соответственно, тему 
гомосексуализма (подлинного или мнимого) Ницше, но к статье американского критика еще придется 
вернуться.
4 Согласно герменевтике романтиков, понять автора можно и должно лучше, чем он сам себя понимал. Увы, 
не всегда интерпретация «улучшает» оригинал и не всегда раскрывает его исходный (глубинный) смысл. 
Однако если возможность интерпретации существует, она чревата реализацией. Так случилось и с Ницше. 
Еще Бердяев писал в сборнике «Вехи», что Ницше пригодился всем и был растаскан по всем лагерям. Этот 
одинокий ненавистник всякой демократии вдруг пригодился именно демократам, иронизировал Бердяев. – 
Впрочем, ирония здесь не совсем уместна: философские идеи приговорены к растолкованию.
5 Парамонов как-то по случаю сослался на Ротстайна: дескать, самый знаменитый из ницшевских эпигонов 
– Мишель Фуко. Я же считаю, что в эпигонском топ-списке первое место следует присудить Горькому: в 
целях абсолютного подобия с Ницше он обрамил свой фэйс ницшевскими усами.
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6 Банально, но давайте сопоставим: «Разрушение должно предшествовать творчеству» (Ницше); «Весь 
мир насилья (т. е. организованной системы «связных систематических указаний») мы разрушим до 
основанья, а затем…» (Эжен Потье). – Но вообще-то бы я не советовал западным адептам разного рода 
«деконструкций» претендовать на «обрушающе-перестроечный» приоритет. Манифест русских футуристов 
появился практически в одно время с манифестом Маринетти. Но также на российской ниве взросли такие 
вполне самостоятельные – т. е. совершенно не эпигонские («рукотворные» и «естественные») персона-
жи, как Евгений Базаров, Бальмонт, Маяковский, Велемир Хлебников; можно припомнить русский 
художественный авангард 20-х, да мало ли…
7 Многие из имевших место в истории «культурных революций» содержали в себе программу «деструкции» 
моногамной семьи.
8 В некоторых своих работах Парамонов объявляет большевизм «системотворческим», «кон-
структивистским» движением, попыткой тотальной организации бытия». Сталин же разрушил этот 
«стиль», заменил его эклектикой соцреализма и тем самым… обозначил перспективу свободы. – Тут 
имеет место или противоречие, или непоследовательность, т. к. в других работах этот же автор отделяет 
«исконный», «искренний», революционный большевизм от сталинизма, который в принципе и не 
большевизм, а концептуально-конструктивная доктрина.
9 Мне представляется весьма соблазнительной (в творческом плане) разработка транскультурной («западно-
восточной») рецептивной линии, взятой в таких тематически и содержательно связных символико-
смысловых пунктах: романтики (ирония как возможность производства смысловых инверсий) – Ницше – 
русский символизм (актуализированная инверсия знаковых культурных доминант: от Аполлона к Дионису) 
– Михаил Бахтин (релятивизация актуализированных инверсий: карнавал) – спектакулярное крыло 
постмодерна (Л. Альтюс-сер, Ж. Бодрийяр, Г. Дебор, Ф. Джеймисон и др.: «легитимация» релятивизма 
инверсий, онтологизация симулякров: мир как диснейленд). Увы, в настоящих заметках такая разработка 
невозможна, и не стоит объяснять почему.
10 Такому стилю подошли бы «спектакулярные» концепты Ги Дебора и Жака Бодрийяра, отсылающие к 
методологии «производства» симулякров: –  переворачивание, замещение, «опрозрачнивание» реальности, 
в данном случае – реальности семантического свойства.
11 В стилевом отношении Белый уступает – на российском литературном поприще – пожа-луй, только 
Тургеневу, а на мировом – Флоберу. Но уступает не в плане организации, «кон-струировании» текста, т. е. в 
плане творческого процесса, а с точки зрения результата – в овнешвленной искусственности, бросающейся 
в глаза «рукодельности», нарочитой явленности стиля и в слишком очевидной, лежащей на поверхности 
слова, смысловой нагруженности языка; воплощена у Белого «управляемость» вдохновения.
12 То же можно сказать и в отношении стиля постмодерна, который есть отсутствие стиля или лучше: 
стилизация.
13 «Философов» – сказано «по умолчанию». Я никогда не забываю императивный слоган своих учителей: 
«Мы – не философы, мы – преподаватели философии».
14 Дубровский Д. И. Постмодернистская мода. // Вопросы философии, 2001, № 8. – С. 45, 48, 52. – Столь 
«приличествующее» негодование не грех сопроводить ссылкой, нарушая стиль.
15 Давайте вспомним «основоположников»: их «критики», во-первых, вообще никакими «приличиями» 
не отличались, а во-вторых, вопиюще требовали «оргвыводов», т. к. исходили из серьезного отношения к 
предмету.
16 Вспоминается анекдот из эпохи протопостмодерной классики. В одном доме свиданий для определенного 
контингента клиентов организовали эксклюзивный сервис: в простенке будуара просверлили глазок, чтобы 
можно было наблюдать за тем, что происходит наяву. Назначили отдельную цену. Но самый высокий тариф 
предложили за суперэксклюзив: возможность наблюдать за теми, кто наблюдает. – Постмодернисты, на 
мой взгляд, фигуративно очертили знаковую позу как современной культуры (хотел сказать: «в лице ее 
носителей», но чем же тут представлено «лицо»?), так и наиболее ревнивых (и ретивых) ее соглядатаев.
17 Т. е. соблюдая строгоопрятное культурно-нормативное изящество стиля. – В. П.
18 «Вечное возвращение». – В. П.
19 Key word! – Здесь и далее курсив мой. – В. П.


