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* * *

О массовом терроре как системе госу-
дарственного управления в  Советской России 
и  СССР написано много, хотя основные иссле-
дования по  этому вопросу, надо полагать, еще 
ждут своего часа. Беспрецедентные по  масш-
табам репрессии, начавшиеся после прихода 
к  власти большевиков в  1917  г., продолжались 
до  1953  г., охватив (в прямом или переносном 
смысле) практически все население Советского 
Союза. За  огромным числом казненных 
и осужденных по политическим мотивам, погиб-
ших на  этапе, в  лагерях и  ссылке от  жестокого 
обращения, голода и  лишений стоят судьбы 
конкретных людей и  семей. Сведения о  траги-
ческой судьбе отдельных жертв государствен-
ного террора помогают осмыслить характер 

политических репрессий не в меньшей степени, 
чем сухие цифры статистических данных. Автор 
настоящей статьи на  примере истории своей 
семьи рассказывает о  массовом терроре 1930-х 
гг. в  Грузинской ССР и  входившей в  ее состав 
Автономной Республике Абхазия.

* * *

Я родился в городе Тбилиси в 1949 г. Оба моих 
родителя были из незаконно репрессированных 
семей (впоследствии реабилитированных) и, 
наверное, поэтому я с ранних лет знал про злове-
щий 1937 г.; слышал о ночных вторжениях чекис-
тов в  жилища мирных людей, арестах и  пытках 
заключенных. Как в целом в Грузии, так и в Абхазии 
карательные органы действовали со всей жестокос-
тью, фактически уничтожая передовые культурные 
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Пропонована читачеві стаття професора Державного університету Ілії (Тбілісі, 
Грузія) Георгія Анчабадзе присвячена трагічній долі великої родини його прадіда, яка 
потрапила в жорна «великого терору» в СРСР другої половини 1930-х рр. Хоча перебіг 
та наслідки цього жахливого експерименту Сталіна в масштабах всієї величезної кра-
їни висвітлені у великій кількості наукової та мемуарної літератури, поява цієї статті 
додає до її відтворення промовисті та дуже важливі деталі. 

Автор статті хоч й народився у 1949 р., проте з розповідей своїх рідних та свідчень 
деяких мемуарних джерел знав про подробиці трагічної долі свого діда і бабці, інших 
представників колись численного роду Анчабадзе. Провина за  їх загибель цілком 
лежить на тогочасному керівникові Радянського Союзу Йосифові Сталіні, який транс-
формував диктатуру більшовицької партії в країні у  свою особисту, нічим не обме-
жену владу та прищепив до сьогодні репродукований у Росії та росіянах вірус рабської 
покори перед апріорі злочинною владою. 

Звернення Г. Анчабадзе до драматичних колізій в житті його предків є тим більш 
цінним, бо дозволяє на прикладі однієї родини осмислити той невимовний жах, який 
охопив населення, напевно, цілої Країни Рад, без  різниці соціального походження 
та статусу, національності, освітнього цензу та заслуг у минулому. Ця стаття ще раз 
переконує, що зусилля істориків у викритті злочинів сталінського режиму мають три-
вати й надалі, а ім’я його творця й очільника — віднесене до числа найбільших тира-
нів, не засуджених земним судом.

Ігор Срібняк
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слои населения. Аналогичная ситуация была и в дру-
гих частях Советского Союза. Удар, нанесенный госу-
дарством своему народу в 20–30-е го ды ХХ в., крайне 
негативно отразился на  развитии общества. Его 
последствия сказываются на нас даже в настоящее 
время.

Большая семья моего прадеда, отставного под-
полковника царской армии Тараса Анчабадзе про-
живала в столице Абхазии, городе Сухуми. У Тараса 
Зурабовича и  его супруги, Марии Николаевны 
Дадиани, известной своей неутомимой деятель-
ностью в  качестве организатора и  бессменного 
председателя Сухумского отделения просвети-
тельно-благотворительной организации «Общество 
распространения грамотности среди грузин», было 
шесть сыновей и одна дочь. Старший сын Валериан, 
выпускник Елисаветградского кавалерийского 
училища в  Украине, в  русской армии дослужился 
до ротмистра, участвовал в Первой мировой войне, 
после которой продолжил службу в новосозданной 
грузинской армии. В  грузинских войсках служили 
и  младшие сыновья  — Варлам (Чич), Владимир 
(Лади) и Николай (Коля) Анчабадзе.

Мой дед, Вианор Тарасович Анчабадзе, 
в  1908  г. окончил с  золотой медалью 1-ю муж-
скую гимназию в Тифлисе, а высшее образование 
получил в  Петербурге, в  стенах Императорской 
военно-медицинской академии, по  окончании 
которой (1914) был направлен в  действующую 
армию и до конца 1917  г. находился на фронтах 
мировой войны. На  войне началась врачебная 
практика Вианора Анчабадзе. Будучи старшим 
полковым врачом и  главным врачом сводного 
лазарета, он добился образцового военно-меди-
цинского обслуживания солдат и офицеров, отли-
чался внимательным и  заботливым отношением 
к больным воинам, проявлял личную храбрость. 
Был ранен, награжден тремя боевыми орденами.

После развала Кавказского фронта полк, 
в котором служил мой дед, был выведен в Карабах, 
где летом 1918  г. свирепствовала холера. 
Вианор Анчабадзе принимал участие в  борьбе 
с  эпидемией. За  организацию холерных бараков 
он получил благодарность от  азербайджанского 
правительства. В  конце того же года Вианор 
Тарасович вернулся в  Абхазию и  сразу вклю-
чился в борьбу с эпидемией испанки в Гудаутском 
участке. 

В феврале 1919  г. Вианор Анчабадзе был 
назначен окружным врачом Сухумского округа, 
а в апреле того же года — начальником медико-
санитарного отдела Комиссариата Абхазии. 
В этот же период он женился на Вере Андреевне 
Шенгелая. У них родилось двое детей — сын Зураб 
(мой отец) и дочь Ирина.

Вианору Тарасовичу не  была чужда и  обще-
ственно-политическая деятельность: он сочув-
ствовал эсэрам и  был членом Абхазского народ-
ного совета. Как член абхазской конституционной 

комиссии был делегирован в  Тифлис, где имел 
встречи с Ноем Жордания — главой грузинского 
государства (1918–1921) и членами правительства.

В феврале 1921  г. в  Грузинскую Республику 
вторглись войска Советской России. Четверо 
сыновей Тараса Анчабадзе участвовали в военных 
действиях против большевиков. Особо следует 
сказать о  Валериане Анчабадзе, который был 
заместителем командующего грузинской группи-
ровкой в Абхазии. В арьергардных боях западнее 
Сухума он сдерживал натиск частей 51-й дивизии 
9-й Красной армии, дав возможность основным 
силам группировки отойти к  востоку, и  погиб 
у  гумистинского моста, где уже в  наше время, 
в 1992–1993 гг., пролегал главный фронт грузино-
абхазского вооруженного противостояния.

После советизации Абхазия была провозгла-
шена самостоятельной советской социалисти-
ческой республикой, которая несколько месяцев 
спустя на  договорных началах вошла в  состав 
Грузинской Советской Социалистической 
Республики. В 1931 г. статус «договорной» респу-
блики сменился автономным и уже не изменялся 
до развала Советского Союза.

Первые годы советской власти в  Абхазии 
не  были омрачены крупными драматическими 
событиями. В  отношении представителей непро-
летарских слоев власти проводили «умеренно осто-
рожную» политику. Абхазские руководители во 
главе с  Нестором Лакобой по  мере возможности 
оберегали абхазскую деревню от  коллективизации 
и «раскулачивания». На фоне нэпа жизнь понемногу 
налаживалась. В таких условиях почти вся абхазская 
интеллигенция пошла на  сотрудничество с  новой 
властью в  надежде на  лучшее будущее. Вианор 
Анчабадзе, находясь с 1922 г. на посту начальника 
Главного курортного управления Абхазии, возглав-
лял работу по возрождению курортов республики. 
«Это было время разрухи,  — говорится в  книге 
профессора А.  Куправа,  — нехватки медицинских 
кадров, оборудования, медикаментов, и  в  этот 
сложный период В.  Анчабадзе проявил делови-
тость и  колоссаль ную энергию в  работе по  вос-
становлению и  развитию санаторно-курортного 
дела. Благодаря его неутомимой деятельности… 
за  короткий срок были достигнуты значительные 
успехи»1. Дальнейшая деятельность Вианора 
Тарасовича протекала на  посту наркома здраво-
охранения Абхазии, который он занимал дважды, 
в  1928–1930 и  1932–1937  гг. Как мне известно, он 
был тогда единственным беспартийным наркомом 
в Грузии.

Дом, в  котором проживал со своей семьей 
Вианор Анчабадзе, стоял рядом с  домом пред-
седателя ЦИК Абхазии Нестора Лакобы. Между 
Лакобой и  Анчабадзе, насколько я знаю, особой 

1 Куправа А.Э. Люди: время и жизнь / А.Э. Куправа. — 
Сухум, 2010. — С. 397.
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близости не было (видимо, сказывались различия 
в биографиях старого революционера и выходца 
из «бывших»), но отношения были нормальными. 
Вианор Анчабадзе был членом правительства, 
которое возглавлял Нестор Аполлонович Лакоба. 
К  тому же их дети  — Зураб Анчабадзе и  Рауф 
Лакоба были неразлучными друзьями, учились 
в  одной школе и  большую часть дня проводили 
вместе, в большой компании сухумских ребят.

На сотрудничество с  советской властью 
пошли и  младшие братья Вианора Анчабадзе. 
В частности, уже упомянутые Варлам и Владимир 
служили в  Абхазской красной армии («договор-
ная» республика имела свои вооруженные фор-
мирования). В  20-х годах в  Советском Союзе, 
как известно, еще не хватало профессиональных 
военных кадров и в вооруженные силы привлека-
лись военные специалисты  — бывшие офицеры 
и  генералы. Кстати, конным полком Абхазской 
красной армии командовал родной брат моей 
бабушки  — Варлам Шенгелая, бывший гвардей-
ский офицер, в  свое время воевавший против 
большевиков в  рядах Добровольческой армии 
генерала Деникина, а  потом  — в  грузинской 
армии.

Такая относительно мирная обстановка сохраня-
лась, однако, недолго. В конце 20-х годов по явились 
явные признаки приближающейся грозы. «Большой 
террор» в СССР, как назвали западные исследователи 
кровавые события 1937–1938 гг., своеобразный пик 
сталинских репрессий, фактически начался в конце 
1920-х — начале 1930-х гг. на фоне свертывания нэпа, 
принудительной коллективизации и  ускоренной 
индустриализации.

С этого времени ужесточение режима ощуща-
лось и в Абхазии, а  с начала 1937  г. политические 
репрессии в  автономной республике приобрели 
си стематический характер. Все началось с внезапной 
смерти Нестора Лакобы, наступившей в  Тбилиси 
при загадочных обстоятельствах (декабрь 1936 г.).

Лакоба был с почестями похоронен в Сухуми, 
но примерно через месяц его объявили врагом 
народа, а тело вынесли из склепа и уничтожили. 
Одновременно стали хватать людей из его окру-
жения — членов семьи (мать, жену, сына) и род-
ственников, ближайших соратников, рядовых 
сотрудников... Маховик большого террора 
в Абхазии быстро набирал обороты.

Среди арестованных особую группу состав-
ляли несовершеннолетние подростки, дети 
репрессированных «лакобовцев». В их числе был 
сын Нестора, Рауф, а также другие друзья и това-
рищи моего отца  — Тенгиз и  Кукуша Лакоба, 
Кока Иналипа. Мальчикам, которым в  начале 
1937 г. было от 14 до 16 лет, инкриминировалось 
создание контрреволюционной, террористичес-
кой молодежной группы, имевшей намерение 
совершить террористический акт против одного 
из руководителей ВКП(б).

В связи с  делом молодых «террористов» 
в НКВД вызывали их друзей, школьных товари-
щей, учителей и др. На допрос был вызван и Зураб 
Анчабадзе.

Профессор Дж.А.  Рухадзе в  своих воспоми-
наниях о  моем отце так описывает этот факт: 
«Перед допросом следователь вытащил из ящика 
стола маузер, многозначительно покрутил его 
в  руке, положил на  стол и  начал допрос. Зураб 
удивительно смело отвечал на  вопросы, заявил 
чекисту, что обвиняемые молодые люди  — его 
друзья, и сказать что-нибудь об их антисоветской 
деятельности он ничего не  может. Зураб особо 
подчеркнул, что считает недостоверным факт 
существования антисоветской молодежной орга-
низации. Такое поведение в  стенах НКВД, тем 
более 17-летнего юноши, было равноценно геро-
изму. Следователь все скрупулезно записывал, 
протокол допроса составил несколько страниц. 
На  последней странице было написано всего 
несколько строк. Он предложил Зурабу под-
писаться в  конце ее. Зураб сообразил, что если 
поставит подпись там, куда указал следователь, то 
на свободной части листа могут записать то, чего 
он не  говорил, поэтому размашисто подписался 
на  всю страницу. Следователь саркастически 
усмехнулся и спросил: “Что, очень опытный?”»2.

Рауфа Лакобу и  других ребят, обвиненных 
в терроризме, держали в тюрьмах до совершенно-
летия, а потом судили за принадлежность к несу-
ществующей организации и всех расстреляли.

В Абхазии же тем временем репрессии при-
няли ужасающие формы. В 1951 г. в Мюнхене были 
напечатаны воспоминания С. Данилова об Абхазии 
20–30-х годов XX  в., в  которых он так описывает 
ситуацию 37–38-го годов: «После ареста руково-
дителя того или иного учреждения “выяснялось”, 
что все учреждение или предприятие “засорено 
врагами народа”. Вполне понятно, что немедленно 
приступали к  беспощадной чистке от  “вредителей” 
и  “врагов народа”. Аресту подлежали решительно 
все: члены партии, комсомольцы, беспартийные, 
специалисты, научные работники, журналисты, 
торговые работники (вплоть до продавцов); в селах 
аресту подвергалась вся местная интеллигенция  — 
о бывших помещиках, зажиточных крестьянах и тех, 
кто имел какое-либо отношение к членам прежнего 
абхазского правительства, и говорить не приходится; 
все они были арестованы и в лучшем случае сосланы 
на север, в концлагеря, без права переписки.

Арестное помещение в Сухуме и тюрьма были 
переполнены. Арестованных, после окончания 
допросов “с пристрастием”, после того как они 
“сознавались” в  совершенных ими преступле-
ниях, ночью массами отправляли в  Тифлис, где 

2 Рухадзе Дж.А. Вспоминая Зураба Анчабадзе  / 
Дж.А. Рухадзе // Зураб Вианорович Анчабадзе (к 90-летию 
со дня рождения). — Сухум, 2010. — С. 156.
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их в ужасающих условиях содержали в известном 
Метехском замке. Большинство арестованных 
были все же ликвидированы на месте, в Абхазии. 
Монастырь в  Драндах был приспособлен 
для содержания в нем множества арестованных»3.

Далее С.  Данилов останавливается на  судьбе 
абхазской интеллигенции, сопрягая ее с  личной 
судьбой моего деда: «Особенно сильно отразилась 
эта чистка на молодой немногочисленной абхаз-
ской интеллигенции,  — пишет он,  — почти вся 
она целиком была уничтожена. История с докто-
ром Анчабадзе особенно показательна для  всей 
этой эпохи...»4.

Вианор Анчабадзе был арестован органами 
НКВД 10  декабря 1937  г. Обыск, который учи-
нили чекисты в квартире, вылился в тривиальный 
грабеж. Они собрали вещи, представляющие 
маломальскую ценность (включая бытовые 
предметы вроде швейной машинки), в  одну ком-
нату и  опечатали ее. Потом приехала машина, 
забравшая «добычу». Насколько мне известно, 
конфискованные таким образом вещи затем 
за  бросовые цены распределялись между сотруд-
никами органов. Впрочем, мелкие предметы при-
сваивались и  прямо во время «операции». Зураб 
заметил, как чекист по  фамилии Кишмишев 
вытащил из стоявшего на кухонном столе стакана 
с медом серебряную ложку, подержал ее над стака-
ном, наблюдая, как мед стекает вниз, потом обтер 
ложку клочком газеты и положил ее себе в карман.

Вскоре после этого забрали и Веру Андреевну, 
а детей выселили из большой квартиры в центре 
города, предоставив взамен одну комнату в  ста-
ром доме на окраине.

Моя тетя Ирина незадолго до  своей смерти 
в  2005  г. написала воспоминания о  пережитом: 
«Наше детство закончилось в  1937  году, в  дека-
бре, — пишет она. — Взяли отца, через несколько 
дней арестовали маму. Папу мы больше не видели. 
А  маму отправляли с  группой арестованных 
женщин по  ее “крутому маршруту”. Слух о  том, 
в какой день их будут вывозить, каким-то чудом 
дошел до  родственников, поэтому у  здания 
НКВД собралась довольно большая толпа. Двери 
открылись. Несчастных вывели на улицу. Там же 
стоял фургон, в  который всех погрузили, и  он 
проследовал на  вокзал. Эти несколько минут 
были последними, когда можно было увидеть 
своих близких. Зураб, стоя за  оцеплением, стал 
подпрыгивать и кричать: “Мама, мама!”

В маминых глазах не  было ни слезинки, но 
что творилось в ее сердце, когда железные двери 
закрывали фигуру метущегося, зовущего ее, но 
оставляемого ею сына, я представлять не  хочу, 

3 Данилов С. Трагедия абхазского народа  / С. Дани-
лов // Материалы по истории Абхазии. Вып. 1. — Сухуми, 
1990. — С. 13.

4 Там же.

не  могу. Бессмысленно, но я часто задаю себе 
вопрос: “Почему? За что? По какому праву? Почему 
расстреляли отца, за что убили многих моих близ-
ких, на долгие годы разлучили с матерью”? Наша 
жизнь была раздавлена, нас вытряхнули из своих 
биографий — эти слова Осипа Мандельштама обо 
всех нас, о тех, кто, так или иначе, попал под каток 
Большого террора.

Вианор Анчабадзе был расстрелян решением 
тройки в  январе 1938  г. До  этого, по  сохранив-
шимся свидетельствам, в  застенках НКВД он 
подвергался чудовищным пыткам. Рассказывает 
об этом и С. Данилов: “Однажды я случайно встре-
тил одного моего знакомого, недавно освобожден-
ного после 7  месяцев предварительного заключе-
ния в НКВД. Я спросил его, не знает ли он что-либо 
относительно участи моего арестованного брата. 
Знакомый тревожно посмотрел по сторонам, пока-
чал головой (“нет”), предложил пойти на бульвар, 
чтобы там, вдали от людей, он мог бы мне поведать 
о  пережитом. Мы пошли… Ему было известно, 
что я был близко знаком с  доктором Анчабадзе, 
и именно поэтому он мне передал следующее:

“Однажды ночью двое конвоиров, открыв 
дверь их камеры, внесли какого-то человека, 
находившегося без  памяти, положили его в  угол 
камеры и  ушли, заперев дверь. Мы бросились 
к  нашему новому товарищу по  несчастью, но он 
был так обезображен избиением и  пытками, что 
мы были не в состоянии различить черты его лица. 
По одежде, однако, можно было предположить, что 
он и не рабочий, и не крестьянин. Его лицо пред-
ставляло собой одну сплошную страшную массу. 
Несчастный приоткрыл глаза и  что-то замычал 
(говорить он не  мог). Мы ничего не  поняли. 
С большим трудом ему удалось пояснить нам, что 
он просит пить. Корчась от боли, с большим тру-
дом, медленно он пил поданную нами воду. Утолив 
жажду, несчастный прилег на полу… Постепенно 
мы от  него узнали, что он  — доктор Анчабадзе. 
Вскоре его от нас увели. Куда — не знаю… веро-
ятно, “списали”. В определенный час ночи мы слу-
шали гул заведенных машин во дворе НКВД”»5.

Однако официально о казни не было сообщено. 
На запросы родных в таких случаях, как правило, 
следовал стереотипный ответ: «Ваш муж (сын, 
брат, отец) осужден по 58-й статье, как враг народа, 
и  приговорен к  10  годам лагерей без  права пере-
писки». Между тем останки людей, о которых так 
писали, уже давно лежали в безымянных могилах. 

Несчастьем обманутых родственников поль-
зовались разные проходимцы (зачастую бывшие 
зеки). Выведав адреса людей, родные которых 
числились высланными без  права переписки, 
мошенники приходили к ним и рассказывали, что 

5 Анчабадзе И.В. Брат  / И.В. Анчабадзе  // Зураб Ви-
анорович Анчабадзе (к 90-летию со дня рождения). — Су-
хум, 2010. — С. 135–136.
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TOTAL TERROR IN THE USSR. THE HISTORY OF ONE FAMILY

It is a kind of memoirs. The author, using his historical professional skills, presents the reconstruction his 
family’s fate in the historic context of the first half of the 20th century. Personal biographies are inscribed 
in  the  history of  Georgia from  the  collapse of  the  Russian Empire to  the  gradual establishment of  a 
totalitarian regime between two world wars. Particular attention is paid to the fate of the intelligentsia 
of  Abkhazia during the  total terror of  the  1930s in  the  Georgian SSR and  its  autonomous republic 
of  Abkhazia. Information about the  tragic fate of  individual victims of  state terrorism helps to  grasp 
deeper the scope and content of political repression under totalitarianism. A personal view of the events 
almost a century ago has brought it closer to the present.
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repression.
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в  лагерях встретили их родственника, который 
просил сообщить о себе, что жив и здоров, скоро 
вернется домой. Обрадованные люди возна-
граждали мошенников, чем могли, приглашали 
пожить у них. А те, приняв приглашение, нередко 
обкрадывали своих благодетелей и исчезали.

Вера Андреевна семь лет провела в  жен-
ском лагере АЛЖИР, как сокращенно называли 
«Акмолинский лагерь жен изменников Родины». 
В  этом огромном лагере сидели несчастные 
женщины, вся вина которых состояла в  том, что 
они были женами и дочерьми репрессированных 
людей. Вероятно, бабушка выжила потому, что 
в  заключении работала по  своей специальности, 
была врачом в  лагпункте. Однако здоровье свое 
она подорвала и умерла спустя несколько лет после 
освобождения.

Из сыновей Тараса Анчабадзе (прадед умер 
в  1935  г.) в  1937–1938  гг. кроме Вианора были 
расстреляны также Варлам и Георгий (самый млад-
ший из братьев). Владимир и  Николай успели 
бежать из Абхазии и в течение ряда лет скрывались 
от  органов госбезопасности в  разных частях 
Советского Союза. Был расстрелян и муж тети моего 
отца, Татьяны Тарасовны, Николай Николаевич 
Акиртава, известный государственный и партийный 
деятель, участник гражданской войны, член ВКП(б) 
с дореволюционным стажем. В Тбилиси был арес-
тован и  расстрелян единственный брат бабушки, 
Варлам Андреевич Шенгелая, к  тому времени уже 
уволенный из армии.

Я могу поведать также о бедствиях семьи моей 
матери в годы Большого террора, но это будет уже 
другая история.


