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Анотація. Дослідження присвячене аналізу мистецьких явищ 
у період “перебудови і гласності” (1985–1991 рр.) та розкриває 
питання основних проблем у цей історичний час. 

У період “перебудови і гласності” в галузі культури процес 
“інформаційного насичення” набув характеру заповнення “білих 
плям”. Масово починають публікуватися заборонені та забуті 
твори — “твори з шухляди”, до кінопрокату також надходять 
“фільми з полиці”, на бібліотечні абонементи повертаються 
численні “книги із спецфонду”. Починають передруковуватися 
твори, які раніше виходили лише в самовидавництві. Також 
повертаються в художній ужиток явища, визнані радянським 
режимом “небажаними”, “чужими” чи навіть “ворожими” — 
як з ідеологічного, так і з суто мистецького боку (поетичний, 
живописний, скульптурний, театральний і т.п. “авангард” початку 
ХХ-го століття).

Ключові слова: культура, мистецтво, інформація, суспільна 
свідомість, перебудова, гласність.

Актуальність. На швидкий розпад квазі-комуністичної 
ідеології вплинуло падіння “Залізної завіси”, саме вона за іро-
нією долі та історії набула вигляду залізобетонної “Берлінської 
стіни”. На відміну від її зведення період зруйнування став суто 
символічним фактом. Як виявилося, головним було те, що в цей 
самий момент була зруйнована інша невидими “стіна”, що про-
ходила крізь почуття й думки людей, а зламала її найнищівніша 
зброя — інформація. На початку 30-х років ХХ-го століття відо-
мий французький письменник Ромен Ролан приїздив до СРСР 
на запрошення письменника М. Горького. У своєму щоденнику 
гість занотував передбачення щодо ейфорії та патріотичного 
піднесення за свою Вітчизну — “першу у світі країну соціа-
лізму”, що побутували поміж радянської молоді. “Вони, — за-
заначав гіркотно письменник, — пишаються з незнання, вони 
тішаться з приводу найелементарніших речей, уважаючи, що 
тільки їм це доступне. Важко подумати, що станеться, коли 
вони раптом довідаються про істинний стан речей... Яке роз-
чарування і відчай!” Хтозна, може своєрідний острах завадив 
письменнику відразу розповісти про ту правду, яку він побачив 
та відчув у СРСР-і 30-хх, і спонукав заповісти публікацію що-
денників лише через півстолітя після його смерті.

УДК 316.7:316.3]:32
ОRCID 0000-0002-8709-7129

© Сергій Безклубенко, 2019



ISSN 2311-9489. КУЛЬТУРОЛОГІЧНА ДУМКА. 2019. №15

114

Що відбувалося в “країні розвинутого соці-
алізму”, було відомо за її межами, не дивлячись 
на перешкоди й заборони, завдяки інформації, що 
“просочувалася” через такі канали, як кіно і теле-
бачення, а себто навіть аполітичні, по суті “безне-
винні”, фільми, що потрапляли в радянський про-
кат, несли в собі небажану інформацію: як люди 
живуть за кордоном, як побутують, як виглядають 
міста й села. Завдяки різним “радіоголосам”, що 
просочувалися через “глушники”, вона набувала 
статусу надзвичайної цінності. Коли прийшов час 
і відмінені були “заглушки”, то раніше заблокована 
правдива інформація як із-за кордону, так і з вну-
трішніх джерел швидко набула розмірів “критичної 
маси”, що призвело до некерованої “ланцюгової ре-
акціїя” і, як наслідок, до “інформаційного вибуху”. 
Цей “вибух” дещо трансформував — або своєрід-
но деформував — суспільну свідомість, завдавши 
їй “контузії”, люди набули можливості отримати 
правдиву інформацію про себе і свою історію, та 
паралельно така інформація завдавала психологіч-
них травм, негативно впливала на почуття націо-
нальної гордості та людської гідності.

Мета статті — розкрити основні проблеми 
в галузі культури і мистецтва за часів “перебудови 
й гласності”.

Виклад основного матеріалу. У галузях культу-
ри і мистецтва процес “інформаційного насичення” 
набуває характеру заповнення “білих плям”. Розпо-
чинається процесс публікацій “творів із шухляди”, а 
в кінопрокат надходять косяком “фільми з полиці”, 
у бібліотеки повертаються численні “книги із спец-
фонду”, передруковуються твори, що раніше вихо-
дили в “самвидаві”, або у “тамвидаві”. Те що було 
визнане комуністичним режимом “небажаним”, 
“чужинським” і навіть “ворожим” як з погляду іде-
ології, так із позицій мистецьких, як, наприклад, 
течія “авангарду”, повертається у художній ужи-
ток. Це нагадує процес, коли твори хоч і написані 
в реалістичному ключі, але не сумісні ідеологічно з 
квазі-комуністичною доктриною прорвали вузький 
горизонт “дозованої соціалістичної гласності” під 
контролем М. Горбачова та О. Яковлева, а скроєні 
ними вузькі штанці “соціалістичного плюралізму”, 
зшиті “червоними ниткам”, репнули по швах під на-
пором різних “плюралізмів”: естетичного, релігій-
ного, політичного та морального…

Публікації творів раніше відторгнутих письмен-
ників, як-от: М. Булгакова, А. Платонова, В. Шала-

мова, О. Волкова, Ю. Пільняка, О. Солженіцина, 
В. Набокова, І. Буніна, В. Ходасєвяча, В. Хлєбніко-
ва, А. Ахматової, М. Гумільва, М. Цвєатаєвої та ба-
гатьох інших — кардинально змінили всю картину 
в російській літературі. Тексти цих літераторів та 
сама їх присутність у художньому процесі піднесли 
на “планку висоти” як художньої довершеності, так 
і життєвої правдивості. Російська радянська літера-
тура опинилась у шоковому стані. У статті В. До-
рофєєва, що називалась “Поминки по советской ли-
тературе”, пролунали “похоронні мотиви”, що ви-
кликало доволі мляву дискусію серед спеціалістів, 
а заперечення опонентів усупереч їхнім намірам 
посилили враження надгробних промов, нагадуючи 
правило: про мертвих або добре, або нічого… 

Безперечно, щось подібне очікує й українську 
літературу з різного роду причин: загальна провін-
ційна затягнутість, уповільненість процесів, ката-
строфічна ситуація з матеріальним забезпеченням і 
поліграфічною базою, відсутність державного про-
текціонізму. Повернення читачам забутих творів 
тих письменників, якими знехтували свого часу та 
відторгли, відбувається значно нижчими темпами. 
Публікація витворів представників “розстріляно-
го відродження” В. Винниченка, М. Хвильового, 
Г. Косинки та інших, як і понівечених шістдесят-
ників В. Симоненка, В. Стуса, І. Голобородька та ін. 
у якійсь мірі розширює силоміць звужені естетичні 
горизонти українського красного письменства, уве-
дення в “художній кровообіг” національної літера-
тури творчості Тодося Осьмачки істотно збагачує 
мистецьку палітру, а роман Уласа Самчука “Во-
линь” перекидає художній міст класики до М. Ко-
цюбинського, П. Мирного, І. Нечуя-Левицького 
через творчість живих і здорових членів Спілки 
письменників України, враховуючи “класиків” 
української радянської літератури та “Героїв” куч-
манської України…

У письменницькому та навколописьменниць-
кому середовищах започаткувалися по-своєму 
цікаві “мутаційні процеси”. Наприклад, у Москві 
намітилося розмежування, що згодом перерос-
ло в “розкол” літераторів: на “власне російських” 
(“истинно русских”) і тих, які пишуть “лише по-
російські” (“русскоязычных”), — з властивою для 
таких ситуацій нищівною критикою та взаємними 
звинуваченнями-“изобличениями”, та зясуванням 
стосунків “навкулачки”, що відповідно закінчилося 
організаційним розмежуванням, полілом майна та 
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стертям імен таких письменників, як В. Распутін, 
Ю. Бондарєв, В. Астаф’єв та інших, яких затаврува-
ли клеймом “почвенничества”, “ура-патриотизма” 
й “национализма”.

В Україні також не обійшлося без з’ясування 
стосунків між прихильниками тих чи інших полі-
тичних та ідеологічних напрямів, але до серйозної 
бійки та розпаду Спілки не дійшло. Навіть навпа-
ки — письменники увіровали в потребу єдності, 
суспільне значення та високе покликання Спілки, 
що в процес реабілітації колись безневинно гань-
блених та убієнних “братів по перу” долучили акт 
посмертного прийняття їх до членів Спілки пись-
менників України! 

Чим далі просувалася “перебудова” в галузі ху-
дожньої культури, чим глибше в історію проникав 
беспощадний критичний погляд, тим складнішим 
ставав процес переоцінки всіх цінностей.

Коли виник рух “Меморіал”, ціллю якого було 
реабілітувати безневинних, усе видавалося ясним, 
як поділ на чорне і біле, а вже на межі 1937–1938 рр. 
виникли нездоланні труднощі. Чимало жертв серед 
колишніх радянських партійних працівників не 
уявлялися більше безнивинними, навіть такі як Ту-
хачевський, не кажучи вже про Ягоду, Єжова та ін-
ших, постали перед “безстороннім” судом як кати, 
руки яких були обагрені кров’ю. Такі утруднення, 
не завжди й не обов’язково підфарбовані пролитою 
кров’ю, виникнули й перед “Літературним Судом 
Честі”. В українській літературі на відміну від 
російської “зведення рахунків” з радянським ми-
нулимм не набуло таких яскравих “суїцидальних” 
мотивів. 

Для оновлюваного творчого мислення в літера-
турі камнем спотикання стала творчість Павла Ти-
чини, який, з одного боку, — особливий сантимент 
поетів! — новатор в національній поезії поетичної 
форми: “поет-поетів”, а з іншого — він є устале-
ним образом визнаного класика та вважається 
фундатором української радянської літератури, що 
натхненно оспівував дружбу народів СРСР (“чуття 
єдиної родини”), оспівувачем ролі КПРС як керів-
ної та організуючої сили (“партія веде”), радісних 
соціалістичних змін (“живемо комуною”), бор-
цем проти українських буржуазних націоналістів 
(“стою, мов скеля, — непорушний”), чужинських 
соцреалізмові течій та напрямів “сюр”. Поки за 
звичкою готувалися до 70-річчя Великої Жовтне-
вої соціалістичної революції його духовні сини й 

пасинки, поети, що лише трохи фрондували з ре-
жимом Щербицького-Ляшка та твердо запевняли 
стурбованого доносами КГБ Горбачова, що вони й 
на думці не мають створювати якусь свою партію, 
раптом побачили всю глибину ідейної прірви, що 
відокремила їх від недавнього кумира.

На відверте й безпощадне батьковбивство ніхто 
не наважувався, але й на самовбивчу самокрити-
ку — теж. Отож усі “ювілейні” публікації в укра-
їнській та російській пресі набрали дивовижного 
характеру напіввизнання, напівзвинувачення, на-
піввиправдання. Якесь неврозумливе мимрення 
навіть з вуст людей загалом гострих на язик (як, 
наприклад, І. Драч) [11]. 

Зарадити справу взявся, як і належить, про-
відний на той час літературознавець. Щоправда, 
розв’язання ним цієї історико-теоретичної пробле-
ми декому видалося трохи екзотичним. “Дещо не-
сподівані міркування щодо Тичини та інших митців 
його часу, — зазначав автор репортажу з конферен-
ції україністів, що саме відбулася того року, — ви-
словив чл.-кор. АН УРСР М. Жулинський: “Умови 
тоді буди такі, — зазначив промовець, — що Тичи-
на мусив надіти політичну маску — так з’явився 
неприродний феномен закритого обличчя”. Хто 
знімав із себе маску, щоб показати своє справжнє 
лице, той зазнавав репресій і гинув. Саме “закри-
тим обличчям” пояснюється “полегшена”, репор-
тажного характеру, збірка П. Тичини “Чернігів”. 
Ідеологічна гра масок існувала й у добу застою і 
навіть зараз ще не викорінена” [12].

Про пластичність людей, особливо творчих, 
надзвичайно правдиво — безпощадно правдиво — 
і без звичного осуду написала Л. Гінзбург: “Трид-
цяті — колективізація, український голод, проце-
си, 1937-й — і при тому зовсім не пригніченість, 
але збудженість, патетика, бажання брати участь і 
прославляти. Інтелігенція заявила про це й поїзд-
кою по Біломорканалу, і письменницьким з’їздом 
1934 року з промовами Пастернака, Заболоцького, 
Олеші” [5]. Виявляється, маяковське “Хочется идти 
докладывать, рапортовать…” зовсім не метафора, 
не поетичне перебільшення!

“Нинішні не можуть збагнути, — як це було 
можливо! — відзначає Гінзбург як свідок і співучас-
ник. — Це було можливо, — стверджує вона, — і 
в силу історичних умов, і в силу загальнолюдських 
закономірностей поведінки соціальної людини” 
[5]. 
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Сьогодні, коли крикливо проголошено пріори-
тет загальнолюдських цінностей, дехто сприймає 
їх, ці уявні, насправді неіснуючі як “загально-
людські” цінності, за щось надзвичайно прекрас-
не й високе, так само некритично, як колись — 
пролетарсько-класові. Придивимося ж ближче до 
однієї з цих цінностей, загальнолюдських надбань, 
закономірностей. 

“До основних закономірностей, — писала Гінз-
бург про глибоко продумане, вистраждане на дов-
гому й непростому віку, — належать: пристосову-
ваність до обставин, виправдання необхідності (зла 
в тому числі) за неможливості опору, байдужість 
людини до того, що її не стосується”. Загалом цю 
закономірність, а не вигадані, уявлювані “ціннос-
ті” (багатьом і справді хочеться, аби вони були, 
стали загальнолюдськими), вона назвала прагнен-
ням “тотожності — тотожності особи з оточуючим 
середовищем, суспільністю, із змінами, що відбу-
ваються в ній”: “Інстинкт життя. І нема ніякої гро-
мадсько обов’язкової норми поведінки, яка стояла 
б йому поперек... Скорботна вірність минулому — 
це означало б голодне існування, можливо, неісну-
вання. Талановиті — художньо і людськи — тому 
особливо напружено шукали в собі або створювали 
в собі ділянки тотожності. Це ділянка, посідаючи 
яку, можна сказати: і я тієї ж думки. І висловити цю 
думку з деяким відхиленням від еталону, іншими 
ніби словами” [5].

П. Тичина пише:
Ненависті моєї сило, 
Любові глибино,
Як тяжко вас носить у сердці,
Як тяжко мені знов.
І знов, і знов спливає піна 
На поверховостях часу...
Кому свою я чисту душу, до кого душу понесу,
Знов лізе тупість, фарисейство, лихварство, під-

ступ і брехня.
Лише незламне не здається, своїх прапорів не 

міня” [21].
Гай-гай! — “Все йде, міняється, рветься...” 

[21].
З початком “Перебудови” справді якось стих-

ли, якщо й зовсім не припинились, розмови й схо-
ластичні суперечки про соцреалізм: можливо, і 
справді в надії, що, відтак підтримуваний штучно 
дискусіями та настановами, він без цього “допін-
гу” (“підстьобування”, за висловом одного з диспу-

тантів) сам по собі відімре. Натомість замелькало 
інше слово — сюрреалізм. З’явилися численні пу-
блікації про Сальвадора Далі, більш відверті й при-
хильні розмови про художні вподобаня Луїса Бу-
нюеля (антибуржуазний та антирелігійний пафос 
його творчості завжди був до вподоби). Нарешті, 
вийшов з “тіні”, “злегалізувався” і власний “сюр”. 
Пишу злегалізувався, бо він таки існував, “живо-
тів” підпільно, насамперед, у задумах, коли не у 
творчості, Сергія Параджанова. 

“Друзі, я вдячний вам за увагу, за запрошення... 
Я абсолютно не хвилююсь: у залі багато “борода-
чів”, отже, буде зрозуміло, — так розпочав свою 
півторагодинну промову Параджанов перед молод-
дю Білорусії в 1973 році. — Я вважаю Білорусію 
дуже улюбленою своєю республікою, хоча я тут 
удруге. Звідси розтікаються мої друзі, із студії. Але 
це нічого не означає. Вони прийдуть, повернуться у 
якійсь якості. Не приведи, Господи, якщо Фігуров-
ський1 повернеться сюди актором, як це він показав 
нам. Варто чомусь з’явитися, як відразу починають 
класифікувати: куди і який це напрям, пишуться 
ярлики. Якщо “Саят-Нова” — це поетичний кіне-
матограф, і мене ущімлюють у великій професії ре-
жисера, і що я одержав за два дні до приїзду сюди 
особистого листа від Феліні, де мені незручно було 
цитувати та везти його сюди... Куди ж класифіку-
вати “Війну і мир”, “Таньку Кареніну” (як я кажу), 
“Злочин без кари” або “Дворяське гніздо”? Повна 
девальвація якостей мистецтва кінематографічно-
го, абсолютна трагедія у всьому світі, імовірно, і 
зокрема, і в радянській кінематографії. І я вважаю, 
що дивовижний застій, нема яскравих митців. Ве-
ликомученик Тарковський не може нас щорічно 
вражати своїм талантом, своєю глибиною, а решта 
все мені здаться посто ніяким.

І хай дарує мені наше начальство, — я їхав сюди 
у вагоні, щось мені не спалося, дорога була довга, 
і член ЦК, як він відрекомендувався, дуже довго 
мені пояснював, чому це відбувається... Я вважаю, 
відбувається це тому, що митцям, найбільш ціка-
вим митцям, виявлено недовіру.

Недовіра — дивовижна кривда, з недовірою 
пов’язана вся доля і неймовірно коротке життя 
митця. Через це так класично була провалена в 
Радянському Союзі одна зі знаменних дат, це — 
ленінский ювілей. Згадайте, найбездарніші люди 
робили ленінські фільми. І на екрані — просто по-
гані твори, кілометри плівки — кіномакулатура, до 
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якої ніхто з нас не повернеться — ні як глядач, ні як 
мистецтвознавець, ні як кінознавець.

...Поява моєї картини дивовижно складна. Мені 
довелося, нарешті, обманути цього разу своїх зем-
ляків вірмен, які великодушно хотіли, щоб я зробив 
“Тіні забутих предків по-карськи”. Вони думали, 
що я приїду й відразу підцуплю їм медалі... Цього 
не сталося.

...Вірменія — велика країна, з потрясаючою 
культурою. Це моя Батьківщина, я вперше відвідав 
її, абсолютно захлинувся від краси й поезії свого 
народу, через те що я — вірменин грузинського роз-
ливу, такого... “тифліського розливу”. Я народився у 
Тбілісі. Вірменію я побачив уперше: це божевільна 
античність, чистота; це велич... І прошу не судити 
про мене за джазом, який зараз паралельно зі мною 
виступає. Там — Орбелян і південні хлопчаки на-
воднили місто...

Справа в тому, що уряд Вірменії не зрозумів 
картини... За що великодушно — через три роки — 
запропонували мені робити “Давида Сасунського”. 
Просто їх вимусило втручання в долю цього філь-
му ЮНЕСКО та ООН та особисто крупних май-
стрів світу2. 

Картина виходить на екран у редакції мого дру-
га Сергія Йосиповича Юткевича, який не зрозумів 
картини й навіть сказав: “Що, ви так поспішали, 
що два дублі стоять підряд?” Він не зрозумів, що 
це — метод. Він каже: “Дивна у вас смерть Като-
лікоса! Католікос помер, а в нього розплющені очі, 
і він дихає... От, коли хмарки співають, що Католі-
кос безсмертний…” Він дослівно сприймає: смерть, 
отже, — треба заплющити очі й підв’язати підбо-
ріддя. Тому він “реставрував” картину, і в певній 
якості картина потрапила до мінімуму московських 
репертуарів... І я загалом отримав ті “рупії”, на які 
живу... Одержав знову чиюсь недовіру не працюва-
ти й не робити фільмів... Але справа не в тому. Це... 
не через те, що зараз я “гарцюю”, а просто завдяки 
жорстокій правді, що пов'язана з моїми колегами — 
митцями-кінематографістами. Тому Вірменія пер-
ша... ...Чоловік, який висловився про картину, — це 
один із секретарів ЦК з культури, який у минулому 
був полотером і був висунутий на керівну посаду у 
зв’язку з “певним” талантом. Він, подивившись цю 
картину, сказав слова по те, що це дивовижна карти-
на, але що в ній багато мастики. Я довго не розумів, 
чому саме мастики. Потім мені донесли перкладачі, 
які його весь час супроводжують і редагують, що на 

увазі мається містика... Що зараз пов’язано з долею 
картини? Вірменія показувала цей фільм: посилала 
людей. Народ-ось... я би не сказав, що розуміє цю 
картину. Я і сам її не зовсім розумію. Але народ іде 
на цю картину, іде, як на свято, розумієте. Ідуть всі 
верстви населення, вони відчувають у картині свої 
гени. Ні той сюжет, ні ті усталені канони долі поета 
(конфлікт з царем, придворний конфлікт, вигнання 
поета з палацу, світське життя, монастир) — все те 
не стало смислом мого сценарію, але фарби, аксе-
суари, побут, що супроводжував поезію. І я ось по-
старався мистецтво відобразити в життя, а не життя 
зобразити в мистецтві. Навпаки, щоб мистецтво 
відобразилось у життя... Той світ, що супроводжу-
вав поета. У картині, по-перше, поет не розмовляє. 
У картині фактично (усього) дві драматургічні ре-
пліки — я буду їх перекладати. У картині немає 
дослівних географічних, таких точних, відомос-
тей. Але, мені здається, картина дуже примітивна 
за структурою своєю: було дитинство, була юність, 
було кохання, був монастир, були камені. Коханий 
був камінь, келія була коханою; кохана — груди її 
оспівані, оспівана троянда. Потім була думка, що 
горло моє пересохо, я хворий. Поет помер. Все так 
просто, ясно, як у долі великого поета, ашуга, ме-
нестреля... Картина складно знімалась, у цілковитій 
недовірі. Мені поталанило її врятувати від пань із 
Главку, від кокаревих3 там, зусєвих4. Там чимало є 
“елегантних” пань, у минулому танцюристок, як 
то кажуть на Україні, кордебалеток. Я врятував її 
й від Романова5, незважаючи на те, що він високо 
поцінував картину, сказавши, що це інтелектуаль-
ний шантаж… Найвище — що можливо отримати 
в оцінці. Ну, картину всіляко оцінюють. Наприклад, 
Кур’янов — мій друг і земляк — сказав, що це — 
ідеальний комісійний магазин. Це також цікаво в 
нашому столітті, коли ідеальний комісійний мага-
зин ми не можемо сьогодні уявити в зв’язку з тим, 
що це (таке є насправді). “Ідеальний комісійний 
магазин”, я вважаю, — у “Комісійному гнізді”, у 
“Дворянському гнізді”, де виставили все, що було в 
арбатських комісійках, мініатюри... І Кончаловські, 
дворяни, намагалися показати аксесуарний світ Ар-
бату і, розумієте, “Парижа”, позбавляючи Париж 
кольору... А колір перенесли в поміщицькі садиби, 
зараз до мене увірвався розлючений Бондарчук. Піс-
ля того, як я йому послав телеграму, що мені дуже 
подобається його картина “Ватерлоо” після оста-
точного провалу “Війни і миру”, котрий уже стає 
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державною трагедією: витрачені дивовижні гроші, 
а результату ніякого. Я не бачу в Радянському Союзі 
(я ходжу, шукаю) людини, яка двічі подивилась би 
одну серію, бодай помилково. Цього не трапилося. 
Розумієте, третю та четверту серії взагалі ніхто не 
відвідував6. А “Ватерлоо” — цікава картина. От він 
приїхав до мене та й каже, що Сан-Францисько пор-
трясене було тим, що цілком несподівано російська 
делегація приймала поздоровлення від мера міста й 
муніципалітету з унікальним фільмом “Саят-Нова”. 
І комісія вилетіла до Москви, аби довідатися, чому 
серед зовсім інших московських фільмів виявився 
“Саят-Нов”7. Як туди потрапила картина, через які 
джерела, мені невідомо. Але вона починає цікави-
ти громадськість, коли для мене вона — уже про-
йдений етап. Зараз я готуюсь до роботи над іншими 
темами. Надіюсь, живу, старію й навіть сліпну в 
“преддверии ожидания”. Шість років майже Украї-
на не дає мені робити картину. Ось уже три роки, як 
я повернувся після “Саят-Нова”. Картина з трудом 
десь з’являється на екранах, глядач не розуміє філь-
му. А мені не хочеться перед ним вибачатися, мені 
здається, що час уже глядачеві вибачатися інколи 
перед митцем. Через те, що щось інше хвалиться, 
чогось чекають...

Зараз я задумав фільм, працюю з Віктором 
Шкловським, роблю “Демона” за Лермонтовим. 
Експериментальна студія... Знову-таки переляка-
ний Чухрай, він не знає, куди подітися, прагнучи 
робити комерційний експеримент, а не творчий... 
Так от, нібито є наказ Романова укласти угоду зі 
Шкловським, бо побоюються, якщо не укладуть 
угоди, то Шкловський не витримає цього, і Рома-
нови будуть вбивцями.

Шкловському багато років. Він зробив сценарій 
складний, дивний, незрозумілий, але я щасливий з 
того, що існує й мій варіант сценарію, що ще раз, 
можливо, доведеться когось обманути, якщо не 
Шкловського, то Чухрая. Шкловський поклав на 
мене надії, дуже хоче робити цю стрічку... Ну, про 
фільм (“Саят-Нова”), імовірно, можна багато гово-
рити... Та мені здається, що після фільму взагалі 
треба мовчки розійтись. Цього вимагає стрічка. Ро-
зумієте, Бажан, один з великих друзів, поет, сказав, 
що “Тіні забутих предків” потребувли п’ять років 
для визнання. Стрічка, котру я не люблю, і для 
мене вона просто г.... Стрічка ця подобається Юрію 
Іллєнку, тому він час від часу нагадує, що існує ця 
стрічка. Я відійшов абсолютно вбік від цього етно-

графічного, такого... колоніального фільму... І я вва-
жаю, що це колосальне захворювання юнака. І що 
коли цьому наслідує такий майстер, як Юрій Іллєн-
ко, або нагадує цю картину бодай аксесуаром, об-
рядом, танцями, динамікою... Картина “Саят-Нова” 
знята з однієї точки. Просто назло Юрію Іллєнку: 
не змінюючи світла, кольору, не міняючи опти-
ку... — з однієї точки. Якщо мені вдалося зробити 
динаміку пластичну, — а я вважаю, що мені це не 
цілком вдалось, — то картина статична, безтямно 
статична8, і цим вона мені дуже дорога. ...Сценарій 
був написаний віршами. Він був абсолютно нікому 
незрозумілий, і через це він не був затверджений. 
Ніхто не розумів, на що треба “наводити фокус”... 
(Усі кажуть: на постановочні. Постановочних теж 
не виявилося. Постановочні — це винагорода, яку 
ми отримуємо після (виходу) картини (на екран).

Ну, що я можу сказати про фільм? Фільм мені 
нестямно дорогий. Я просив Юткевича не чіпати 
останню частину, тому що, можливо, це остання і 
моя стрічка, на жаль. Тому що я... Мені заборонили 
їхати до Мінська, тому що зі мною має говорити 
перший секретар ЦК України. Він дуже хоче, щоб я 
робив фільм про хліборобів. Отже — “Земля”! Ще 
раз “Земля” — така маленька відписка, яка сталася 
для того, щоб одержати за твором Коцюбинського 
“Інтермеццо” — такий твір, дуже складний, про 
долю інтелігента на початку століття. Це такий ав-
торський монолог, дуже цікавий твір, не вивчений 
у певний час. 50 років він був вилучений з укра-
їнської літератури9, через це повернувся для того, 
щоб знову бути вилученм... Проте я готуюсь до 
цього фільму. Сценарій готовий10. 

Але зараз я представляю вам фільм “Саят-Нова”. 
Ну, як, що мені вдалося реалізувати? По-перше, 
роль Молодого поета грає Софіко Чіаурелі — ді-
вчина. Вона ж грає Ідеал кохання — царівну Анну 
та всіх привидів, які потім з’являються в Долі по-
ета: черниця у білих мереживах, ангел під час воз-
несіння й пантоміми. Це мусульманський театр при 
дворі царя Іраклія. XVIII століття, Вірменія, Грузія, 
Азербайджан, Закавказзя, цар Грузії, він же — цар 
Вірменії; придворний поет-вірменин, — бачите: 
усі елементи дружби народів. Ніякого конфлікту 
між закоханими — сестрою царя та поетом. Просто 
відхід поета в монастир — від світського життя, що 
було ніби найвищою винагородою поетів і поезії 
Ренесансу11, Вірменії середньовіччя [19]. 

Сценарій був написаний у певній формі. Я по-
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стараюсь вам прочитати один епізод. Уявіть, як же 
я міг його реалізувати потім на екрані. Ось поет 
прийшов у монастир. Потрібна була плащаниця. 
Помирає Католікос Казар, і великий поет, який був 
ключником і господарником монастиря, йде до жі-
ночого монастиря, щоб принести ліпшу із ліпших 
плащаницю. Поету довіряють вибрати її. Він зу-
стрічає там черницю з обличчям царівни. Ну, при-
міром так, для присутніх тут літераторів та кіно-
знавців: 

“Епіграф: Тебе одяг небесний сніг,
Тебе одяг небесний сніг.
Рексиме, монастир в степу. Самі по собі дзве-

ніли дзвони. Саят-Нова сам по собі йшов в гору і 
сам по собі сходив з неї. Поки дорогу не перетяв 
йому монастир. Самі по собі черниці виносили на 
руках розшиті золотом плащаниці для тіла Казара 
й клали до ніг арутюна на камені притвору свою 
золоту печаль. Саят-Нова уникав погляду очей, що 
дивились на нього, а черниці впритул дивилися в 
обличчя арутюна й самі по собі володіли ним якусь 
мить. Саят-Нова взяв плащаницю й приміряв її з 
голови до ніг. І всі черниці в чорному різко відвер-
нулися, пропускаючи до Саят-Нови черницю у бі-
лих мереживах [19].

Тебе одяг небесний сніг
Тебе одяг небесний сніг... 
Саят-Нова взяв плащаницю й приміряв її з голо-

ви до ніг. Усі черниці різко відвернулися, пропуска-
ючи до Саят-Нови черницю в білих мереживах. 
Черниця у білих мереживах посміхалась і впритул 
приклалась до плащаниці й через золото Хрис-
та поцілувала Саят-Нову. І всі черниці в чорному 
різко відвернулися. І сам по собі відступив Саят-
Нова. Саят-Нова йшов цвинтарем черниць. Самі по 
собі дзвеніли дзвони, і з криком бігла за арутюном 
черниця у білих мереживах, і сама по собі вини-
кла огорожа, і вдарилась об червоні камені Рексиме 
черниця у білих мереживах. І сама по собі насту-
пила тиша. Саят-Нова увійшов до кафедрального 
собору Ахпататі, покрив тіло Каталікоса Казара зо-
лотом, принесенним із Рексиме”. 

Рексиме — жіночий монастир у степах Вірме-
нії. Ну от, одержавши таких 12 новел, розгублений 
міністр, розгублена громадськість міста все-таки 
дозволили мені відзняти фільм. Ви побачите не до-
слівно екранізовані ось ці кадри, але загальний лад 
і настрій фільму приблизно в тому ритмі, у якому я 
вам прочитав [19].

Фільм знімав дивовижний оператор, який зрозу-
мів смисл мого задуму, надзвичайно скромний Су-
рен Шахбазян. Він працює на Київській кіностудії, 
прийняв моє запрошення, ви його знаєте по “Зако-
ну Антарктиди”, по “Павлу Корчагіну”, по “Трьох 
Товстунах”. Картина відзнята на радянській плівці. 
Копія, яку ви зараз побачите, вона, по-перше, бра-
кована, а по-друге, вона вкрадена — інакше ніхто 
не дав би мені цю копію. Вона просто вкрадена 
мною зі студії й зараз становить мою приватну 
власність. Поки що.

Я дуже хотів би, аби ви подивилися картину. І 
мені більше нічого додати до картини. Я й так кажу, 
що мені багато доведеться перекладати, тому що... 
...Бажан сказав, що фільм не вірменський, дарем-
но Ви зваблюєтесь, що він вірменський, він скорі-
ше — український. Коли ми почали розшифрову-
вати його думку, то з’ясувалося, що просто витоки 
культури Вірменії та України йдуть від Візантії, і 
стилістика побудови кадрів, світла, нагадала київ-
ські фрески в Софії Київській і мініатюри — уні-
кальні речі IV–XV століть. Нема античнішої землі, 
ніж Вірменія, на радянській території, пам’ятники 
І століття та палеоліту стоять у поєднанні з диво-
вижною архітектурою X та XVIII століть. Вірме-
нія — дуже красива країна. Її типаж, обряди тут 
уперше представлені, через те що я вважаю, що був 
великий фільм зроблений у Вірменії, це — “Тепо” 
режисера Бек-Назарова. Але, на жаль, “Тепо” — 
фільм тифліських вірмен, розумієте, про вірмен 
зроблений такий атлас, дивовижні поєднання ти-
пажу, обрядової поезії, пластики, діалекту, обрядів 
і кінематографічно розшифрувати, компонуючи 
це, — це було дивовижно важке завдання. Картина 
знімалась довго [19]. Боюсь, що вона видасться вам 
не простою. Я хотів би зверути вашу увагу на диво-
вижну актрису Софіко Чіаурелі. Що таке Чіаурелі? 
Шкода, що естафета Віри Стрепетової щезла. Не-
відомо, кому належить зараз Віра Стрепетова. Со-
фіко Чіаурелі — єдина трагічна актриса. Вона зо-
бражає, ось, Молодого Саят-Нову, і для мене вона 
незвичайно дивовижна своєю візантійською кра-
сою. Так от, її доля також невідома грузинам, вони 
не розуміють, що вона нестямно гарна. Як це я і 
роблю: другий день сперечаюсь, що мене захоплює 
дивовижний майстер, такий, як Азгур. Я розумію, 
що багатьох здивує таке моє зізнання, але я думаю, 
що через сто років Азгур буде обміряний, вивче-
ний, покажуть дивовижну галерею істини, можли-
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во, навіть паталогічно дивовижного часу, для якого 
ми всі — сучасники.

Те саме являє собою Софіко Чіаурелі: надкраса, 
вона — більше, ніж Візантія, вона — дивовижна 
актриса, незважаючи на те, що вона “глуха й німа”: 
вона не промовляє жодного слова, усе говорить 
жестом… Я ось тут приношу ЦК комсомолу Біло-
русії свою вдячність, як і ті дари, котрі передали 
мої друзі. По-перше, ось Мітуса, автора “Слова о 
полку Ігоревім”. Перший актор і скоморх — робота 
кераміка Орлова. Ось кілька книг з історії — це в 
повчання білоруським видавцям: як українці іде-
ально видали своє мистецтво. Ця книга продаєть-
ся за долари. А ось... (показує свій портрет). Доля 
цього портрета. Знаєте, одного разу на виставці 
було... Одного разу, коли я був у моді на Україні, то 
на виставці одночасно з’явилось кілька (моїх) бюс-
тів, зроблених моїми друзями, і графіка, і живопис. 
І міністр, значить, пройшов і спитав: “Хто цей бо-
родач? Чому його так багато?” Примітивна назва. 
“Який Параджанов?”

Ну, там назвали “Мій далекий друг”. Після тре-
тього туру зникли всі портрети. І всі бюсти щезли. 
Залишився ось цей, якого я привіз сюди. Головою 
виставки була Яблонська. Вона весь час мучиться, 
що у неї широкі стегна. Вона весь час хоче схуд-
нути, але це їй ніяк не вдається. І от я кажу: “Як 
вам вдалося врятувати цей портрет?” А вона каже: 
“Знаєте, перший раз мене виручили стегна. Коли 
проходив міністр і хотів зняти портрет, я його при-
крила своїм задом”. Ось цей потрет, нашого диво-
вижного художника-графіка Якутовича. Я передаю 
його на пам’ять про мене і про Яблонську... Я по-
стараюсь перекладати вам фільм... Ви знаєте, коли 
Бондарчук мене спитав: “Сергію, чому ти вважаєш, 
що я провалився?”, я кажу: “От давай мені будь-
яку склейку, і я тобі доведу, що ти — не режисер. 
Ось, будь ласка, он там, перед дуелью П’єра з До-
лоховим, йде цей бенкет, де він висить, значить, з 
бокалами”. — “От, — каже, — нормальна склейка, 
значить, ось конфлікт виник”. — “Ні, — кажу. — 
Лазня! Маленька лазня на Арбатських завулках, де 
у П’єра запотівають окуляри. Він миє їх у холодній 
воді й знову надягає, і хтось виливає воду, і знову 
запотівають окуляри, і П’єр знову їх миє в холодній 
воді й знову надягяє, а потім відмив і вистрелив. 
Цього нема в Толстого? Ну то й що?! Адже якби 
був живий Толстой, він, може бути, залишив би цю 
сцену замість твоєї склейки чи сам би виписав, на 

свій манер, кінематографічну сцену, щоб передати 
стан, можливо, зовнішній, можливо, природно ви-
никлий, через те що П’єр готувався до дуелі. Дуель 
сама ілюстративна, і тому я особисто вважаю, що 
Софіко...”

Кажуть чомусь: “Є якась система Станіславсько-
го”. От я не тямлю, що це таке. Розумієте, треба гли-
боко дихати, якийсь текст говорити... А, можливо, 
можна мовчати, і це більше, ніж... І є інше. Є анти-
чний театр, який побудований на діалогах, є Шек-
спір, є взагалі пантоміма. Є кіномова. Значить, ми 
всеодно в полоні якихось кіноканонів. Чому має бути 
оголошений поза законом режисер, котрий говорить, 
що актор — не головний, а можливо, головний я сьо-
годні! Чому сьогдні мій “Гамлет” чи “Сповідь”, яка 
опубліковна зараз у всьому світі, сценарій, який я 
написав, його опублікували поляки, ісландці, “Крос-
спресспарк”, вічнозелене ревю абсурдної літерату-
ри12. Я взяв просто маленьку тему. Мені кажуть, що 
це нетипово. Нетипово! У Тбілісі цвинтар руйнують 
і перетворюють на Парк культури імені Кірова. Точ-
но якраз — імені Кірова. Там працюють бульдозери, 
теодоліти, нівеліри, а я там організував 12 могил. Я 
проводжав своїх предків, розумієте, я проводжав бі-
лошвейок, проводжав терщиків. Виникли могили, а 
я ще живий, а там — парк… Розумієте? Я написав 
цей сценарій. Кажуть, він нетиповий [19]. Для мене 
він типовий, тому що це відбулося і в Києві, і, ймо-
вірно, у всіх містах, через те що цвинтарі живуть 20 
років. Далі. Це не тому, що це блюзнірство якесь або 
що це нетипово у світі. Можливо, інші країни та інші 
народи зберігають кладовища довше. Поки мені 46 
років і я живий, я приходжу й бачу зруйноване кла-
довище, а в каплицях скульптори роблять модні че-
канки. Черева роялей, що валяються, я сприймаю як 
арфи, для того щоб самому вмерти у своєму дітищі. 
Здаю справу собі, що це просто скульптор купує ста-
ромодні роялі, виймає цю бронзу, щоб зробити мод-
ні чеканки для модного цвинтаря Сабуртало... Адже 
це також складності: як точно втриматися, якщо я 
митець. ...Чим можуть бути об’єднані “Андрієш”13 
і “Саят-Нова”? Я вважаю, що коли є митець, котрий 
може синтезувати дивовижне, прекрасне, то його 
треба негайно експлуатувати. Це повинен бути наказ 
ЦК, розумієте, — “викачати” з нього (його талант?), 
(зобов’язати його) робити фільми, наприклад... До 
речі кажучи, прислали б мене до Білорусії, де я міг 
би зробити фільм про Білорусію, тому що, крім 
вас...
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Ви, білоруси, ви що думаєте? Що декада у Мо-
скві представляє “Льон” у танці та “Бульбу”? Ви 
не праві. Є інше якесь коло, інше коло, дивовиж-
не коло, розумієте, на рівні містики якоїсь, для 
того щоб воскресити й “Слово о полку Ігоревім”, 
воскресити зараз, розумієте, і вашу обрядову по-
езію... Або Грузію, яка не може робити “Вітязя у 
тигровій шкурі”. І чому вірмени звернулися зараз 
до мене: робити “Давида Сасунського”?.. Імовір-
но, є клінічні якісь симпатії у художника на певній 
мові, на певному матеріалі розвивати свій талант, 
свій світ. До речі, література. Що таке література 
для мене сьогодні?.. Невже ви думаєте, я натискую 
кнопку — і буде злітати “Демон” у шифононовому, 
простроченому на “Зінгері” тюлі чи газі? Це сміш-
но сьогодні ілюструвати так, як ілюструють класи-
ків російських російські режисери. Це адже сміш-
но сьогодні! Це дійде до патології, ви розумієте? 
Адже подивіться, усю російську літературу екрані-
зували, що залишилося? Що залишилося в росій-
ській літературі, назвіть один вагомий твір, котрий 
не ілюструвався. Адже що ще залишилося! От я 
виділяю два фільми. З прочитання режисерського 
[19]. Ось, будь ласка, на Україні... Значить, бракує, 
імовірно, того ставлення в митців, імовірно, того, 
що в кіно сьогодні називають геніальністю. Адже 
шукається кіногеній, який може. Це був Ейзенш-
тейн, який умів дивовижно відкрити світ Олексан-
дра Невського. Він також статуарний, можливо, 
надмір бутафорський. Є ціла одна пластика того 
часу, де вона — естетичний факт. Ну, погляньте, що 
відбувається у світі? Що поляки зробили з “Паном 
Володиєвським”? Що може бути страшнішого, що 
може бути жахливішого, примітивнишого й більш 
фашистського, ніж фільм “Пан Володиєвський”? 
Що це таке? “Огнєм і мечем” розмахують поляки 
й викликають, розумієте, “привид пана Володиєв-
ського”. Адже це смішно. Подивіться усі картини 
на історичні теми. І “Хрестоносці”. Ось будуть 
робити ще багато фільмів. Провалився ж “Малень-
кий принц” Екзюпері. Імовірно, ні — не несуть у 
собі художники хреста поетичного, не несуть світу 
свого, вони порожні, декоративні й ситі.Особливо 
от московські митці. Вони ситі, розумієте, через 
це у них весь час провал за провалом. Якщо я не 
правий, назвіть мені твір за останній час, окрім 
“Начала”, де молодий, трепетний, провінціальний 
Панфілов... Провінціальний Панфілов з трепетом 
тюгівського глядача ще захоплений Жанною Д’Арк 

і намагається щось робити, і поєднує одне з ішим. 
Це адже дуже складна проблема. Ми тут не вирі-
шимо цього, це повинно стати на порядок денний 
ЦК — для того, аби найвеличнішу російську кіне-
матографію, особливо довоєнного періоду радян-
ську кінематографію, воскресити й продовжити. 
Тому що загалом — трагедія. Я з цього розпочав і 
можу цим закінчити. Я особисто передчуваю диво-
вижну кризу в радянському кінематографі.

Він офіційний композитор картини. Він почав зі 
мною робити картину, але його любов до Вірменії, 
він — турист, і він пішов у гори й не повернувся 
до нас. А нам потрібно було робити картину. Це — 
Андрій Волконський14. Ось він тут, сидить у кінці. 
Він починав зі мною картину, і я дуже радий, що 
він побачив два останні кадри цієї картини.Тому 
що ми його розшукували і їх — Кафана і Зангезура. 
І нам повідомили, що такого композитора Волкон-
ського на обліку не мають ні міліція, ні КДБ. Він 
пішов. Ми думали, він перейшов кордон на чужий 
бік, мабуть, перейшов через кордон. І він з’явився, 
нарешті, через три роки тут, у Білорусії [19].

Ну, ви знаєте щодо того, що я художник, у 
мене зараз дуже великі радощі, мене Флоренція 
запросила виставити свої роботи15 — живописні, 
кераміку, коллажі, узагалі — все, що десь щось 
таке з’являється, а в мене іноді з’являється також. 
Останнім часом у мене стали щезати роботи, і через 
те що найулюбленіші роботи щезають, я не можу 
їх відновлюваати. Я не знаю, це роблять друзі чи 
роблять просто випадково. Ось тут ви бачили колаж 
до фільму “Сповідь”. І от Любимов зараз дивив-
ся — приїздив спеціально16 — мої колажі до “Гам-
лета” — спектаклю, який я хотів ставити, але я не 
знайшов продюсера.

Адже світ, який оточував і впливав на поезію 
“Саят-Нови”, адже тут, можливо, й немає поезії як 
такої, поет тут не сидить, не мучиться, не вскакує 
вночі, не вдаряє для сміху в спинку ампірного кріс-
ла, вскакує й радіатор (так у стенограмі, очевидно, 
треба “радіоприймач”, або що) умикає — значить, 
музику Чайковського. “Чайковський” так “писав” 
музику17. І кликав чомусь потворного наперсника, 
розумієте, — замість гарного, чомусь. Дивно. От 
цей “Чайковський” — один з клінічних провалів. 
Мене повинні зрозуміти композитори. Невже тре-
ба стукати в поліроване червоне дерево, розуміє-
те, з полум’ям і вскакувати вночі під грім, бігати 
босоніж... Це ж потворно! Це страхітливо! Це нам 
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не потрібно! Це є зараз такий повоєнний біогра-
фічний фільм. От такі й політичні фільми на рівні 
“Червоного листя”18, співачок якихось із вар’єте, 
де революція мало не була опереткою. Адже йде 
серйозна розмова. Я розумію, наскільки я ризико-
вано виступаю. Але мене розізлив учора цей член 
ЦК, котрий мені погрожував: “Ви ще шість років 
не будуте працювати!” Ну, не буду я, знайдеться 
інша талановита людина, все рівно вона природно 
виникне десь. Просто кривдно, коли я не вмів ро-
бити фільмів — мені давали, а от коли я вмію — 
мені не дають. Розумієте, я більше заробляв тоді. 
Я зробив 5 фільмів: “Перший хлопець”, “Квітка на 
камені” тощо. Дуже пристойно заробляв, дуже. По-
тім, як тільки я зрозумів, що потрібно “моєму на-
родові” — у даному разі я не відрізняю українців, 
вірмен чи грузинів. Я вважаю, що це відбувається 
травма, велика травма. Я ввжаю, що коли тобі в 40 
років не довіряють як митцеві, то й на тому світі 
будуть не довіряти. Це точно. Розумієте... Тому я 
дуже вдячний, що... Ось ви акцентуєте, що “ху-
дожник”. Я вважаю, що ця картина менш усього 
повинна подобатися художникам. Вона подоба-
ється найбільше фізикам. Розумієте? І тому, коли 
я показував на фізичному факультеті у Єревані.. І 
курди, гірські люди, котрі живуть, так би мовити, 
тваринники (волопаси), і курди, значить, дуже емо-
ційні люди. Один дуже гарно сказав, можливо, це 
навіть неправда — я погано знаю фізику. Він мені 
сказав, виступаючи у вликій аудиторії, що от сучас-
на фізика не має такої формули, вона в стані пошу-
ку мрійливої формули, так от (сказав він): “Фільм 
Параджанова — це мрійлива формула мистецтва”. 
Ось так якось красиво... Може, він не фізик, а поет. 
Дуже точно він скзав те, що менні зрозуміло було, 
але так вишукано”. У цій промові, як і в побутових 
розмовах, Параджанов не щадив нікого: ні колег, 
ні друзів, ні своїх захисників і патронів — звичай-
но це пояснюють непозбутнім прагненням його 
до оригінальності й навіть паракдоксальності су-
джень. Цим, безперечно, пояснюється багато що, 
та не все [19].

З-поміж великої кількості імен, що він їх зга-
дав у цьому тривалому монолозі, лише кількох на-
звав у однозначно позитивному контексті. І серед 
них, крім Тарковського, С. Шахбазяна, С.Чіаурелі, 
О.Іоселіані, Л. Осики, Тенгіз Абуладзе, якому по-
щастило прорвати вузький горизонт “реалізму з 
префіксом соц-” і вийти за його межі — в “сюр...” 

“Якось до Тбілісі приїздив Володимир Микола-
йович Турбін, відомий літературознавець, з яким 
я товаришую, — розповідав через роки Т. Абула-
дзе в інтерв’ю з приводу прем’єри фільму “Пока-
яння” — картини, що “потрясла соціалістичний” 
світ. — Він проживав у мене. Одного разу він за-
пропонував мені піти до Кетусі Оракешвілі — жін-
ки, яка багато років провела на засланні, потім по-
вернулась і жила з того, що робила торби. Я не був з 
нею знайомий, просто знав, що є така. Ми пішли до 
Кетусі, і вона розповіла нам усю свою історію, усю. 
Говорила вона годин з п’ять. А оповідачка вона була 
блискуча. Поверталися ми пішки, йшли довго й не 
розмовляли — таке грандіовне враження справи-
ли спогади Кетусі. А ось коли ми вже підійшли до 
дому, я спитав у Володимира Миколайовича: “Як 
Ви гадаєте, якщо митець захоче повідати людям — 
через театр, або літературу, або кіно — усе те, що 
ми почули від Кетусі, чи достатньо для цього засо-
бів тільки реалістичних? Чи необхідно вдатися до 
сюрреалізму, абсурду? Гротеску, фантасмагорії?” 
Мені вдається, і в найтяжчі моменти ніяка сила не 
здатна знищити добро, творчість. Але історія на-
стільки фантастична й абсурдна в багатьох своїх 
проявах, що засобами реалістичного мистецтва її 
неможливо відтворити повністю і достаменно — 
вона вимагає форми та стилю, які більш відповіда-
ють її суті. Ми робили фільм, свідомо поєднуючи 
в ньому “фантасмагорію”, умовність з точними 
деталями. Практично за кожним епізодом у фільмі 
стоїть невигаданий факт, реальна людина” [19].

Можна було б, звичайно, посперечатись із мит-
цем щодо точності вживання понять. Під реаліс-
тичними засобами він явно має на оці життєподібні 
форми, “ізоморфні” зображення. Насправді, форми 
життя — це не лише події і факти довкілля, але й 
явища внутрішнього життя людини: її сни, марен-
ня, спогади, фантазії, мрії тощо.

Висновки. Як і завжди, “самоорганізація” — 
як процес! — виявилася аналогом “броунівсько-
го” руху. З аналогічними наслідками: заваруха — 
“Рух” — розруха:

– замість показної цнотливості — зухвала беа-
соромність; 

– замість святенницької безкорисливості в 
служінні музам — цинічна комерціалізація мисте-
цтва;

– замість позірного інтернаціоналізму — агре-
сивний націоналізм;
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– замість “натхненної” компартійності — фа-
натичний антикомунізм та всезагальна “декомуні-
зація”;

– замість “соцреалізму” — сурогати сюрреалі-
заму та “принади” постмодернізму;

– замість вульгарного атеізму — фальшива на-
божність;

– замість язичницького поклоніння кумирам ко-
муністичної ідеології — варварське їх розрощення;

– замість вульгарного матеріалізму й епікурей-
ства — окультизм та містика;

– замість вихваляння всілякої “революційнос-
ті” — апологія конформізму та косерватизму…

Вихід із хаосу “самоорганізації” — формування 
організації як соціокультурних інститутів, здатних 
акумулювати позитивні складові народної само-
діяльності й спрямувти зусилля на втілення їх у 
життя.

1 Фігуровський М.М., білор. сценарист та режисер. (фільми “Годинник зупинився опоівноочі”, 1959; “Весняні грози”, 1960; 
“Скільки літ, скільки зим!”, 1966 та ін.)
2 Характерне для цього періоду життя Параджанова перебільшення. Названі організації ніяк не “втручалися”.
3 За іменем тодішнього головного редактора Держкіно СРСР І. О .Кокарєвої.
4 За іменем одного з редакторів Держкіно СРСР.
5 О. В .Романов — тодішній Голова Держкіно СРСР.
6 Характерні для Параджанова перебільшення. Насправді було так: першу серію переглянуло 58 млн глядачів (лідер прокату 
1966 р.), другу серію — 36,2 млн, третю серію — 21млн, четверту серію — 19,8 млн. Фільм здобув першу премію іноземної пре-
си Голлівуду, призи “Оскар” (1968), Москва (1965), Акапулько (1965), Венеція (1965), Сорренто (1973), Прага (1966) та інші.
7 Звичайне для Параджанова “перебільшення” (сплутування реального з уявним).
8 Варто всерйоз сприйняти це зізнання Параджанова. Фільми його, починаючи з “Тіней...”, справді дедалі більше статичні, тобто 
антикінематографічні. По суті, це вже не кінематограф (зображення руху), а всього лише живопис, зроблений з допомогою кіне-
матографічних засобів: світло, колір, плівка, статисти-актори (натурщики). У цьому, зрештою, й полягає персональний вклад у 
мистецтво Параджанова: він на практиці дослідив межі кіно й живопису (подібно, як свого часу дослідив теоретично межі поезії 
та живопису Ґ.-Е. Лесінг в “Лаокооні...”
9 Звичайне для Параджанова перебільшення.
10 Розглядалося кілька варіантів сценарію “Інтермецо”, останній — у співавторстві з П.Загребельним, тоді дуже впливовим секре-
тарем Спілки письменників Украєни, але жоден так і не був схвалений до постановки.
11 Звичайне для Параджанова сплутування реального та удаваного.
12 Твердження з числа характерних для Параджанова “перебільшень”.
13 Фільм С.Параджанова (1954, к/ст ім.О. П. Довженка) за одноім. казкою Ем.Букова “Про юного пастуха Андрієша, чарівну со-
пілку, боротьбу із злим чарівником Чорним Вихорем”. 
14 У титрах фільму значиться композитор Тигрян Мансурян.
15 Це повідомлення потребує ще додаткової перевірки.
16 Це повідомлення потребує ще додаткової перевірки.
17 Натяк на фільм І.Таланкіна “Чайковський” (1969, “Мосфільм”).
18 Фільм В. Корш-Сабліна (1958, “Білорусьфільм”).
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Summary. This article is devoted to the analysis of artistic phenomena in the period of “perestroika and glasnost” 
(1985–1999) and reveals the question of the main problems in that historical period.

Serhii Bezklubenko
Cultural Processes of “Time of Perestroika and Glasnost”

Аннотация. Исследование посвящено анализу художественных явлений в период “перестройки и гласности” 
(1985–1991 рр.) и раскрывает вопрос основных проблем в это историческое время. 

В период “перестройки и гласности” в отрасли культуры процесс “информационного насыщения” приобрел 
характер заполнения “белых пятен”. Массово начинают публиковаться запрещенные и забытые произведения 
— “произведения из ящика”, к кинопрокату также приходят “фильмы c полки”, на библиотечные абонементы 
возвращаются многочисленные “книги из спецфонда”. Начинают перепечатываться произведения, которые рань-
ше выходили лишь в самиздате. Также возвращаются в художественный обиход явления, признанные советским 
режимом “нежелательными”, “чужими” или даже “враждебными” — как с идеологической, так и с сугубо ху-
дожественной стороны (поэтический, живописный, скульптурный, театральный и тому подобный “авангард” 
начала ХХ-го века).

Ключевые слова: культура, искусство, информация, общественное сознание, перестройка, гласность.
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In the period of “perestroika and glasnost” in the cultural industry, the process of “information saturation” acquired the 
character of filling in “white spots”. The forbidden and forgotten works, “works from the box”, start mass-publishing, “films 
from the shelf” also come to film distribution, numerous “books from a special fund” return to library subscriptions.

 Works that previously appeared only in samizdat are reprinted. Also, phenomena recognized by the Soviet regime as 
“undesirable”, “alien”, or even “hostile” are returned to art — from both the ideological and purely artistic sides (poetic, 
pictorial, sculptural, theatrical, and the like; avant-garde of the early 20th century).

The fall of the Iron Curtain, which at this time, due to the irony of history, acquired the appearance of a reinforced Berlin 
Wall, played a major role in the rapid disintegration of the official quasi-communist ideology, but the destruction of the 
latter, in contrast to its construction, was already a purely symbolic fact. The main thing at this time was already destroyed 
and the “wall”, which passed through the feelings and opinions of people, and this invisible wall was destroyed by the most 
devastating weapon - information.

Information on the real state of things outside the USSR, despite all the obstacles and prohibitions, constantly, through 
various channels, “leaked out”, first of all through the screens of cinema and television. When all these “stubs” were 
cancelled and previously blocked truthful information gushed out in full flow both from external and internal sources, it 
quickly acquired the size of the “critical mass”, and therefore an uncontrollable “chain reaction” began, which led to 
“information explosion”. 

This “explosion” transformed - not to say deformed - the public consciousness, people acquired the opportunity to know 
everything about themselves and their history, and the process of “information saturation” began in the culture and art 
industry, which acquired the character of filling in the “white spots”.

Keywords: culture, art, information, public consciousness, restructuring, publicity.
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