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The Trilogy of «Nothing» by Milan Asadurov as Postmodernist Science Fiction 

 

This article deals with the definition of the place and role of contemporary Bulgarian 

fiction novel in the era of postmodernist literature. The author attempts to identify those 

features which define a novel of contemporary Bulgarian writer Milan Asadurov as 

postmodern fiction novel, and reveal new trends in novelistic genre. Important segments of 

the poetics of the novel are analyzed in the article. Special attention is paid to the concept of 

fiction in the novel. 
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UKRAIŃSKA ARKADIA I INFERNO:  

WIZJE UKRAINY 
 

Stefan Kozak twierdzi, że stosunki polsko-ukraińskie zrodziły się w swoiście pojmowanej idei 

europejskości i kulturowego uniwersalizmu, dowodząc dalej, że kluczową kwestią dla zrozumienia tego 

pogranicza kulturowego jest «powinowactwo dziedzictwa wiary i chrześcijańskiej kultury» [1, s. 12]
1
. Tak 

więc na terenach nas interesujących nad «walką i konfliktem państw, ścieraniem się różnych 

politycznych i etnicznych racji, rywalizacją grup społecznych i religii, sporami granicznymi, jawną i 

skrywaną wrogością, krwawymi starciami i skumulowanymi ludzkimi nieszczęściami» [1, s. 10, 11] 

przeważało «poczucie chrześcijańskiej wspólnoty» [2, s. 21]. Badacz pisze również o wielkiej 

kulturotwórczej roli tych wielopłaszczyznowych związków, przywołując opinię Dmytra Czyżewskiego. 

Ten ukraiński literaturoznawca twierdził, że obecność wątków i motywów ukraińskich w literaturze 

polskiej to «świadectwo» energii kultury ukraińskiej, «zdolnej zapłodnić nawet dobrze rozwinięte 

literatury» [zob. przypis 21 w: 6, s. 12]. 

Jednakże wydaje się, iż jest to raczej życzenie ukraińskiego uczonego, niż zaistniały fakt. Ważne 

skądinąd to myśli, gdyż choć częściowo mogą tłumaczyć fascynacje Polaków Ukrainą — jej kulturą, 

tradycją, literaturą, historią. 

Utwory o tematyce «ukraińskiej» możemy wpisać w dwa główne nurty. Twórcy albo idealizowali 

przeszłość rycerską, albo skupiali swoją uwagę na konfliktach polsko-ukraińskich. 

Pierwszy z nurtów nazwiemy historyczno-arkadyjskim; będzie on skupiał utwory prezentujące 

wizję Ukrainy sielskiej, «mlekiem i miodem płynącej», idyllicznej Roksolanii, utraconej Arkadii, 

ziemi mogił i kurhanów, przestrzeni wielkiej historii. Często jest to historia wspólna Polaków i 

Ukraińców — synów jednej Matki, ale bez krwawych, bratobójczych konfliktów. Do tego nurtu 

                                                           
 © Boruszkowska I., 2014 

1
 Stefan Kozak pisze oczywiście o chrześcijaństwie przed Wielką Schizmą [zob.: 6, s. 12]. 
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zaliczyć trzeba twórczość poetycką Józefa Bohdana Zaleskiego oraz powieści i opowiadania 

mitologizującego Kozaczyznę Michała Czajkowskiego, a także «Marię» Antoniego Malczewskiego. 

Ukraina w «Marii» jest sceną, na której rozgrywa się Historia, jest areną Dziejów, znajdziemy tu 

metafizyczny obraz ziemi kresowej, ale nie będzie konfliktu czy też relacji z «ruską» stroną. Zwracał 

na to uwagę cytowany wcześniej Michał Grabowski, pisząc, iż Malczewski malował Ukrainę 
polską — szlachecką. Zobrazowany poetycko Kozak na koniu nie jest częścią świata szlacheckiego. 

Kresy w poemacie są ostoją polskości, przestrzenią bohaterskiej historii, miejscem dla dzielnych, 

walecznych, pobożnych rycerzy. Zupełnie jak w poemacie Wincentego Pola «Mohort» (1855), 

Malczewski wskrzesza obraz Ukrainy — ziemi kresowych rycerzy broniących Rzeczypospolitej i 

wiary chrześcijańskiej. Natomiast bezgraniczny, pełen mogił i melancholii step jest symbolem 

tragizmu, tęsknoty i pustki. Poemat otwiera obraz pędzącego przez step Kozaka. Z pomocą skrótu 

poetyckiego przedstawił nam Malczewski sylwetkę anonimowego syna stepowego, zrośniętego w 

jedną całość z dziką przyrodą: «step — koń — kozak — ciemność — jedna dzika dusza» [3, s. 53]. 

W dziele Malczewskiego występują także inne motywy ukraińskie: step, przyroda ziem ukraińskich, 

które składają się na całościowy obraz melancholijnej, posępnej Ukrainy. Arkadyjski charakter ma 

obraz ziemi podolskiej w twórczości Maurycego Gosławskiego, gdzie znajdziemy motywy ukraińskie 

jako element zdobniczy.  

U Zaleskiego najważniejsze czynniki wpływające na kreację obrazu Ukrainy to historia i folklor. 

Dla współczesnego odbiorcy wizja Zaleskiego może być zbyt literacka, stylizowana, przedstawiająca 

wyidealizowany obraz, co poecie zarzucał już Seweryn Goszczyński: «jego kozacy są wymuskani, za 

salonowi, za zniewieściali na kozaków; nie są takimi jakich ich znamy w krwawych dziejach 

Zaporoża» [4, s. 22]. Ukraina w twórczości Zaleskiego jest przestrzenią należącą do szlachetnych 

Kozaków, dzielnych rycerzy, którym nie raz przyjdzie polec we wspólnej mogile; jest miejscem 

egzystencji bandurzystów, rusałek i innych zjaw. W stepie wykreowanym przez poetę czuje się 
wolność i słyszy pieśń, a współgrający z przestrzenią stepową świat roślin, zwierząt i zjawisk 

przyrody tworzy niepowtarzalny metafizyczny klimat.  

W utworach «szkoły ukraińskiej» odnajdziemy charakterystyczny zespół motywów, z którego 

najważniejszym i najbardziej chyba wyzyskanym literacko jest motyw Kozaka
1
. Jednym z wielbicieli 

Kozaczyzny był Michał Czajkowski. Przedstawia on ideał dobrego Kozaka, wiernego Rzeczypospolitej. 

Obraz wolnego syna stepu romantycy upodobali sobie szczególnie ze względu na wiążącą się 
z postacią Kozaka i Siczy Zaporoskiej ideą wolności i demokratyzmu. Kozacy — symbol wolności, 

ale też walki o nią, byli ucieleśnieniem myśli i marzeń wielu twórców o niepodległej ojczyźnie. 

W konwencji historycznej przedstawiają Ukrainę również Tymon Zaborowski i Aleksander Groza. 

Przedstawiają oni kresową legendę starć polsko-kozackich w aurze tajemniczości i dzikości stepu. 

Cechą wspólną i charakterystyczną pisarzy nurtu arkadyjsko-historycznego jest przedstawianie 

Ukrainy jako części Polski-ojczyzny, odwoływanie się do idei wielonarodowościowej 

Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Ta polska Ukraina były to ziemie Prawobrzeżnej Ukrainy — 

województwa kijowskie, bracławskie, a także wschodnia Galicja, Podole i Wołyń. Teren ten był 

niesamowicie inspirującym literacko ze względu na dziką przyrodę stepu, barwne dzieje historyczne, 

bogaty folklor. Ukraina jawiła się jako «poetyczny świat polskiego romantyzmu» [5, s. 112]. 

Drugi nurt — hajdamacki lub infernalny —  utwory do niego należące zawierają wizję krwawej 

Ukrainy, wspominają rzeź humańską i całą koliszczyznę oraz inne krwawe zdarzenia z polsko — 

ukraińskiej historii. Poeci i pisarze tego nurtu nie opisują już kresowej Arkadii, ale piekło konfliktów 

polsko-ukraińskich. Do tego nurtu zaliczyć możemy dwa typy utworów. Takie, które winą za konflikt 

polsko-ukraiński w XIX wieku obarczają «barbarzyńskich hajdamaków», jak «Zosia Żytkiewiczówna» 

Zenona Fisza lub «Koliszczyzna i stepy» Michała Grabowskiego. A także utwory, w których zawarta 

jest głęboka refleksja historiozoficzna dotycząca polsko-ukraińskich relacji. Chodzi tu przede 

                                                           
1
 O Kozakach zobacz: Wójcik Z., Dzikie Pola w ogniu. O Kozaczyźnie w dawnej Rzeczypospolitej, Warszawa 

1968; Serczyk W. A., Na dalekiej Ukrainie. Dzieje Kozaczyzny do roku 1648, Kraków 1984; 

Strycharska-Brzezina M., Kozak ukraiński. Studium językowe, Kraków 2005; Kwapiszewski M., Kozak 

romantyczny, [w:] Między Wschodem a Zachodem, cz. 2, Piśmiennictwo pogranicza, red. R. Łużny, 

S. Nieznanowski, Warszawa 1991; hasło Kozak, Hajdamaczyzna [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, 

red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa, Wrocław 1991. 
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wszystkim o «Zamek kaniowski» Seweryna Goszczyńskiego i «Sen srebrny Salomei» Juliusza 

Słowackiego. Obraz  barbarzyńskiej rzezi odnajdziemy także w Wernyhorze Michała Czajkowskiego. 

W powieści poetyckiej Goszczyńskiego mamy do czynienia z wizją koliszczyzny — czyli powstania 

chłopsko-kozackiego z 1768 roku, którego najkrwawszym bodajże epizodem była rzeź w Humaniu. 

Wizja pełna jest okrucieństwa, grozy, zbrodni, krwi i agresji, wraz z ciążącą nad wszystkim siłą 

fatalną. Kreowany przez Goszczyńskiego Kozak — Nababa nie jest barbarzyńcą i mordercą, to 

romantyczny mściciel krzywd, który znalazł się w kole zbrodni. Zupełnie inną postacią jest 

Szwaczka — barbarzyńca i okrutnik. Autor przedstawia w swoim poemacie Ukrainę będącą «teatrem 

niesłychanych mordów» [4, s. 117]. Maria Janion, pisząc o hajdamaczyźnie, nazywa ją «rozpędzonym 

kołem bratobójczych rzezi», a literacki obraz Ukrainy — ziemią śmierci [6, s. 198]. Wydaje się, że 

dopiero twórcy zgłębiający przyczyny krwawych konfliktów polsko-ukraińskich zdają sobie sprawę z 

faktu, iż nastąpił zmierzch świata wielonarodowościowej Rzeczypospolitej, że nie można zahamować 

procesu kształtowania się odrębnej narodowości ukraińskiej. 

Reasumując możemy stwierdzić, że pierwsza fala «ukrainizmu» w naszej romantycznej literaturze 

przypada na lata dwudzieste XIX wieku, poczynając, na terenie etnografii, od «O Sławiańszczyźnie 

przed chrześcijaństwem» (1818) Zoriana Dołęgi Chodakowskiego oraz wczesnych wierszy Bohdana 

Zaleskiego. W pierwszym okresie działalności «szkoły ukraińskiej» — w okresie przedlistopadowym 

mamy do czynienia z wyraźnym ukształtowaniem się zespołu motywów ukraińskich, swoistego 

kanonu, który będzie przez późniejszych twórców naśladowany z niewielkimi zmianami. A szczytowe 

osiągnięcia twórców «szkoły ukraińskiej» to w tym okresie «Maria» Antoniego Malczewskiego 

(1825) oraz «Zamek kaniowski» Seweryna Goszczyńskiego (1828). W latach pomiędzy wydaniami 

tych dzieł można dopatrywać się «fazy dojrzałej» fascynacji Ukrainą i zaryzykować stwierdzenie, że 

od tego czasu nie pojawiła się żadna nowa i oryginalna propozycja realizacji ukrainizmu w 

romantycznej literaturze. Natomiast w latach czterdziestych XIX wieku doszukiwać się można 

początków «schyłkowej fazy» literackiego zainteresowania motywami ukraińskimi. Dochodzi do 

sytuacji, w której mamy do czynienia z szeregiem naśladowców, którzy nie parafrazują bezpośrednio 

wschodniosłowiańskich pieśni ludowych, a jedynie, idąc za modą literacką, imitują wcześniejszych 

«naśladowców» poezji gminnej, korzystają z gotowych motywów czy pomysłów literackich. Po tym, 

jak pojawiają się «imitacje imitacji», temat ukraiński wydaje się wyczerpywać i odchodzić 
w zapomnienie.  

Przywołując opinię Michała Grabowskiego możemy zauważyć, że we wczesnym romantyzmie 

wykształciły się trzy różne typy przedstawiania Ukrainy: sielska Ukraina Zaleskiego, Ukraina polska 

(szlachecka) Malczewskiego i krwawa Ukraina polsko-kozackiego konfliktu Goszczyńskiego. Poza 

stworzone szablony opisu Ukrainy nie wykraczają twórcy lat czterdziestych i późniejsi, ulegają oni 

swoistej modzie literackiej, którą Józef Ignacy Kraszewski w artykule wydrukowanym w «Tygodniku 

Petersburskim» (nr 18) w roku 1839 nazwał «chorobą moralną XIX wieku». Kraszewski nie odmawia 

poetyczności obrazom zaczerpniętym z folkloru ukraińskiego, pisząc, iż «bez wątpienia piękne są 
podania i żywe obrazy, co stamtąd na literaturę powiały i nową ją szata samoistnego życia okryły» [7]. 

Sprzeciwia się jednak poetom-naśladowcom, którzy podążają za literacką modą: «Nie zaprzeczamy 

wysokich piękności poezji ukraińskiej ‹…›, nie przeto jednak wszystkim radzić będziemy, aby przeszli 

do szkoły ukraińskiej. Bo ci, co na Ukrainie nie byli, Ukrainą nie przeszli, jej życiem nie żyli, podań 

tylko w książkach szukają, obyczajów w książkach, a nawet miejscowości opisów; pisząc ukraińskie 

rzeczy, śmiesznymi się stają mody niewolnikami» [7]
1
. Autor «Starej baśni» wyraża swój zachwyt nad 

utworami poetów szkoły, zapytując jednocześnie «Alboż poezja tylko na Ukrainie?» [8]. Wysuwa także 

żądanie wobec twórców wykorzystujących motywy południowo-kresowe: «Kto chce śpiewać o 

Ukrainie, niech tam wprzódy pożyje, niech się z nią połączy węzłem wspomnień ‹…›, naówczas dopiero 

będzie miał prawo śpiewać ją natchniony i nieposądzony o naśladownictwo» [8]. Kraszewski, 

występując przeciwko «ukrainomanii», upominał się o folklor innych ziem Rzeczypospolitej. Raził go 

fakt, iż «koryfeuszom naszej romantycznej literatury lepiej był znany folklor wschodnich obrzeży» [9]. 

Produkowanym masowo imitacjom liryków Zaleskiego sprzeciwiał się także Adam Mickiewicz
2
. 

                                                           
1
 Ortografia uwspółcześniona. 

2
 W liście do J. i B. Zaleskich z roku 1838 A. Mickiewicz napisał: «warto, żeby ktoś napisał coś ‹…›, żeby tych 

pisaków z konia ukraińskiego zsadzić» (A. Mickiewicz «Korespondencja»).  
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A wydawca «Tygodnika Petersburskiego» J. E. Przecławski w recenzji zbioru «Poezji» Feliksa 

Wicherskiego napisał: «Zaleski, Grabowski, Czajkowski, Goszczyński, Groza, Olizarowski, prozą i 

wierszem, powiedzieli już wszystko, co o Kozaku, Siczy, stepie powiedzieć można. Ktokolwiek po nich 

przychodzi, a nie zdołał nowej jakiejś strony obrazu wypatrzyć, musi koniecznie być nie tylko 

naśladowcą, ale powtarzaczem» [zob.: 10, s. 132]. 

Przedstawiciele «szkoły ukraińskiej» prezentowali pewien typ identyfikacji z kulturą Ukrainy, 

poświadczony ich życiem, twórczością, głoszonymi poglądami. W przypadku Zaleskiego, Czajkowskiego, 

Padurry nie ma mowy o powierzchownej ludomanii, lecz raczej o lokalnym patriotyzmie i «refleksie 

tęsknoty do wolności, niezawisłości, najpełniej ucieleśnianej w postaci Kozaka» [11], o tęsknocie do 

wyidealizowanej krainy przodków, do krainy młodości. Swoisty «kozakofilizm» Czajkowskiego i 

jemu podobnych postaci z «kresowego parnasu», wynikał więc ze wspomnianej już osobistej 

identyfikacji z jednym z podstawowych elementów legendy Ukrainy, z Kozaczyzną, a co za tym idzie, 

z historią polsko-ruskich związków. Nie tylko Czajkowski nazywał siebie i był przez innych 

nazywany «Kozakiem», nie tylko Zaleski kreślił w swych utworach wizję Ukrainy, nie tylko Padurra 

pisał po ukraińsku
1
. 
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Ukrainian Arkadia and Inferno: the Visions of Ukraine 
 

The article deals with the Polish-Ukrainian relationships which occurred in the end of 

the XIX century. The author pays special attention to different visions of Ukraine which 

could be found in the Polish Romantic literature. The writings dealing with the Ukrainian 

subject matter written by the authors of the Ukrainian Romantic School could be divided into 

two main lines. The first is characterized by the idealization of the past; the second can be 

described by the interest in the Polish-Ukrainian conflicts. The first tendency is of historical 

and Arcadian type and the second is of haydamak and infernal type. 

                                                           
1
 Po ukraińsku pisali m. in.: J. Komarnicki, A. Szaszkiewicz, J. Poźniak, H. Jabłoński, D. Bąkowski, 

K. Cięglewicz, S. Ostaszewski, nic to zresztą dziwnego, gdyż cała niemalże galicyjska inteligencja ukraińska 
znała język polski, a polska — ukraiński. Dla całej niemalże Ukrainy Prawobrzeżnej, a dla Galicji w 
szczególności, porozumiewanie się w języku polskim nie stanowiło problemu. Wielu polskich pisarzy urodziło 
się, wychowało i tworzyło na Ukrainie. Dla nich właśnie język ukraiński był drugim — po polskim — językiem, 
z którym mieli kontakt od dzieciństwa i zdołali go dobrze poznać. Znajomość ukraińskiego pozwoliła tym 
pisarzom i poetom zrozumieć i odkryć piękno ukraińskiej twórczości ludowej, a także zapoznać się z 
książkowymi dziełami literatury ukraińskiej — cennymi źródłami inspiracji. Do grona twórców bilingwicznych 
zaliczyć należy: Tomasza Padurrę (Tymko Padurra). O fascynacji romantyków językiem pisze Stanisław Uliasz: 
«Niektórzy twórcy idee regionalizmu realizowali w całej rozciągłości, układając swoje teksty w “narzeczu 
krajowym” (Padurra). Zdecydowana większość z nich nadała prawo obywatelstwa wyrazom ukraińskim w 
języku polskim ‹…› oraz wyrazom zapożyczonym przez Ruś z Orientu» [12, s. 16]  


