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ТЕМПОРАЛЬНІ АСПЕКТИ ЗМІСТУ ТА ФОРМИ

У статті досліджено особливості реалізації темпоральних мотивів у поетичній збірці К. Калитко 
«Катівня. Виноградник. Дім». Концепт часу у її творах по-різному виявляє себе в зображенні мину-
лого, теперішнього та майбутнього. Художня семіотика часу в автора тісно пов’язана з міфо-
поетичними образами. Основні темпоральні мотиви  — роду, дитинства, старості, травма-
тичної пам’яті, тривання, кохання, смерті, вічності. Характерною рисою стилю К.  Калитко 
є наявність великої кількості тропів, в основі яких — поетичне осмислення часових образів.
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Поетична творчість сучасної укра-
їнської письменниці, дослідниці й  переклада-
ча літератури Боснії й  Герцеговини К.  Калитко 
охоплює низку збірок: «Посібник зі  створення 
світу»  (1999), «Сьогоднішнє завтрашнє»  (2001), 
«Портретування асфальту»  (2004), «Діалоги 
з  Одіссеєм»  (2005), «Сезон штормів»  (2013), «Ка
тівня.  Виноградник.  Дім»  (2014), остання серед 
яких відзначена премією «Літакцент року» в но-
мінації «Поезія». Критики та колеги по поетично-
му цеху компліментарно відгукуються про збірку, 
зазначаючи, зокрема, що  її панівний пафос  — 
трагічний, і  його «витримано від  першого рядка 
до останнього», що особливістю поетики авторки 
є  «невизначеність образного ряду, … що  набли-
жає вірші до музики — ідеального стремління по-
езії» (В. Голобородько) [4], що К. Калитко «вражає 
читача вмінням створювати живі і  виразні сю-
жети  — подекуди містичні, почасти реалістичні 
і моторошні, повнокровні, плотські, переконливі 
та яскраві» (Каша Сальцова) [4], що це «серйозна 
і  стримана в кожному рядку» збірка, яка є «гли-
бинною бомбою» в  найновішій українській по-
езії (О. Сливинський) [4], що збірка — «без пере-
більшення, етапна для  української поезії книга» 
(Є.  Стасіневич)  [3]. Схвальні критичні відгуки 
наразі — чи не поодинокі спроби фрагментарно-
го осмислення збірки К. Калитко, тож є потреба 
проаналізувати її з  використанням літературоз-
навчого інструментарію.

Темпоральні аспекти поетики збірки «Катівня. 
Виноградник. Дім» — ракурс дослідження, викли-
каний загальним інтересом до  проблем худож-
ньої категоризації феномену часу та  поетики 
часу в  новітній ліриці. Репрезентація худож-
нього часу в ліриці — проблема, яка (попри при-
скіпливе зацікавлення сучасного гуманітарного 
пізнання темпоральними атрибутами буття та  їх 

осмисленням у  філософському та  літературному 
дискурсах) досліджена мало. Класичні теоретичні 
праці С. Скварчинської, Д. Лихачова, М. Бахтіна, 
Ю.  Лотмана, В.  Мейлаха, М.  Гея, Б.  Кормана, 
Н.  Копистянської, наратологів Ж.  Женетта, 
В.  Шміда та  багатьох ін. мають стосунок пере-
важно до  епічних творів, хоч  ставлять за  мету 
вивести універсальні формули поетики часу 
(та простору) в художньому творі. Художній час 
у ліриці (як проблему теоретичну та / або у твор-
чості окремих персоналій) досліджували 
О.  Чичерін, Г.  Поспєлов, Б.  Єгоров, Е. Соловей, 
Є.  Нахлік, В.  Смілянська, О.  Шупта-В’язовська, 
Г.  Токмань, Г.  Жуковська, Л.  Андрущенко, 
О.  Маланій, Л.  Дзіковська та  ін. Наша мета  — 
ідейно-художній аналіз збірки К.  Калитко 
«Катівня. Виноградник. Дім» крізь призму змісту 
й поетики темпоральності.

Будь-яка  художня рефлексія містить певні 
темпоральні коди, які більшою чи меншою мірою 
виражені в  конкретному літературному явищі. 
Темпоральні мотиви, які  можуть виявлятися 
в художньому творі з різним рівнем інтенсивності 
та  цілісності, а  також індивідуальні особливості 
темпоральної поетики в  ідіостилі автора — дже-
рела, завдяки яким можна визначити особливості 
світоглядної систематики митця й виявити само-
бутність його образно-емоційного відображення 
світу.

Поетична збірка К.  Калитко «Катівня. Вино-
град ник. Дім» не є книгою, яка презентує лірику 
з глибокою філософською рефлексією, це не вер-
сифікація на  тему філософії часу, вона не  нале-
жить до  тих, які  надміру раціонально підхо-
дять до  сучасності як  традиційного для  лірики 
об’єкта художнього осмислення (пригадаймо 
в  О.  Потебні: «Лірика  — praesens. Вона є  пое-
тичним пізнанням, яке, об’єктивуючи почуття, 
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підпорядковуючи його думці, дає можливість 
вивищитися над ним…» [5, 448]. Очевидно, сáме 
почуття, а не раціо творить ліричну канву збірки. 
Урешті, як  відомо, емоційна наснаженість будь-
якої поезії, здатної узагальнювати в  бездоказо-
вому, але переконливому образі, часто наближає 
до  істини ближче, ніж  раціонально-логічні роз-
мисли.

Поезія К. Калитко емоційно важка. Наскрізний 
мотив збірки  — мотив болю, який  через  свою 
надмірність не  піддається адекватному раціо-
нальному описові. О.  Сливинський зауважує: 
«Зазвичай брак іронії і  хоч  би тіні усмішки  — 
слабке місце тексту, але в цих віршах переважно 
йдеться про  таку концентрацію болю (болю, 
що переживається зараз, або болю, вже пережи-
того, зосередженого в минулому, яке кидає в піт 
і насилає кошмари), що навіть мовчання вже зда-
ється героїзмом, що  там казати про  усмішку. 
Мовчання тут, у  віршах Катерини Калитко  — 
це здатність не закричати» [4].

Тож основний часовий модус у збірці — модус 
сучасності, яка  важко переживається «тут-і-
тепер». Уже перша, вступна, поезія книжки  — 
«як  прожити нам тепер після  всього що  ста-
лося»  — створює сюрреалістичний мотив болю, 
практично позбавлений будь-якої конкретики 
(тобто причина цього болю не названа), натомість 
сформований на символічних асоціаціях-алюзіях. 
Такою алюзією є, скажімо, вказівка на  персо-
нажа з німецької середньовічної легенди дударя-
крисолова з  Гамельна (образившись на  міщан, 
що  не  заплатили йому за  роботу, за  допомогою 
чарівної флейти він вивів із  міста всіх дітей, 
які  відтоді щезли назавжди, очевидно, потонули 
в  ріці; до  слова, образ занапащених дітей тяжіє 
над усією збіркою). Або образ комети як єдиного 
дитячого спогаду:

про дитинство ти пам’ятаєш хіба комету
не роки не міста а її постійну присутність
що робити тепер коли крик як у неї хвіст… [2, 7].

При  цьому в  невеликій за  обсягом поезії 
у  питальних та  апелятивних конструкціях шість 
разів ужитий прислівник «тепер», який у контек-
сті майже  ритуальних повторів-рефренів вико-
нує водночас сугестивну і  терапевтичну функ-
цію (особливо з  огляду на  те, що  пунктуаційно 
питальні речення як такі не оформлені): «як про-
жити тепер»  — «що  робити тепер»  — «як  про-
жити тепер»  — «відшукай тепер»  — «як  згадати 
тепер»  — «як  прожити тепер». Так  твориться 
образ застиглого в  теперішньому часі болю, 
за межі якого вийти майже неможливо — ні у спо-
гад, ні тим більше в майбутнє. Про свою поетику 
К.  Калитко говорить: «Мій  підхід  — переплав-
лення актуального переживання в  універсальне, 
інколи навіть вивільнення з географії і хронології, 

кристалізація архетипного і міфологічного. Тоді, 
як  не  парадоксально, з’являється свобода най-
гостріше, найпроникливіше говорити про сього-
дення, відчуваючи велику несамотність із  вагою 
цього досвіду» [3].

Саме  такий підхід спостерігаємо і  в  подаль-
ших поезіях збірки, згрупованих у  три розділи: 
«Нестерпні ріки», «Діти з  ручними зміями», 
«Абрикосова кісточка». Назви розділів співвід-
носяться із  тричленністю назви самої збірки 
та  асоціативно співвідносні з  нею. Сама авторка 
пояснює титул книги так: «Катівня  — як  етап 
формотворчого болю, виноградник  — лім-
бічна територія, дорога, християнське причастя 
чи  свобода рости, долаючи біль, кожному своє. 
А  після  цього  — Дім.  Тобто  ця назва  — напря-
мок руху, який саме зараз бачиться мені правиль-
ним»  [3]. Кожна складова назви збірки має про-
сторове смислове маркування: катівня — простір 
болю, виноградник — простір росту, дім — про-
стір рідного.

Так  само кожна з  них містить низку часо-
вих маркерів, які в сукупності творять наскрізну 
семантичну «підкладку» тексту  — тривання, час 
і рух через нього (чи неможливість руху). Це пере-
дусім образи-міфологеми, серед яких чи не найу-
живаніший — образ води (найчастіше в інваріанті 
ріки). Міфологема води як  однієї з  першостихій 
має багату символіку, причому  часто із  дуаліс-
тичним значенням (символізує жіноче й чоловіче 
начала, початок і  кінець сущого, очищає і  може 
бути загрозою тощо). Неоднозначним є образ води 
і в поезії К. Калитко, причому він майже завжди 
формує додаткові конотації, які в сукупності тво-
рять тугий сплав різноаспектних мотивів, одними 
із  провідних серед яких є  мотиви часу, пам’яті, 
людського життя, тривання і  смерті. Такий 
підхід  — цілком у  дусі народної міфопоетики 
(хоч в авторки він виконаний далеко не в народ-
нопоетичній стилістиці). В українській міфології 
«річка осмислюється як дорога в інший світ... Вона 
символізує також течію часу, вічність і  забуття. 
<…>. Річка пов’язана з ідеєю долі, смерті, страху 
перед  потаємним, з … емоційними переживан-
нями втрати…» [1,  423]. Саме  такі символічні 
конотації, вочевидь, найчастіше зустрічаються 
в  поезіях збірки «Катівня.  Виноградник.  Дім». 
Так, у  поезіях «Падре», «Зимова Анна стає 
на воду — вода співанку заводить» вода забирає 
людей та  їхні життя («Куди, куди течуть ці  ріки 
нестерпні?» [2, 49]); це також джерело небезпеки 
(«Вода складається із потонулих човнів» [2, 29]); 
вода не  лише  вбиває, а  і  стирає пам’ять людини 
і  про  людину («з  мене наче  витекла пам’ять» 
[2, 19] та ін.).

Міфосемантика води в  К.  Калитко  — також 
хтонічно-мортальна («Птахозмій за  горбом 
зветься Буг; віковічний, тому Південний.  / Він 
ворушить пір’ям плоскоденок і  ламає деревам 
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гомілки, / а нап’ється років із лиця твого — угамо-
вує кубла демонів / на вікнинах, де камені, побіля 
осель, де  мілко» [2,  11]); вона забирає людський 
вік як плату за існування роду. Із нею асоціюється 
проминання сущого: «Дунай проходить і  каже: 
віддай, віддай / і пасмо, і спазм, і руку із рукава, / 
ти не  розумієш, я  не  просто  вода,  / ти вся про-
минеш, а я собі далі триватиму» [2, 15]. Але вода 
символізує й досвід і тяглість: «Є ріки, які на роду 
нам — перепливати,  / а  є такі, над якими довго 
жити і думати» [2, 14].

Сучасне, «тепер» у К. Калитко (особливо часто, 
як видається, в першому розділі збірки) надміру 
застигле, позбавлене динаміки. Це  простір три-
воги («тут  росте в  межируччі тремка тривога 
тотемна» [2,  25]). Очевидно, саме  тому воно 
асоціюється зі сном, сновидністю. Це природний 
спосіб вивільнитися з  тривання, з  його вічною 
ваготою часу і страждання. Але сон виявляється 
повтором у різних варіаціях того самого: людське 
буття — безконечний простір болю — як раніше, 
так і тепер. У поезії «Засинаючи, люди розгляда-
ють у  вікна фортецю» давнє минуле тепер уже 
руїн («В перерізанім горлі фортеці живуть сичі, / 
розкришилися зуби, але загалом жива» [2, 16]) про-
ступає через образ сонного простору і відкриває 
картину минулих герців та людей, що були (і ще 
лишились у  пам’яті) частиною цього простору: 
«Ця земля так довго їла їх і пила, / та слова лиши-
лись, коли минули діла: / канчуки, сагайдаки, кап-
кани, що  ставлять свої  / на  своїх…» [2, 16–17]. 
Врешті, час не шкодує нічого, тому фінал усього, 
навіть  найдавніших і  найтривкіших споруд, той 
самий: «Вже  давно відомо: колись настане той 
день, / що й фортеця із військом у зимну ріку піде» 
[2, 17].

Пам’ять — репрезентант минулого, те, що дає 
йому можливість не  лише  відбуватися в  сьо-
годенні, а  й  претендувати на  вічність, і  вона, 
за  К.  Калитко, залежить, насамперед, від  мови, 
мовлення («Ти  нічого не  матимеш,  / окрім про-
мовленого» [2,  20], «Вічність  — у  приголосних. 
Говори, говори» [2,  35]), але  не  лише  від  них, 
адже  все, що  відбувається в  минулому, залишає 
по  собі сліди: «А  по  всьому лишаються, флером 
в  повітрі тримаються  / звуки спільноприсут-
ності, відбитки і відображення» [2, 62].

Один із  найважливіших мотивів збірки  — 
травматична пам’ять. Балканський контекст 
чималої низки творів очевидний: К.  Калитко, 
яка  багато досліджує та  перекладає сучасну 
літературу Боснії і  Герцеговини та  яка  добре 
знає недавню трагічну історію краю зсередини 
(Боснійська війна, облога Сараєво 1992–1996 рр.), 
проживає цей досвід як  власний. Пророчо зву-
чать вірші книги по  відношенню до  сучасних 
подій в Україні. Яскравим прикладом поетичного 
тексту, в основі якого лежить мотив травматичної 
пам’яті, — вірш «Сирітське»:

П’ять свічок за утоплених, дві — за зниклих в огні,
Ще три — за просто зниклих.
Підгинаються ноги.
Строгі недільні святі тихо подзвонюють німбами…
<…>.
Дай мені іншу пам’ять, спокою дай мені.
Іншого вже немає, — відповідає дощ.
Все, що сталося — сталося [2, 83].

Натомість антиномічне до феномену пам’яті 
поняття «забуття» в  К.  Калитко, залежно 
від  його змісту, може мати не  такі одно-
значні конотації. Так, у  поезії «Гімн зачувши 
на  радіо, каліки встають квапливо» виникає 
образ безпам’ятства як способу втекти від болю 
і страху. Таке «забуття з’їдає», бо «фантомні болі 
нестерпні» [2,  28]. Тоді як  є  інша непам’ять  — 
коли  віддалені в  часі події, особливо пов’язані 
з переживанням радості, стираються і «консер-
вуються», перетворюючись на  міф, як, напри-
клад, про це йдеться в поезії «Коридор із дзер-
калами»: «Забуття — як бурштин, / робить усе 
золотим / і нерухомим» [2, 121].

Оскільки людину формують не лише особисті, 
а  й  колективні спогади, вона сама  — результат 
колективної, родової пам’яті. Лейтмотив збірки — 
тяжіння родової та  генної пам’яті над людською 
природою («Та  з пам’яттю марно битися. Гени 
бродять як дріжджі…» [2, 40], «І столітні грубки, 
облицьовані кахлями,  / гріють зграї родинні всю 
довгу ніч» [2, 111]).

Для  образу родової пам’яті К.  Калитко вико-
ристовує надзвичайно ємкий і  переконливий 
флористичний образ виноградної лози (як  і  різ-
них його варіацій та дотичних образів — дерева, 
стебла, плоду, хребта та  ін.). Ріст лози з  року 
в  рік  — метафора переходу від  одного поко-
ління до  іншого, їхньої тяглості, причому кожне 
наступне вбирає в  себе біль попередніх («біль 
глибиною в  міф» [2,  72]): «По  винограді батьків 
діти так добре вміють / жити свою оскомину. / 
Зрощуй новий виноград, підпалюй лози віджилі.  / 
Кожне коліно зламане,  / в  кожному угніздилася  / 
птаха Страх, і сотає собі на поживу жили» [2, 46], 
або: «Ртутними стеблами болю плететься  рід» 
[2,  116]; або  «селище порожніє,  / тріскотять 
родинні хребти, як лоза у грубі» [2, 93] та ін.

У  цьому сенсі симптоматичною як  у  плані 
загального звучання збірки, так  і  в  контексті 
темпоральної семантики тривання роду є  поезія 
«Перетворення», де  авторка зображує алегорич-
ний образ придорожньої черешні, яка  в  літню 
пору втрачає своїх дітей:

Немає печалі більшої, як придорожні черешні:
соковиті діти, вчовгані ув асфальт, забуті іще у червні.
Літо стирає червоне, та не приносить полегшення.
<…>.
Діти впали у землю. Діти не проросли… [2, 70–71].
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У  поезії знову звучить мотив перерваного 
роду, сакрального родового часу. Проте  в  цьому 
випадку йдеться не  про  трагічні суспільні чин-
ники, а  про  приватні, особисті причини руйну-
вання тяглості роду, коли  людина відривається 
від рідного простору, отже, від власного дому. Тут-
таки  варто згадати реінтерпретований у  збірці 
образ номада (поезія «Що  ж, номаде, а  дому  — 
дому в  тебе нема»)  — кочівника-безхатченка, 
що в нього немає дому і рідного порогу, а отже, — 
«нитки червоної», що «порятує»: «Що ж, номаде, 
а  дому  — дому в  тебе нема,  / і  не  тільки  зараз, 
а взагалі не може / бути. / Так безпорожно і збездо-
рожено / цілу сонну вічність, що тепер перейма-
тися / буде смішно. / Тамований крик — на рік / 
ще один поміняєш» [2, 60].

Тривання роду  — один зі  способів без-
смертя, яке  в  К.  Калитко (саме  так  відбувається 
у  щойно цитованому фрагменті) часто супер-
ечить поняттю «вічність» (хоч раціональна логіка 
мала би ці поняття корелювати). Інший «варіант» 
мотиву безсмертя, як воно зображене у збірці, — 
асоційоване з мотивом кохання та образом коха-
ної людини, як-от у поезіях «Носиш його реглан 
і  його рукавиці», «Безсмертні», «Нічний хліб» 
(«Стільки безсмертя — встигнути би роздати» 
[2,  32]; «Мій  безсмертний, мій втомлений, ти 
по  цей бік назавше» [2,  33]; «Кожна любов без-
края…» [2, 36], ін.).

Коли  теперішнє у  збірці переважно асоцію-
ється з болем, минуле (у спогаді) суперечливе — 
залежно від  того, якими подіями наповнене, 
то  образ майбутнього в  ній майже  відсутній, 
а  коли  виникає, то  в  реципієнта формується 
стійке відчуття стилістики пророцтв у  дусі дав-
ньогрецьких сивілл, Кассандри (провісниці 
біди) або не випадково згаданого в одній із пое-
зій [2,  46] пророка Єремії (саме  він пророкував 
юдеям нещастя й війну, руйнування Єрусалима), 
з їхньою екстатичною туманною мовою та перед-
баченням майбутніх нещасть тощо, наприклад: 
«І вони співають свою колискову війні, / і сірчаний 
дим повзе з  гранітних розколин,  / і над нетрями 
світло спалахує у  домах» [2,  28]; або  «Завтра 
вийдеш у сад, а він тобі не зацвіте. / Завтра глухо 
тобі співатиме дзвін великих пожеж,  / завтра 
річка твоя закипить і стане кривава» [2, 95].

У  поезії «Буває, створить Бог такого твого 
когось» з’являються антитетичні образи — перед-
чування майбутнього та його ерзацу в образі про-
сторікувань божевільної торговки: «…чорнильно 
і безіменно майбутній овид росте, а / передчуття 
переводить дух і б’є в свої тулумбаси. / Торгуючи 
при  вокзалі іменами й  словами предтеч,  / боже-
вільна торговка говорить пробитим басом, що / 
все гниє, і  рядюжки імен розповзаються про-
сто  під  / пальцями, купіть за  три гривні…» 
[2, 104]. Межа між пророцтвом і торгівлею май-
бутнім  — надто тонка у  плані просторовому 

(зокрема і  в  межах тексту, де  вони сусідять), 
але  нездоланна  — у  сферах аксіології та  духу 
(знати, аби  застерегти від  біди, vs знати  / вда-
вати знання для  торгу фальшивими надіями). 
Так  чи  інакше майбутнє для  ліричного Я  незві-
дане, тому залишається констатувати: «День, 
в якому діти побачать першого свого мерця, / ти 
хотіла би якось передбачити, контролювати,  / 
але  він, звісно, буде позаплановий, безконтроль-
ний» [2,  89]. Ймовірно, в  поезії маємо алюзію 
на недавні українські події — Революцію Гідності 
2013–2014  рр. та, конкретніше, 22  січня 2014  р., 
коли  в  центрі Києва від  куль снайпера загинули 
перші протестувальники. Врешті, К.  Калитко 
зізнавалася, що  останні тексти до  збірки було 
завершено в  березні 2014  року, проте  більшість 
віршів написана значно раніше, «хоча тепер самій 
важко в  це  повірити»  [3]. Так  чи  інакше, чутли-
вий автор вловлює імпульси доби і ретранслює їх 
у поетичні символи та алегорії, і в цьому сенсі він 
подібний до провидця.

Ближче до  фіналу книжки, у  її просторі, 
який сама авторка визначила як Дім (поезія «Десь 
є  землі з  теплим дощем і  зеленими вже  дере-
вами»), з’являється спроба окреслити непізнаване: 
«Думаю, рай — це знати: більше ніхто не помре, / 
якесь майбутнє існує  / І  — де  ти зараз знахо-
дишся» [2, 131]. Перші два елементи тріади мають 
стосунок до  прийдешнього (небажання передчу-
вати / пророкувати смерть, відтак вірити в його, 
прийдешнього, можливість), третій — до любові, 
яка залишається поза часом, у вічному тепер.

Невчасність смерті  — ще один мотив, харак-
терний для  збірки «Катівня.  Виноградник.  Дім». 
Він яскраво реалізований, до  прикладу, в  поезії 
«Між ним та Богом — стежка зеленої аличі» [2, 26], 
сюрреалістичному образку передчасної смерті 
людини та її переходу в інші світи — майже в дусі 
Дантових візій. Момент переходу в  інший світ 
означено так: «Перший холод — водночас і перший 
суворий вчитель:  / Наближаються береги, і  боги, 
а також борги [2, 26], — а далі символічна картина 
стирання людини об  вир світла та  порівняння її 
з образом білої саламандри, протея («Обертається 
світло довкола осі своєї,  / і  стирає його об  себе, 
мов  картоплину об  тертку,  / неуловного, ясно-
шкірого і  несвітнього, як  протей  / у  підземній 
воді…») [2,  26]. Тут-таки  виникають символічні 
підтексти, які  додають мікрообразу опуклості: 
протей, за середньовічними переказами, — чудо-
висько, яке, виповзає з водних надр землі та при-
носить лиха. Так само з’являється алюзія на образ 
Протея  — сина Посейдона, морського божества 
із даром пророкування і перевтілення.

Далі виникає образ «співкаторжан», які  ще 
залишилися за  межею смерті і  «старіють,  / 
щонайперше втрачають форму і  пружність 
роти,  / хіть облазить із  них, як  чорна шкурка 
з горіхів…» [2, 26]. Так у вірші реалізовано мотив 
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людської старості  — теж наскрізний у  збірці 
та неоднозначний у своєму потрактуванні.

Фінал поезії знову відсилає до  контекстів, 
а  також розширює горизонт сприйняття описа-
ної ситуації до  розмірів вічності: «Багдадський 
злодій, веселий і неписьменний, / украв безсмертя 
і  тепер відмотує строк  / довічний» [2,  27]. 
Коли Л. Костенко в поезії «Осінній день» творить 
елегійний мотив проминання і  з  образом злодія 
асоціюється настрій світлого суму («багдадський 
злодій літо вкрав»), то  К.  Калитко актуалізує 
тотальний трагічний дискурс (навіть попри наяв-
ність грайливого образу «веселого» і  «непись-
менного» злодія): людина смертна завжди. 
Завершальним акордом  — фраза «І  між ним 
та  Богом  / сиплеться алича зелена» [2,  27], 
яка  разом із  першим рядком поезії обрамлює її 
та  доповнює враження від  образу передчасної, 
несвоєчасної смерті (асоціації з  недостиглими 
опалими плодами). Отже, рівень темпоральної 
семантики реалізований у вірші за рахунок обра-
зів проминання, старості, смерті (зокрема перед-
часної), вічності.

Щодо концепту старості як певного часового 
відтинку в житті людини, то він двояко виявля-
ється у  збірці. З одного боку, йдеться про фено-
мен фізіологічного старіння, ознак старості («…
старітися на пару / небезпечно на світлі» [2, 65]; 
«Ще  молодий, а  сивий» [2,  47]), а  з  іншого  — 
це  психологічна риса, наповнена різними коно-
таціями («Ти не любила бути малою і постаріла 
вже  в  тринадцять» [2,  41]; «Хто  тут збирає 
крики, як  вершки, наче  крем,  / щоб  лікуватися 
ними від червивої старості?» [2, 34]). Відносність 
віку, його суб’єктивність, усвідомлення його пси-
хологічним фактом, внутрішнім досвідом люд-
ської душі  — це  накладає відбиток на  стосунки 
і творить їх самобутній візерунок:

За десять років, чуєш, всього за якихось
десять років кружляння серця, стікання кров’ю
ти мало змінишся.
Вік — лише твоя примха.
А я, мій милий, буду уже старою,
Такими, власне, народжуються  — всередині вітер 
зимовий [2, 105].

Закономірним у  контексті цієї відносності 
в  зображенні віку є  часте використання у  збірці 
лексеми «діти» у  значенні «люди». Подібна сим-
воліка має свої підтексти: діти  — безборонні, 
наївні, позбавлені раціо, це ті, хто вірить у пере-
могу добра, кому гостро болить несправедливість 
і кого є потреба плекати й оберігати. Усі люди — 
діти. Так це відбувається в уже згадуваній вступ-
ній поезії «як  прожити тепер нам після  всього 
що  сталося», і  так  само  — у  вірші «Children’s 
Crusade», з  його алюзією на  події розстрілу 
Небесної Сотні та зіставленням учинку загиблих 

героїв із  середньовічним хрестовим походом 
дітей  (1212), які  наївно вірили в  можливість 
звільнити Єрусалим від «невірних» без будь-якої 
зброї (їхня чистота й непорочність мали би бути 
запорукою успіху) і  які, врешті, або  потонули 
в морській подорожі, або були продані в рабство. 
К.  Калитко, апелюючи до  середньовічної історії, 
символічно зображає упізнавану кожним україн-
цем-сучасником картину:

Але от: серед ночі, зачувши близьку біду,
однією лавою леви й дерева йдуть,
а за ними діти, зграйками, насторожені,
дерев’яні щити несуть, і тріщина в кожнім.
Обережно несуть їх там, де від крові слизько,
бо щити, можливо, згодяться ще на колиски,
на легкі плоти, на ноші, коли вже раптом.
Але жодне, звісно, не хотіло вмирати,
і вони затулялися ангелами і хрестами [2, 56–57].

Як і в цитованому уривку, образи дітей у збірці 
часто пов’язані з  християнськими мотивами. 
Так, мотив порятунку безгрішної дитини-Бога 
лежить в  основі поезії «Переходячи через  кор-
дон із немовлям на руках» [2, 50–51], яка відсилає 
до  новозаповітної історії порятунку немовляти 
Ісуса і  мотиву втечі від  небезпеки завдяки  пере-
ходу через  води ріки (закличне «Просто  пере-
неси його через цю річку, Йосипе» у фіналі вірша 
звучить як  символ-спонука до  порятунку, дару-
вання життя Богові-немовляті). Текст твориться 
з цілого сплаву образів, насичених часовими мар-
керами (наприклад, як  у  далі цитованому фраг-
менті — «раптом», «назавжди тепер», «ніч», «доба 
ножів»):

…раптом — батько. Стільки чекав і не звик
Так себе називати, а це назавжди тепер.
У ріці відкинутий перевернутий світ.
Те, що в ніч непогідну родилося із любові,
безборонно тулиться до смертного чоловіка
в цю добу ножів і дивної музики сфер [2, 50].

Такі маркери виконують роль своєрідного 
каркаса, на  який  нарощується універсальність 
змісту давньої біблійної історії: смертний чоловік 
покликаний бути батьком і  рятівником немов-
ляти — вічного, безсмертного Бога.

Наповнена християнською символікою й пое-
зія «Падре», де образ священика Анте твориться 
за  допомогою зіставлення сновидного та  реаль-
ного планів. Проповідувач любові і  зцілювач 
душевних ран, добрий пастир Анте в  розмові 
з  дітьми згадує своє дитинство («Чуєш  — мати 
з  дитинства кричить: “Не  пливи на  глибоке!”» 
[2, 91]). Щоночі уві сні Анте «уперто» бачить себе 
ліхтарем на човні, на світло якого пливе макрель: 
«Анте світить, і світить, і вигорає весь» [2, 91]. 
Відтак — фінал поезії:
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Анте сміється. Заходить у воду.
Пливе далеко і легко.
І там — дитина, рибина — залишається.
Нині і прісно [2, 92].

Сплетена воєдино низка символічних мікро-
образів (сон, яв, Господній ранок, пам’ять, дитин-
ство, світло, вода, смерть), через  посередництво 
яких створено образ конкретної людини, завер-
шуючись молитовним «нині і  прісно», з  його 
темпоральною семантикою всечасності, вивищує 
історію до рівня містично-сакральної.

Така манера «густого», концентрованого 
письма, насиченого великою кількістю ємких 
мікрообразів, характерна і  для  інтимної лірики. 
Скажімо, в  поезії «Раптом в  темряві доторка-
єшся срібла і  відчуваєш  — зустрінеш». Об’єкт 
зображення у творі — кохання і болючий спогад 
про минуле, де сам спогад неоднорідний (це спо-
гад про спогад? чи спогад-уява?), бо в потоці єди-
ного нервового імпульсу, єдиної емоції можуть 
співіснувати спогади про  різні часи, чи  реальне 
з  уявним, чи  фактичне з  вигаданим, чи  дійсне 
з бажаним. Тому образ чоловіка з сивиною орга-
нічно суміщається з образом хлоп’ячої молитви, 
і  цей чоловік є  одночасно «останній перший» 
[2, 101]. А парадоксальне «І минуле кожне минуло, / 
але тимчасово» [2, 101] у фіналі вірша — конста-
тація: пережите не минає.

Відносність, суб’єктивність часового плину, 
його суголосність стану і світовідчуванню лірич-
ного суб’єкта, а отже, «рваність» його особистіс-
ного ритму, здатність моментально реагувати 
на  зміну настрою (яка  в  К.  Калитко реалізована 
також через  посередництво «ламання» силабо-
тоніки) можуть творити і просту побутову зама-
льовку, де  емоційно-асоціативний ряд лексем 
із  темпоральною семантикою додають дина-
мічності тексту, передаючи відчуття життєвого 
ритму (як, наприклад, у поезії «Це тільки з тобою: 
загублена шапка взимку…»: «година їзди», 
«міста посекундні», «на мить», «вічна туга» та ін. 
[2, 72]), і розлогі сюрреалістичні образи, в основі 
яких лежать «ігри» з  рухом часу та  які  виявля-
ються надзвичайно місткими для  передачі пев-
них психологічних станів ліричного суб’єкта. 
Скажімо, за допомогою темпоральної семантики, 
через  образ швидкості, «очуднюється» мотив 
кохання (миттєвий спалах почуття в  зіставленні 
з повільністю зовнішнього світу):

Радо чиркнеш об зірку і вдумливо прогориш,
бо любов, як і звикле, летка і легкозаймиста.
І повільні «швидкі» припливуть, як мажі старі,
і до ранку тужитимуть біля дверей під’їзду [2, 33].

Або коли  через  образок із  життя старого 
сусіда (вірш «Домівка усе ще можлива там, 
де сушать надворі білизну»), який «блукає вдома, / 

переплутавши всі епохи, зачепивши плечем дві 
залізні милиці з  Першої світової» [2,  98], вини-
кає відчуття, «ніби  час не  минав і  ярами повзе 
іприт» [2, 99]. Твориться образ хисткості реаль-
ності, яка схожа на забуту дитячу гру: «…це блу-
кання межи розвішаних випраних простирадл,  / 
світ щомиті тонший, / і коли обіймаєш раптом / 
крізь тканину — не знаєш, хто там, і знайшов ти 
його чи втратив» [2, 99].

Або через образну вказівку на відсутність часу 
авторка передає стан граничного емоційного 
болю довжиною в  рік і  для  цього використовує 
в тексті твору відповідне обрамлення:

Рік, якого насправді взагалі не було,
він-бо дослівно зник на самому початку…
<…>.
Отже, рік, якого зовсім і не було.
Свіжі квіти зростають на переломах [2, 74].

Насамкінець, на  рівні поетики у  збірці 
К.  Калитко «Катівня.  Виноградник.  Дім» спосте-
рігаємо наявність надзвичайно великої кількості 
різних за структурою тропів із часовою семанти-
кою (серед них переважно — назви частин кален-
дарного чи добового циклів).

Серед них велика роль належить епітетам, 
які  збагачують поетичний текст новими сенсами, 
додають йому насиченості: «…виймали з-під шкіри 
ми ситих гадюк минулого» [2, 23], «Хвилина вдив-
ляння буде голодна і гола…» [2, 58], «Осінь висить 
наді мною,  / довга й  важка, як  батіг» [2,  48], «…
голова / відмірятиме час шурхотінь та пересипань» 
[2,  65], «Виймаю з  себе сама  / дев’яності, холодні, 
як дисковий телефон- / автомат на розі…» [2, 65], 
«триває й  триває триклятий липневий день» 
[2,  69], «дурнуваті будильники» [2,  86], «лякливе 
літо» [2,  101], «літо незаліковне» [2,  102], «ніж-
ності дике і  довге літо» [2,  134], «Жовте світло 
з дверей вечірніх, там пахнуть їжа і цвіль,  / там 
вечірні розмови руками, як тісто місять» [2, 130], 
«Повна птахів і демонів буде зима» [2, 103], «сипке 
серпневе світання» [2, 137] та ін.

Зустрічаємо у  збірці К.  Калитко порівняння, 
де  образи з  темпоральною семантикою можуть 
бути або порівнюваним, або засобом порівняння: 
«…літо стрімке й  безгучне, як  професійний 
вбивця» [2,  70], «…зима, як  розкошлана нитка 
за  голкою  / важко тягнеться» [2,  93]. «Ранок 
сонний, як  вмерзлий у  кригу човен» [2,  112], «…
вени, повні тепла та мови / з довгими голосними, 
тягучими, наче літо» [2, 73] та ін.

Розмаїта метафорика з темпоральною семан-
тикою відкриває сферу авторських інтуїтивних 
осяянь в перцепції часу через схожість з іншими 
явищами, предметами тощо. Наприклад, образ 
часу передається через  зооморфні, флорис-
тичні, речовинні та  ін. поняття: «оббілованим 
звіром із  рук видирався ранок,  / найстрашніше 
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було  — коли  оживав» [2,  24], «У  замкові мого 
пана струшує час луску» [2,  122], «…вивертався 
зеленим нутром проти нього  час» [2,  21] (сим-
вол змії, який нерідко зустрічаємо у збірці, воче-
видь, накладається й на образ часу); «…світанку 
дозволено зацвісти» [2,  17]; «А  ніч-вода гойдає 
тіла, / і темній дім, і принишклу вулицю» [2, 39]; 
«Кожна приватна дата  / опливає гарячим вос-
ком» [2, 100], «Привідчинено вікна і привідкрито 
березень» [2, 65].

Персоніфікація як різновид метафори — улю-
блений художній прийом К.  Калитко: «Скоро 
зима надійде, нас на  зубах розмеле» [2,  47], «…
зима до  світанку з  легень викашлює воду…» 
[2, 82], «Перша спільна весна вдавилася солов’ями» 
[2, 121], «Якщо вже цей місяць ріже всіх однаковим 
лезом, / то звідки надія вижити / та / не інфіку-
ватися» [2, 132].

Подеколи метафора твориться як  візуаліза-
ція часу та  / або  осягнення його через  просто-
рові образи: «І  тільки  далекий ліхтарик: бар-
висте його мерехтіння  / виманює із  розламини 
часу його неслухняну тінь  / з  гітарою на  плечі» 
[2, 124], «все  задля чого ми крізь цю зиму росли  / 
право отримати перший удар в обличчя» [2, 117], 
«кольором сходить час» [2, 124], «полудень, сонце 
здирає тіні з сущого» [2, 54], ін.

Зустрічаємо в  поезії К.  Калитко й  художнє 
переосмислення загальномовних метафор: 

«час  перестав і  зовсім нікуди не  йде» [2,  125], 
«губляться дні і  числа» [2,  47], «довгоночі мина-
ють» [2,  65], «Вересень повертається, щоб  змі-
нити усе» [2, 132].

Про  темпоральні аспекти поетики можна 
говорити і  на  рівні паратексту: у  збірці є  низка 
творів, в основі назв яких лексика з відповідною 
семантикою (наприклад, «Шосте квітня», «Ранок 
зрізаних квітів», «Нічний хліб» тощо).

Таким чином, поетична збірка К. Калитко 
«Катівня.  Виноградник.  Дім» демонструє при-
скіпливу увагу автора до  темпоральних мотивів, 
які  реалізовані на  формально-змістовому рівні. 
Концепт часу у  творах К.  Калитко по-різному 
виявляє себе в  зображенні модусів минулого, 
теперішнього та майбутнього: теперішнє — про-
стір тривоги; потужне емоційне переживання 
«тут-і-тепер», навіть  коли  джерела цього пере-
живання минули, віддалені в часі; хисткість май-
бутнього. Художня семіотика часу в  К.  Калитко 
тісно пов’язана з  міфопоетичними образами, 
які  мають, зокрема, християнські джерела. 
Основні мотиви, які  концентруються навколо 
темпоральної семантики, — мотиви роду, дитин-
ства, старості, травматичної пам’яті, тривання, 
кохання, смерті, вічності. Характерною рисою іді-
остилю К. Калитко є наявність великої кількості 
тропів (насамперед, епітетів, порівнянь, мета-
фор), в основі яких — поетичне осмислення часо-
вих образів.
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ПОЭТИЧЕСКИЙ СБОРНИК К. КАЛИТКО «КАМЕРА ПЫТОК. ВИНОГРДНИК. ДОМ»: 
ТЕМПОРАЛЬНЫЕ АСПЕКТЫ СОДЕРЖАНИЯ И ФОРМЫ

В  статье исследованы особенности реализации темпоральных мотивов в  поэтическом сбор-
нике К. Калитко «Камера пыток. Виноградник. Дом». Концепт времени в произведениях К. Калитко 
по-разному проявляет себя в изображении прошлого, настоящего и будущего. Художественная 
семиотика времени у  К. Калитко тесно связана с  мифопоэтическими образами. Основные 
темпоральные мотивы — рода, детства, старости, травматической памяти, продолжения, 
любви, смерти, вечности. Характерной чертой стиля К. Калитко является наличие большого 
количества тропов, в основе которых — поэтическое осмысление временных образов.

Ключевые слова: поэтика времени, современная украинская лирика, Катерина Калитко, мотив 
времени, мифопоэтика, темпоральная семантика.
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THE COLLECTION OF POETRY “TOTURE CHAMBER. VINEYARD. HOME” BY KATERYNA KALYTKO: 
TEMPORAL ASPECTS OF MEANING AND FORM

The article investigates peculiarities of temporal motifs realization in K. Kalytko’s poetry collection “Torture 
Chamber. Vineyard. Home”. The  concept of  time in  K.  Kalytko’s works manifests itself in  the  portrayal 
of the past, present and future (where present stands for the space of anxiety; powerful emotional experience 
“here-and-now”, even if the  source of  its experience is already in  the  past; precariousness of  the  future). 
The artistic semiotics of time in K. Kalytko’s works is closely associated with the mythopoetic images which 
have, in particular, Christian sources. The main motifs, which clustering around the temporal semantics, 
are the motifs of kin, childhood, old age, traumatic memory, duration, love, death, eternity. The peculiar 
feature of K. Kalytko’s style is the presence of many tropes (mainly epithets, comparisons, metaphors) based 
on the poetic comprehension of temporal images.

Key words: temporal poetics, modern Ukrainian lyrics, Kateryna Kalytko, time motif, mythopoetics, 
temporal semantics.


