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У статті аналізується критичне прочитання повісті Вірджинії Вулф 
«Флаш» в літературознавстві останнього десятиліття. Ключовими аспек-
тами дослідження є визначення жанрової природи твору, контекстуальне 
прочитання його інтермедіального та анімалістичного дискурсу.
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В  статье  анализируется  критическая  рецепция  повести  Вирджинии 
Вулф  «Флаш»  в  литературоведении  последнего  десятилетия.  Ключевыми 
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The article analyses the critical readings of the story Flush by Virginia Woolf 
conducted in literary studies of the last ten years. As key aspects of the research 
the following are defined: specifying the genre of the work, contextual reading of 
its intermedial and animalistic discourse.
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У 1933 році Вірджинія Вулф опублікувала книгу під назвою «Флаш: 
Біографія». Дещо іронічно, проте з відвертістю і точністю біографа письмен-
ниця відтворила у ній життя кокер-спанієля Флаша, вірного супутника ан-
глійської поетеси Елізабет Баррет Браунінг. Найпопулярніший за життя Вулф 
твір із часом став одним із найменш досліджуваних. Певне «відродження» 
інтересу до нього спостерігаємо в зарубіжному та вітчизняному літерату-
рознавстві останнього десятиліття. У цій статті ми спробуємо оглянути по-
лікритичне прочитання означеного твору у працях Крега Сміта (2002), Меггі 
Хамм (2010), Олексія Левченка (2011) та визначити конструктивні напрями 
аналізу художніх творів письменниці, зокрема означеної повісті.

Звернення Вулф до анімалістичного образу не є випадковим, оскільки 
впродовж життя вона засвідчувала любов і відданість тваринам. Так, у бать-
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ківській родині завжди були домашні улюбленці. Мати майбутньої письмен-
ниці часто розповідала дітям історії про тварин, вигадані для розваги, а її 
батько і брат Тобі любили малювати птахів та комах і робили це з певною 
досконалістю. Як зазначає Левченко, «звичка до анімалізації, до використан-
ня тваринних метафор і порівнянь стосовно знайомих та близьких, анімаліс-
тична метафоризація стосунків у сім’ї <…>– особиста риса самої Вірджинії 
Вулф, яку відзначають біографи» [Левченко 2012, 181]. 

Зрештою, вже у дорослому житті Вулф завжди тримала вдома собак різ-
ної породи: напівколлі-напівтер’єр, фокстер’єр, вівчарка, спанієлі, навіть пес 
невизначеної породи, були там також коти та навіть певний час мавпочка. 
Один із собак, що проживав у родині Вулфів, спанієль Пінка (іноді його 
ще згадують як Пінкер, хоча спочатку його назвали Фенні), на думку Сари 
М. Холл, і надихнув Вулф на написання «Флаша» [Hall 2007, 122]. Вірджинія 
отримала його в подарунок від Віти Саквелл-Вест у 1926 році. Фотографія 
Пінки була винесена на обкладинку першого видання повісті. Очевидно, 
любов і ніжність до Віти швидко була поширена і на спанієля. На думку 
племінника і біографа письменниці Квентіна Белла, Вулф «хотіла знати, що 
відчуває її пес. … «Флаш» – це книга, написана радше не любителем собак, 
а людиною, яка б сама хотіла стати собакою. … Її пес був втіленням її духу, 
а не просто домашнім улюбленцем» [цит. за Smith 2002]. Це твердження на-
штовхнуло Сміта на прочитання роману крізь призму етології – науки, що 
вивчає поведінку тварин у природних умовах.

Розглядаючи «Флаш» у зіставленні з «Чорним красенем» (1877) 
А. С’юелл, «Зовом предків» (1903) і «Білим іклом» (1906) Джека Лондона 
та «Собачим серцем» (1925) М. Булгакова, Сміт встановлює, що анімаліс-
тичний протагоніст Вулф посутньо відрізняється від своїх попередників. 
Він не є антропоморфним образом тварини, чий голос та емоції є абсолютно 
людськими, здатними викликати співчуття та гуманізувати суспільство або 
ж повернути його до ідеї первісного доцивілізаційного стану. Дослідник від-
мовляється розглядати персонажа і як засіб для сатиричного викриття полі-
тичних проблем. Для Сміта вирішальним є те, що Вулф спробувала створити 
нову суб’єктивну прозу саме від імені собаки – у прямому, а не в алегоричному 
значенні [див. Smith 2002]. Відкидаючи ранні християнські ідеї щодо упослі-
дженої ролі тварин, як і картезіанські ідеї щодо неспроможності їх страждати, 
дослідник залучає дані останніх досліджень етології, які доводять здатність 
тварин переживати та виявляти свої емоції на рівні не лише умовної рефлекто-
рики, але й роботи свідомості, до того ж, не в антропоморфних формах. 

Емоційно-образний світ тварини розгортається у повісті як такий, що 
базується на нюховому сприйнятті оточення. Вулф відтворює чуттєві вра-
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ження Флаша. Цуценям він гуляв зі своєю першою хазяйкою міс Мітфорд 
на природі, і «його ніздрі лоскотало різноманіття запахів, переплетених у 
найтонших поєднаннях», як раптом його охопив «запах більш різкий, силь-
ний, болючий – пронісся його свідомістю, збуджуючи тисячу інстинктів, 
вивільняючи мільйони спогадів, – запах зайця, запах лисиці» [Woolf 2010, 
13]. Спрацьовують не стільки рефлекси та інстинкти, скільки глибокі образи 
колективної пам’яті, і Флашу здається, що він чує крики перших карфагенян, 
що зійшли на береги Іспанії, їхнє «Спан! Спан!», і пес біжить. Сміт переко-
нується, що Вулф інтуїтивно вибудувала модель поведінки пса, що збігаєть-
ся з останніми даними етології: образ людини-компаньйона не посідає цен-
тральне місце у свідомості собаки, тому він спочатку біжить, полишаючи міс 
Мітфорд позаду, але щойно запах стає невловимим, неквапом повертається. 
Сміт звертає увагу на зображення ревнощів Флаша до Роберта Браунінга на 
початковому етапі залицянь останнього до міс Баррет як «болісної боротьби 
за порозуміння», не такої вже й не схожої на опозицію дітей і батьків у ро-
манах «До маяка» та «Хвилі» Пес, зрештою, погоджується з’їсти печиво, яке 
Браунінг приніс для нього як своєрідний знак замирення, але воно встигло 
зачерствіти, поки він вперто відмовлявся від нього. Тому, «ковтаючи гордість 
разом із печивом, визнаючи свою поразку в боротьбі за домінування, Флаш 
суперечить теорії Віттгенштейна, що собаки не можуть відчувати принижен-
ня» [див. Smith 2002]. Для дослідника є цілком очевидним, що Вулф заглиби-
лася у свідомість собаки і, відтворивши її цілісність та самостійність, змогла 
підірвати опору усталеного конвенційного погляду на тварину як «істоту, 
створену для задоволення» людини і тим самим наблизитись до сучасного 
розуміння природи внутрішнього світу тварини. 

Дещо інакше в цьому відношенні розставляє акценти український до-
слідник О. Левченко, для якого важливим залишається питання про взаємо-
проникнення у повісті двох світів – людського і тваринного. З одного боку, 
Флаш виявляється спроможним «зректися своєї природи (мисливського азар-
ту, криків «Спан!», прадавніх інстинктів, які наказують бути вільним, у єд-
нанні з Природою) заради любові до своєї хазяйки» [Левченко 2011, 173]. А 
з іншого боку – Елізабет теж здатна «подолати свою «зовнішню оболонку» 
– порушити приписи класової ієрархії та сім’ї: зважитись самостійно піти до 
шантажиста й негідника з викупом, який, до того ж, виплачується з грошей, 
відкладених на подорож із майбутнім чоловіком до Італії, яка сприймається 
як «втеча на свободу». Такі міркування приводять дослідника до проблеми 
жанрової природи повісті.

Це питання продовжує привертати увагу сучасних дослідників. 
Англомовне літературознавство розглядає твір як своєрідний експери-
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мент із жанром біографії, «ревізію традиційної біографії». Разом із ро-
маном «Орландо» (1928), «Флаш» вважають творчими підступами до 
написання єдиної т.зв. «правильної» біографії («straight» biography) у 
творчому доробку письменниці, якою вона вшанувала пам’ять про сво-
го друга, митця та художнього критика, активного блумсберійця Роджера 
Фрая [Briggs 2006, 39]. Найчастіше в англомовному літературознавстві 
щодо «Флаша» знаходимо визначення «біографія-містифікація» (spoof 
biography) [Goldman 2006, 75; Humm 2010, 224; Smith 2002] та «пародійна 
біографія» (mock-biography) [Briggs 2010, 72]. Сучасний вітчизняний під-
хід до потрактування жанрового різновиду повісті позначений не лише 
пошуком балансу між фактом та вигадкою. Свого часу Єкатерина Генієва 
зауважувала, що «якщо подивитись на цю повість із суто літературної по-
зиції, то це – «роман виховання», лише герой його – «розумний, милий, 
добрий спанієль». Повість також можна прочитувати як «вікторіанський 
роман» і «літературно-критичне есе» про поезію Браунінгів чи навіть ан-
глійський романтизм [Генієва 1989, с. 21-22]. До ідеї прочитання повісті 
як вікторіанського роману у параметрах відтворення дійсності тогочас-
ного Лондону, з його «автомобілями, шумом, строкатим натовпом, роз-
кішними особняками та бідняцькими нетрями», відсилає читача зобра-
ження однієї з неприємних реалій тієї доби – феномену викрадення собак 
із метою отримання викупу [див. Smith 2002; Левченко 2012, 176]. І все 
ж, попри визначення повісті як «пародії на біографію», «соціально-полі-
тичної сатири», «літературного жарту», український дослідник Левченко 
слушно акцентує увагу на оновленні «жанру літературної анімалістки». 
Зупиняючись на моменті вільного вираження авторської уяви та ліризації 
оповіді, він пропонує власне жанрове визначення твору – «анімалістична 
фантазія» [Левченко 2011, 183]. 

Сучасне прочитання творчого доробку Вулф позначене зростанням 
ролі інтермедіальних студій. Так, Меггі Хамм концептуалізує значення та 
роль кінематографа та фотографії у модерністських експериментах Вулф. 
Справедливо зазначаючи, що найбільшим візуальним потенціалом наділе-
ний роман «Хвилі» (1931), Хамм детально аналізує оприявнення досвіду 
візуальних технологій у «Флаші». Працюючи зі щоденниками та листами 
письменниці, дослідниця зупиняється на тих записах, що свідчать про на-
родження задуму повісті із зацікавлення образом спанієля Браунінгів та ба-
жання отримати фотографії іншого спанієля. Після успішного виходу повісті 
в США Вулф прагнула збільшити кількість ілюстрацій у виданні та навіть 
думала про екранізацію. Захоплення письменниці фотографією, як аматор-
ською так і професійною, читання праці Джеймса Джинса «Всесвіт довкола 
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нас» (1929), інтерес до потрактування фізикою світла як променю та хви-
лі, на думку Хамм, дозволяють прочитувати «Флаш» як твір на межі сло-
весного і візуального. Світ очима Флаша постає як серія окремих знімків. 
Дослідниця зауважує, що у Флоренції пес спостерігає за вулицею з балко-
ну, що є типовим для модерністського фотографа. Не відкидаючи думки, що 
Флаш сприймає світ на нюх, Хамм слушно зауважує, що образна дійсність 
довкола собаки набуває форм «застиглих фотознімків», у яких колористика 
грає важливу роль. Ось хазяйка Флаша ставить у вазу квіти і, як розмірковує 
пес, промовляє про себе: «Нехай червоне сяє біля жовтого, а жовте – біля 
червоного, а сюди – зелений листочок» [Woolf 2010, 47]. Тут, як і в сцені обі-
ду в романі «До маяка» (1927), де місіс Ремзі милується тацею з фруктами, 
авторка структурує візуальний образ поєднанням кольорів, чим нагадує ху-
дожню манеру, близьку постімпресіонізму. 

Дещо некоректною вважаємо думку Хамм, що «навіть на природі Флаш 
сприймає світ надзвичайно візуально» [Humm 2012, 226], особливо якщо 
вона підтверджується такими словами з повісті: у Фарнхемі були «поля зе-
леної трави, водойми синьої води», адже цитоване речення продовжується 
словами «були ліси, що шепотіли, і дерен – такий ніжний, що лапи м’яко 
пружинили, торкаючись його» [Woolf 2010, 101-102]. Як бачимо, сприйняття 
Флаша залучає не лише візуальні, але й звукові та кінестетичні образи. Проте 
урбаністичний світ диктує свої права – в Лондоні у сприйнятті собаки візу-
альних образів більшає: «Будинки простягалися праворуч і ліворуч рівними 
рядами звичайної цегли. Тротуар під лапами був холодний і твердий. А ось із 
дверей червоного дерева з мідним молотком виходить пані, пишно вбрана у 
червону плисову сукню, що вільно спадає додолу. Легкий серпанок, усіяний 
квітами, виблискує на її волоссі» [Woolf 2010, 99]. Враження Флаша перехо-
дить від техніки фотознімку до кінематографа: спочатку бачимо панорамний 
кадр, а далі камера подає образ зблизька. Інша сцена в романі, як зауважує 
Хамм, нагадує кадри з фільму – це прощання хазяйки і її собаки з Вімпол 
Стріт: «На хвилину вони зупинилися, оглядаючи кімнату. Там був диван, а 
біля нього – крісло містера Браунінга. Були бюсти, столи. Сонце просвічува-
ло крізь листя плюща, і ніжно надималися штори з селянами» [Woolf 2010, 
77]. Читач ніби спостерігає, як камера переходить з одного об’єкту в кімнаті 
на інший. 

Вочевидь, розглянуті в цій розвідці версії сучасної інтерпретації «Флаша» 
не є вичерпними. Все ж здійснена нами спроба оглянути полікритичне про-
читання повісті дозволяє стверджувати, що протягом останнього десятиліття 
цей твір привертає увагу дослідників як звичними для вулфознавства під-
ходами біографічного прочитання, так і відносно новими – контекстуальним 
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аналізом твору із залученням різногалузевих знань, зокрема інтермедіаль-
ного вивчення візуальних образів, етологічного відчитування у повісті емо-
ційно-образної сфери тварини, відтворення роботи її свідомості. Останні 
спроби свідчать про постійну ревізію творчого доробку Вулф та окреслюють 
шлях розширення методології критичного осмислення творів класичного 
модернізму. 
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