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Роман Чарльза Паллісера «Квінканкс: спадок Джона Хаффема» («The 
Quincunx: The Inheritance of John Huffam», 1989) ілюструє спосіб, у який 
естетична ностальгія й стилізація в історіографічному романі узгоджують-
ся з переробкою й ревізіонізмом. «Книга, що її міг написати сам Діккенс» 
[Lannon 1990, 1L], «Квінканкс» являє собою тисячу сторінок оповіді добре 
знайомими голосами англійських класиків ХІХ ст.

Події твору розпочинаються у 1820-х рр. у віддаленій сільській місцевос-
ті північної Англії, де у доволі ідилічному оточенні мешкають центральні 
персонажі – хлопчик Джон та його мати Мері. Безтурботне життя героїв за-
кінчується, коли їх місцезнаходження виявляє «ворог» – дехто, від кого, як 
дізнається від матері Джон, вони переховуються вже тривалий час. Відтак, 
змушені покинути обжитий затишок провінції, ставши жертвою фінансової 
махінації, втративши все майно й гроші, тікаючи від переслідувань ворога та 
кредиторів, герої приречені на животіння у лондонських нетрях. Та поступо-
во Джон дізнається про існування «кодицила» – документа, що робить його 
спадкоємцем одного з найбільших маєтків Англії. Весь час перебуваючи на 
межі життя й смерті, протагоніст розкриває таємниці своєї родинної історії й 
шукає ключ до декодування складної символіки квінканкса.

«Мерщій зі мною, слухняний читачу, й повернімося до вікторіанського 
розквіту британського роману – часу, коли злодії говорили з акцентом кокні, 
а втікачі тримались на відстані витягнутої руки, служниці були або зрадниць-
кими, або вічно відданими; де герої були молодими й відважними та щось 
здобували (у сучасному романі герой, навпаки, щось втрачає) у процесі до-
рослішання; коли сюжети оберталися навколо викрадених заповітів та книга 
тільки-но завершувала зав’язку на трьохсотій сторінці» [Walton 1990, H01].

Фабула й персонажі, історичний контекст і декорації “Квінканкса” витри-
мані в стилі традиційного реалістичного роману. Алюзій настільки багато, 
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що твір викликає стійкий ефект дежавю. Це – відчуття втіхи від упізнавання 
та насолоди від перечитування знайомого гарного тексту.

“Квінканкс” – шанобливий літературний уклін Вілкі Коллінзу, Джордж 
Еліот, Вільяму Теккерею, Ентоні Троллопу, Томасу Гарді. Найпомітнішою 
ж імітаційною моделлю є романи Чарльза Діккенса. За висловом М. Мало-
уна, Паллісер «узявся до написання не просто одного роману Діккенса, а всіх 
романів Діккенса» [Malone 1990, 12]. «Квінканкс» мовби по деталях зібрано 
з «Піквікського клубу», «Олівера Твіста», «Ніколаса Ніклбі», «Девіда Копер-
фільда», «Холодного дому», «Важких часів», «Маленької Дорріт», «Великих 
сподівань» та «Нашого спільного друга». М. Малоун також стверджує, що 
автор «Квінканкса» робить спробу навіть «перевершити» Діккенса, «пере-
граючи деякі сцени, як-от відтворення садистської школи-пансіону з «Ніко-
ласа Ніклбі»» [Malone 1990, 12]. У Паллісера злодії є ще гіршими, небезпеки 
ще небезпечнішими, дія більш напруженою, ніж у Діккенса.

Схематично «Квінканкс» відтворює магістралі діккенсовського світу: іс-
торія осиротілого хлопчика, який, нажаханий, ставши жертвою людської жа-
дібності, тікає від переслідування крізь сільську місцевість і лондонські нетрі; 
його шлях пролягає крізь робітничі й публічні будинки та цвинтарі у середміс-
ті; його майбутнім править таємниця, що міститься в юридичному документі; 
його серце розбите дівчиною, яка стає холоднішою та віддаленою.

Як і в романах Діккенса, помітну роль у побудові сюжету «Квінканкса» 
грають випадковості. Однак, у Паллісера випадковості мають свій особли-
вий смисл і можуть бути витлумачені як частина продуманого плану.

Не можна не помітити й таку «діккенсівську» особливість твору Паллісе-
ра, як використання незвичайних імен: Момпессони, Клоудіри, Маліфанти, 
Палфрамонди, Амфревіллі, Дігвіди та ін. – прізвища центральних персона-
жів «Квінканкса».

Алюзії до романів Діккенса доповнюються також покликаннями до де-
яких фактів біографії англійського класика. Насамперед, ім’я протагоніста 
– Джон Хаффем – відповідає середньому імені Чарльза Джона Хаффема Ді-
ккенса. Збігається також і дата народження письменника й персонажа – 7 
лютого 1812 р. У тексті роману дата не зазначена прямо, однак, її можна ви-
рахувати через співвідношення з історичними подіями, які сталися за кілька 
днів від народження героя. Крім того, значна частина подій у романі відбу-
вається у тій частині Лондона, де був розташований склад вакси Воррена, на 
якому працював 12-річний Чарльз Діккенс.

Романи Діккенса й «Квінканкс», споріднені як тематично, так і поети-
кально. Однак, помітною відмінністю є відсутність у «Квінканксі» такого 
суттєвого діккенсівського елементу, як комічне чи, радше, специфічне по-
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єднання смішного та жахливого. У своєму романі Паллісер не пом’якшує 
ані жахливе, ані огидне – твір, вочевидь, не є ностальгією за світом, в якому 
правлять жорстокість, безумство й несправедливість.

Водночас, «Квінканкс» демонструє захоплення магічною силою оповіді –  
властивістю найкращих взірців реалістичної прози ХІХ ст. Саме наратив є ес-
тетичною домінантою роману Паллісера. Механіка динамічного наративу на-
лагоджена таким чином, аби підтримувати в читача інтерес, рівною мірою, як до 
майбутніх подій, так і до пошуку в минулому їх причин і прихованого смислу.

Паллісер користається реалістичними стратегіями, відтворюючи у ро-
мані історію англійського суспільства початку ХІХ ст.: політичні структури, 
усі прошарки суспільства та соціальні групи – від жебраків до аристократів, 
усі різновиди соціальних діалектів зі специфічною орфографією та фразе-
ологічними зворотами. «Квінканкс» відбиває такі події, як масова міграція 
з Ірландії, обгороджування громадських земель, Закони про бідних. Історі-
ографічний роман кінця ХХ ст. пропонує й ту інформацію, якої, зазвичай, 
уникав твір ХІХ ст. – детальні описи животіння бідноти, антисанітарія, секс, 
психічні хвороби тощо.

Ефект «історичної реальності» посилюється також завдяки топографіч-
ній виразності. Із реалістичною точністю відтворено тогочасну англійську 
провінцію. Як і в Діккенса, у романі Паллісера Лондон відіграє самостій-
ну роль, виступає окремим героєм. Кожна з п’ятьох частин роману супро-
воджується картою, на якій відтворено ту частину міста, де відбуваються 
описані події. Письменник використовує першу мапу, де зображено окремі 
лондонські будинки, результат п’ятнадцятирічної праці єдиного картографа 
[Madrigal 1991, 3]. Автор “Квінканксу” дає можливість не просто “побачи-
ти”, а “пережити” Лондон початку ХІХ ст. усіма органами чуттів, відчути всі 
емоції персонажа, який вперше потрапляє до найбільшого міста у світі – за-
хоплення, хвилювання, подив, жах, відчай, огиду, співчуття, звикання тощо.

У той же час, “ефект реальності” постійно спростовується відвертою фік-
ціональністю роману, метахудожніми коментарями, стилізаціями та алюзія-
ми до художніх творів. Історичні факти сполучаються з художнім вимислом, 
розчиняється онтологічна межа між історією та літературою. Історія й літе-
ратура поєднуються й подаються як рівноправні щодо відтворення реальнос-
ті, як такі, що функціонують на одному рівні.

Естетична ностальгія складає верхній шар твору: увібравши в себе смак 
вікторіанського наративу, «Квінканкс» зовні виглядає типовим романом 
ХІХ ст. Однак, на глибшому рівні, одночасно із вшануванням класичних 
текстів, відбувається їх суттєва трансформація. Наслідування Діккенса є й 
суперечкою з ним. Роман Паллісера – не просто імітація, це також і пародія, 
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і складна символічна структура, яка слугує для автора способом висловити 
принципово відмінні від вікторіанських погляди на світ, історію, літературу. 
Пастиш, у цьому випадку, підкреслює не однакове, а відмінне, наголошує, 
насамперед, на розбіжностях у світосприйнятті письменників, що належать 
до різних епох.

Основною відмінністю сучасного роману від вікторіанського є його ін-
терпретаційна багатозначність та включення різноманітних голосів і пер-
спектив. Квінканкс – центральний символ роману – з одного боку, відбиває 
цю полісемантичність, а з іншого боку, слугує об’єднуючою моделлю.

Із давніх часів квінканкс був символічно зображений на гербі Хаффемів – 
орнамент у вигляді троянд із чотирма пелюстками, розташованих, як крапки-
позначки на гральній кості; від кожної троянди, у свою чергу, вели походжен-
ня п’ять паростей родини Хаффемів, утворюючи в такий спосіб квінканкс із 
квінканксів.

Герб Хаффемів віддзеркалює структура роману, поділеного на п’ять час-
тин; кожна частина складається з п’ятьох книжок; кожна книжка – з п’ятьох 
розділів. Композиція побудована за геральдичними принципами. Першим 
принципом є mise en abyme – вставка в ціле, коли всередині гербового щита 
відтворено мініатюру цього ж щита, у цій мініатюрі може, в свою чергу, роз-
ташовуватися ще одна мініатюра і так далі. Другий принцип – діагональ-
не віддзеркалення, згідно якого частини, книги, розділи й наратори роману 
утворюють своєрідний візерунок. Наявність математично виміряної, чіткої 
структури помітно відрізняє сучасний роман від вікторіанського.

Протагоніст «Квінканкса» знаходить неподалік старовинного маєтку 
Хаффемів загадкову композицію з п’ятьох дерев та п’ятьох мармурових 
скульптур. У цій композиції, як виявляється, бракує центрального дерева 
та центральної статуї. Метафорично, на пошук саме цього відсутнього цен-
тру і спрямований квест персонажа. Визначаючи зв’язок між паростями та 
встановлюючи своє родинне відношення з ними, Джон Хаффем як нащадок 
і спадкоємець має сам зайняти вакантне центральне місце, стати центром 
квінканксу. За класичною моделлю квесту протагоніст вирушає на пошук 
не лише багатства, а й своєї ідентичності. У цьому сенсі, квінканкс можна 
співвіднести зі знаменитим малюнком Вітрувіанського чоловіка Леонардо да 
Вінчі – символічним відтворенням гармонії людини й Всесвіту.

С. Онеґа простежує інтерпретацію квінканкса з погляду піфагорійської 
та кабалістичної символічних систем, у яких число п’ять є одним із боже-
ственних чисел: «Піфагорійська нумерологія називає число п’ять «numerus 
aureus», що символізує як гармонійне зростання людини в живій природі, 
так і паралельний духовний розвиток людини та досягнення нею зрілості. 
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Згідно кабалістичної гематрії, п’ять символізує матеріалізацію Божого бла-
гословення. У давньоєврейській мові це число представлене літерою H, яка 
з’являється двічі в імені Бога = IHVH, таким чином, ставши літерою, до-
даною самим Богом до імені Авраама після його благословення = Abraham 
(Genesis 17,5). Пізніше, використане як емблема сером Ґавейном у формі 
“пентальфи” або зірки з п’ятьма кінцями, число п’ять символізує людську 
досконалість” [Onega 1993, 134].

Ім’я протагоніста також починається із сакральної літери H (Huffam), і 
присутність елементу божественного супроводжує духовний квест персона-
жа. Приміром, на певному етапі оповіді виявляється, що Джон є частиною 
трійці богоподібних всезнаючих нараторів – разом із парою вуличних ляль-
карів – містером Сілверлайтом та містером Пентекостом (звернемо увагу на 
значення антропонімів Silverlight – срібне світло, Penticost – Трійця). Поді-
бне роздвоєння, ба навіть розтроєння є способом іронічної критики усюди-
сущого, усезнаючого наратора вікторіанського роману.

Загалом у творі п’ять – квінканкс – основних наративних інстанцій. Пе-
реважна частина роману використовує улюблену форму реалістичної прози 
ХІХ ст., що нею є сповідь – усі наратори, за виключенням лялькарів (вони 
оповідають завжди у теперішньому часі й у формі сценок пантоміми), викла-
дають події у формі ретроспективних сповідей. Усі, крім лялькарів, є інтраді-
єгетичними нараторами з обмеженими точками зору. Голоси екстрадієгетич-
них нараторів містера Сілверлайта та містера Пентекоста не завжди можна 
відділити один від одного, адже деякі епізоди вони оповідають окремо, а де-
які – разом. Наратованим в усіх випадках (окрім одного, коли він підслуховує 
оповідь, адресовану його матері) є Джон; оповідь самого Джона – автодієге-
тичного наратора – адресована лялькарям. Так чи інакше, у центрі наративу 
повсякчас знаходиться Джон – усе розповідається йому, або ж ним самим.

Лялькарі оповідають ті епізоди, в яких Джон не бере безпосередньої 
участі, та надають ту інформацію, якою не володіє головний персонаж. Вони 
уявляють вірогідний розвиток подій. Різниця між оповіддю Джона та оповід-
дю лялькарів мовби ілюструє аристотелівську тезу про відмінність історика 
– який описує, що сталося – та поета – який розповідає про те, що могло б 
статися з певною імовірністю. Важливо, що, автор історіографічного роману, 
Паллісер об’єднує обидва підходи, не вважаючи їх взаємовиключними.

Типовий прийом усезнаючого наратора вікторіанського роману – без-
посереднє звернення до читача – виявляється одним із постмодерністських 
трюків у “Квінканксі”, адже безособовий гетеродієгетичний наратор частини 
першої раптом перетворюється на двох гомодієгетичних нараторів у частині 
другій. І це один із багатьох моментів у романі, коли сумлінний читач має 
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якщо не перечитати, то переосмислити роман від самого початку, з огляду 
на те, що наратованим є не сам читач, а персонаж роману Джон Хаффем. 
Наступним подібним моментом буде епізод, коли троє основних нараторів 
“перетворяться” на колективного автора “Квінканксу”.

Лялькарі проповідують свої погляди на суспільні, економічні, політичні 
відносини, а також висловлюють судження щодо мистецтва, літератури, іс-
торії, реальності та істини. Обидва при цьому знаходяться на принципово 
відмінних позиціях: Сілверлайт переконаний, що суспільство й світ у цілому 
існують на раціональних засадах і їх рушієм є реалізація певного впорядко-
ваного провіденціального плану, тоді як Пентекост вважає світ цариною без-
ладу та випадковостей, що не мають жодного об’єднуючого смислу. На дум-
ку Пентекоста, у романі важливою є лише фабула й дії персонажів; для Сіл-
верлайта дії не мають значення без мотивів, що їх зумовлюють і з’єднують 
у цілісний загальний задум. Одна з дійових осіб роману, міс Квілліам, про-
понує лялькарям об’єднати зусилля і написати роман: “Ваші погляди, мені 
здається, радше, є взаємодоповнюючими, аніж конфліктуючими […]. Тож, 
вам, мабуть, варто співпрацювати. Містер Сілверлайт може взяти відпові-
дальність за опис мотивів персонажів […], тоді як ви, містере Пентекосте, 
можете зосередити свої таланти на елементах сюжетопобудови та інтриги” 
[Palliser 1991, 240]. Відтоді, об’єднавшись із Джоном, лялькарі стають авто-
рами “Квінканкса”. При цьому, наратор Пентекост зосереджується на діях 
персонажів, уникаючи будь-яких міркувань щодо мотивів та причин цих дій; 
наратор Сілверлайт, навпаки, визначає абстрактні принципи та поняття, – як-
от Справедливість, Закон, Багатство, Пихатість, – що зумовлюють вчинки, 
й використовує їх замість імен персонажів. По суті, така модель є основою 
історіографічного роману, який поєднує факти, події із їх інтерпретаціями й 
вимислом.

Подібно до того, як лялькарі приєднують свої наративні голоси до Джона 
Хаффема, Чарльз Паллісер приєднує свій голос до голосу Чарльза Діккенса. 
В обох випадках це розмежування та об’єднання стає очевидним не одразу. 
Паллісер не відкидає реалістичні принципи й стратегії, він їх “удосконалює”. 
Наприклад, улюблений тип наратора реалістичного твору – всезнаючий опо-
відач, з раціонального погляду, є абсолютно нереалістичним вимислом, та-
ким, що суперечить раціональному уявленню про світ. Автор “Квінканксу” 
не стільки відмовляється від цього реалістичного прийому, скільки, навпаки, 
робить його більш реалістичним, вказуючи на наявність фікціонального там, 
де воно є, а також відверто додаючи його там, де його немає.

Навколо диспуту Сілверлайта та Пентекоста вибудовується основна ди-
лема протагоніста “Квінканкса”: чи все, що з ним відбувається є частиною 
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якогось зловісного заколоту або ж це – лише низка безглуздих випадковос-
тей; чи життя є хаотичним, не підпорядкованим жодному вищому плану, або 
ж поза всіма випадковостями криються задум і смисл, які лише потрібно 
розкодувати. Від вирішення цього питання на користь однієї з двох позицій 
залежить інтерпретація всього роману Паллісера.

Позаяк Джона лякає імовірність того, що всі його поневіряння можуть 
бути сліпою грою випадку, позбавленою усілякого сенсу, він об’єднує всі по-
дії у загальний логічний задум, точніше, “заколот” проти нього, сплітає їх в 
історію. По суті, Джон вигадує історію свого життя. Він складає цю історію 
з аналізу та інтерпретацій почутих ним інших історій. Зчаста герой взагалі не 
в змозі надати пояснення фактам, або робить очевидно хибні висновки. За-
гадки, що їх розгадує Джон, мають альтернативні пояснення, яких не бачить 
персонаж із обмеженою точкою зору. Водночас, читач може робити інші ви-
сновки з тих самих оповідей і, як результат, з’єднати їх у зовсім іншу історію.

У такий спосіб роман іронічно відбиває процес створення, написання 
історії, а також спростовує уявлення про історію як реалізацію провіден-
ціального плану, зв’язний ланцюг подій. Естетичне захоплення наративом, 
у “Квінканксі” сполучається зі скепсисом сучасної історіографічної прози 
щодо процесу наративізації, штучного перетворення розрізнених фактів і по-
дій у зв’язну цілісність.

Паллісер змушує свого персонажа, юнака вікторіанської епохи, ставити 
під сумнів те, що вікторіанці звикли сприймати як безперечне – можливість 
створення об’єктивної єдиної картини світу, встановлення порядку з безла-
ду, з’єднання окремих частин у цілісну систему. Власне, це є метою квесту 
персонажа – встановлення зв’язку між подіями, знайдення з’єднувальних 
ланок у ланцюзі. Однак, кінцева істина “розмножується” чим ближче герой 
вглядається в неї, подібно до принципу “щита в щиті” – кожна нова істина 
всередині містить іще одну. “Я розповім тобі мою історію” – чимало разів 
протагоністові доводиться чути цю фразу від різних персонажів. Подібно до 
історика, Джон намагається з’єднати ці звіти в одну загальну оповідь про 
минуле. Герой поглинає численні історії, – які нерідко спростовують одна 
одну (“Мені розповіли й я підслухав чимало історій [...], та я почув так багато 
брехні й суперечностей, й викривлень, й замовчувань [Palliser 1991, 773]) – 
і, врешті-решт, доходить висновку: “Зараз я розумію, що можу безкінечно 
дізнаватися про нові й дедалі складніші версії минулого, так і не наближа-
ючись до кінцевої істини” [Palliser 1991, 671]. Складанню цілісної картини 
подій заважає не брак, а надмірність свідчень. Джон не в змозі розрізнити 
правдиве й вигадане та визначити, “що сталося насправді”. Таким чином, на 
дієгетичному рівні герой приходить до усвідомлення центральної проблеми 



123

історіографічної прози нашого часу – епістемологічної складності минулого.
Із математичною досконалістю, композиційно та символічно виважений 

до дрібниць, “Квінканкс” містить суперечності у сюжетних колізіях, у інфор-
мації щодо долі персонажів, а також парадоксальні розбіжності між нара-
тованими ситуаціями та метанаративними коментарями. Приміром, смерть 
містера Пентекоста-персонажа аж ніяк не заважає йому продовжувати бути 
наратором.

Будуючи сюжет твору на дивовижних збігах, сплітаючи розрізнені події у 
зв’язну раціональну схему, пропонуючи логічні пояснення та обґрунтування 
всього, що відбувається, автор одночасно руйнує цю удавано струнку при-
чинно-наслідкову форму й ставить під сумнів раціональні висновки. “Спле-
тення подій завжди є більш складним та нез’ясовним, аніж нам подобається 
собі уявляти. Ми повинні пам’ятати, що всяка модель – минулого чи тепе-
рішнього – є завжди довільною й неповною, позаяк завжди може існувати 
й інша модель або ця ж сама може набувати подальшого розвитку” [Palliser 
1991, 755].

Таким чином, події у романі, з одного боку, розвиваються згідно певної 
логічної моделі, але, з іншого боку, постійно випробовуються випадковостя-
ми та суперечностями. Роман робить спробу об’єднати раціональне, систе-
матизоване, передбачуване з випадковим, хаотичним і неочікуваним. Історі-
ографічний роман Ч. Паллісера залишає читачеві право “неправильно” його 
зрозуміти, ба навіть “не зрозуміти” його до кінця.

Кінець роману невизначений: Паллісер порушує основний закон вікто-
ріанського роману, згідно якого герой, та разом із ним і читач, у розв’язці 
отримують вичерпне пояснення усіх таємниць. Пройшовши крізь важкі по-
невіряння та випробування, протагоніст втрачає інтерес до мети свого квес-
ту, точніше, матеріальна мета знецінюється пропорційно до духовного вдо-
сконалення героя.

Поки Джон сумнівається, чи приймати спадщину Хаффемів, Паллісер 
вирішує, якою мірою приймати спадщину Діккенса. З одного боку, роман залу-
чає численні стратегії традиційної реалістичної прози, а з іншого боку, стикає 
наративні стратегії ХІХ ст. зі світоглядом кінця ХХ ст. У “Квінканксі” наявне 
типове для історіографічного роману прагнення відновити смак до оповідання 
історій, та, водночас, – і розуміння проблематичності цього відновлення. 

Естетична ностальгія в “Квінканксі” – це ностальгія за стилем, за май-
стерністю художнього слова, а також – за зв’язною, підвладною логіці струк-
турою та телеологією. Однак, до цих реалістичних основ твір додає відверту 
фікціональність, постмодерний релятивізм і бентежливу неоднозначність 
сучасного тексту.
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