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В статье исследуется художественная парадигма эпохи украинского Ренессан-

са. Подчеркивается, что литература конца ХV-ХVI веков, написанная на латинском 
языке украинскими авторами, является литературным наследием Украины. Акцен-
тируется внимание на специфике мировоззрения и идейно-тематического спектра 
национального Ренессанса как культурно-исторической эпохи. 
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ЛЮДИНА І КУЛЬТУРА НА МАНІВЦЯХ ІСТОРІЇ: 
ПАНОРАМА ХХ СТОЛІТТЯ В ЕСЕЇСТИЦІ ЧЕСЛАВА МІЛОША

На матеріалі вибраних есе і текстів до періодики, опублікованих у період 1932-
2003 рр., стаття висвітлює еволюцію літературно-філософського світогляду Чес-
лава Мілоша (1911-2004), його погляди на культуру і літературну творчість у кон-
тексті глобальних цивілізаційних змін ХХ ст., з особливою увагою до проблем депер-
соналізації, відчуження, утилітаризму і розуміння ідеї поступу у сучасному світі, а 
також на тлі характерних для польської спільноти комплексів і стереотипів.   

Ключові слова:  есе, публіцистика, глобалізація, цивілізаційні процеси, масова 
культура, матеріальне, Інший, польськість.   

Чеслав Мілош прожив унікально довге творче життя: почавши інтер-
претувати світ у слові ще на учнівській лаві, він до останніх своїх років і 
днів, які збіглися з початком третього тисячоліття, невпинно, невтомно пи-
сав. Видана незадовго до смерті письменника  остання прижиттєва  книга 
– «Про подорожі в часі» (2004) – завершила ціложиттєвий цикл роздумів 
про природу часу, людське проминання і вічність. Ч.Мілош є автором понад 
п’ятдесяти книг, відомий як поет і перекладач, причому нечасто пригадують, 
що Нобелівську премію йому було присуджено у першу чергу за переклад 
«Давидових псалмів». У той же час, живо реагуючи на швидкоплинні цивілі-
заційні процеси своєї доби, Ч.Мілош був невтомним публіцистом і есеїстом, 
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хоча в приватних інтерв’ю не раз згадував, що до суспільно-політичних тем 
звертався неохоче, буквально під пресингом обставин і оточення. В одній з 
розмов поет зізнався А.Ф’ютові, що свою найгучнішу «антирадянську» кни-
гу «Поневолений розум» (1953) він написав лише у відповідь на очікування 
польської еміграційної і західної спільноти [14]. 

Оскільки есе й статті Ч. Мілоша ніколи не писалися на замовлення, коли 
«платять за сухі тези і кількість знаків» [8, с. 292], їм властива помітна нео-
зброєним оком «непричесаність», вільний політ асоціацій, звідки й жанро-
вий синкретизм: це завжди тексти літературно-філософсько-соціологічні, 
часом з перевагою котрогось чинника. Адже літературу Ч.Мілош ніколи не 
бачив як виключно продукт словесної творчості, він розумів її у тому сенсі, 
який нині акцентують представники літературознавчої антропології і «куль-
турної теорії літератури»: «Література – не текст про культуру, а текст самої 
культури» (Р.Нич) [16, с.45]. Поет визнавав: «Я використовую її [літературу 
– Т.Д.] як pars pro toto, приписуючи їй значення сукупності символів, що по-
легшують розуміння того культурного цілого, яким я прошитий» [3, с.204]. 

«Література, тобто голос однієї людини, яка промовляє до іншої людини» 
[10, с. 277], - так розумів словесність Ч.Мілош, адже, як уважав, «писане 
слово апелює не до якихось абстрактних витворів, як от нації, суспільства чи 
маси, ні, одна особа промовляє з певною метою до іншої особи» [8, с. 294]. 
Тому й публіцистика Ч.Мілоша глибоко особистісна, відверта в оцінках, а 
водночас пронизана автоіронією, нерідко – й викривальною самокритикою. 
Найвідоміші, резонансні книги-есе Ч.Мілоша – «Поневолений розум», на-
писаний одразу по виїзді до США 1953 року, та «Родинна Європа», опубліко-
вана у видавництві Літературного Інституту в Парижі 1959 року. Наприкінці 
минулого століття теплий відгук у читачів здобули «Придорожній песик» 
(1997) та «Абетки Чеслава Мілоша» (1997-98). Водночас численні публікації 
в паризькій «Культурі», англомовні й польськомовні статті у європейських і 
американських часописах, передмови і коментарі, відкриті і приватні листи, 
доповіді й промови, писані протягом усього життя, становлять невід’ємний 
коментар і до творчості поета, і до глобальних цивілізаційних змін, що від-
бувалися в Європі і на планеті протягом цілого ХХ століття. 2011 року видав-
ництво «Дух і Літера» у книзі «Велике князівство літератури» опублікувало 
вибрані есе Ч.Мілоша, написані у період 1932-2003 рр. Видання цінне тим, 
що вміщені в ньому  найяскравіші зразки есеїстки і публіцистики досить 
повно відображають етапи формування світогляду письменника протягом 
усього життя.          

У численних есе і статтях Ч.Мілоша, які створювалися в часових рамках 
поміж здобуттям Польщею незалежності 1918 року і її вступом до ЄС (хро-
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нологія є досить символічною), цікаво простежити неприховану еволюцію 
поглядів митця – від майже войовничого марксизму й лівацтва до зваженої 
критичності щодо будь-яких тоталізуючих форм мислення, стереотипів та 
ідеологічних міфологій. Помітні також зміни у самому характері поета: від 
гострого юнацького радикалізму і непримиренності – до  звичаю ставити 
відкриті питання, піддавати сумніву очевидні твердження, запрошувати до 
дискусії, аніж нав’язувати власний погляд. Анджей Франашек, біограф Ч. 
Мілоша, який більше десяти років присвятив створенню життєпису митця, 
сказав у телеінтерв’ю дуже просто: «Життя Чеслава Мілоша – це історія ХХ 
століття». І тут немає тіні перебільшення. Його доля і духовна еволюція, 
відображені у текстах, можуть послужити прототипом для знакового героя 
минулого віку. 

Есе і статті, в яких історичним тлом є віленські роки поета, період міжво-
єнного двадцятиліття («До Томаса Венцлови» (1978), «Взаємні порахунки» 
(1964), «Антисемітизм у Польщі» (1957), «Сенс регіоналізму» (1932), «Ла 
Комб» (1958), «Втрачені місця», тексти з книги «Родинна Європа» (1959)), 
дають живе уявлення про складні процеси, що відбувалися у тогочасній мо-
лодій польській державі. Образ цей далекий від патетики і засліплення ново 
здобутою незалежністю, адже Ч. Мілош має перевагу бачити справи з пер-
спективи Іншого і від самих початків цю Іншість декларує. Напівлитовець, 
народжений у селі Шетейни на Віленщині, вихований у багатокультурному 
середовищі, попри свою польськомовність не ідентифікувався вповні з поль-
ським – тоді непримиренно націоналістичним – середовищем литовської 
столиці, а тому визнає: «…гнітюче тоді для мене почуття якоїсь непевнос-
ті» не дозволяло «чудово почуватися у шкурі мешканців польського Вільна» 
[4, с. 87]. Маючи тонку систему почувань, письменник чудово усвідомлю-
вав складність, конфліктність, але й багатство і творчий потенціал ареалу 
помежів’я культур. Недарма у французькому перекладі назва автобіографіч-
ної книжки «Родинна Європа» звучить як «Інша Європа», і саме їй судилося 
потрапити до «серця пітьми ХХ століття» [7, с. 15]. 

Знаменно, що у довоєнний період, коли реальністю були так звані 
«польські креси», Ч. Мілош не підпав під зачудування ані пропагованої 
Ю.Пілсудським федералістичної ідеї, ані так званої «кресової» культури. 
Нині, на початку ХХІ століття, стало модним доточувати «кресову» пробле-
матику до постколоніальних студій і розвінчувати польську культурну екс-
пансію на західноукраїнських, білоруських і литовських землях. Натомість, 
Ч. Мілош уже майже сто років тому писав про фальшування в офіційному 
державному дискурсі поняття регіоналізму, котрий виглядає радше «тенден-
цією до екзотизму» (термінологія сучасного постколоніалізму – sic!), про мі-
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фологізовану в соціології і літературознавстві «тутешність», котра насправді 
є лише дозованою й прихованою пігулкою польської культури в Литві і Біло-
русі; про хвалену «культуру кол. Князівства Литовського», яка є сурогатом 
польського домінування [13, с. 52]. «Національно невизначеним тубільцям 
запропоновано злуду», - пише Ч. Мілош, і саме у таких термінах нині ви-
словлюється дослідниця російського колоніального дискурсу Ева Томпсон, 
авторка відомої праці «Трубадури імперії. Російська література і колоніа-
лізм» [17]. 

Сутність Іншого породила в Ч. Мілошеві антидот на різного роду зашо-
реність, дидактизм, фальшиві цінності, патетику зверхності і схиляння перед 
ідолами будь-якого походження. Тому він завжди помічатиме те, що схова-
не під поверхнею красномовства і високих ідей, аби відшукати суперечливе 
людське начало, відкрите до розвитку й пізнання, не заглушене ілюзорними 
ідеалами. Саме в цьому слід шукати джерел «алергії на польськість» [8, с. 
302], яку поет неприховано визнає і повсякчас підкреслює в публіцистиці. 
Подібне розуміння і погляд ззовні на «польську провінцію» був властивий 
ще хіба лиш В.Гомбровичу, з яким Мілош полемізував усе життя, але яким 
і щиро захоплювався.  «Польськість» Ч.Мілош ясно бачить як спадкову не-
спроможність подолати пиху і егоїзм, засліпленість національними ідеалами 
на шкоду чисто людській солідарності, як бар’єр до універсального розумін-
ня людської природи й джерел поступу цивілізації [3, с. 175-220]. 

В одному з есе Ч.Мілош пригадує з цього приводу слова                        Ц.К.Норвіда, 
котрий писав, що у полякові поляк є велетнем, а людина – недомірком [3, с. 
190]. Тож у розмислі про людину і світ для поляка повсякчас постає пере-
шкодою злощасна «польська проблема» [8, с. 297], тобто «мученицько-ме-
сіанський рефлекс» [8, с. 307], який виливається у «недолугість у вирішен-
ні проблем загальнолюдських» [3, с. 193]. Адже, як пише поет, «не можна 
безкарно впродовж тривалого часу вважати себе Христом серед націй» [3, 
с. 201]. Патріотизм – це та чеснота, яка у даному випадку перетворюється 
на свою протилежність [8, с. 310]. І саме такий «патріотизм» став перешко-
дою у гармонійному розвитку Польщі міжвоєнного двадцятиліття, призвів 
до дискримінації національних меншин, міжетнічних конфліктів, і можли-
во, посередньо спричинився до вересневої трагедії 1939 року. В алегорич-
ному й гротескному вияві подібні рефлексії ми знаходимо також у текстах 
В.Гомбровича, передусім у його «Транс-Атлантику». Роздуми про зацикле-
ність на мученицько-месіанському минулому нації і пов’язану з цим цивілі-
заційну неспроможність здаються нам досить повчальними і для України. 

В есеїстиці Ч.Мілош повсякчас порушує саме ті універсальні проблеми, 
які найчастіше приховуються за заслоною «польського комплексу» (див. ро-
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ман Т.Конвіцького «Польський комплекс» (1977)). У його текстах невпинно 
звучить тривога щодо шляхів розвитку сучасної цивілізації,  майбутнього 
людини як виду і розумної істоти, її місця на планеті Земля і в світобудові. 
Очевидним для Ч.Мілоша є «спустошення людської природи за допомогою 
творінь людських розуму й рук, які починають панувати над творцем, відби-
раючи в нього дедалі більшу частку його людяності» [3, с. 189]. В есе «Лист 
до захисників культури» (1936), «Розважаючи про ссавця» (1955), «Про цен-
зуру» (1969) поет ставить під сумнів саму вартість людського розвитку, яка 
виражається в сучасному розумінні прогресу (нині «сучасне» можна взяти в 
лапки, адже філософська парадигма початку ХХІ ст. зазнала значної транс-
формації у зв’язку з екологічною проблематикою). Вважається, як реферує 
Ч.Мілош, що минулі цивілізації були лише підґрунтям до видатного посту-
пу людини у досконале майбутнє, тимчасом культури минулого, як вважає 
митець, могли бути набагато ближчими до розуміння людської природи і її 
місця в універсумі, коли людина почувалася затишно у навколишньому світі, 
приязному і гармонізованому з усім живим. Філософські доктрини, які віщу-
ють «смерть Бога», а пізніше, у мистецтві, проголошують «смерть автора», 
на думку письменника, призводять до розпачливої самотності людини у світі 
мертвої форми і матеріальних речей, адже тепер «отетеріла людина […] не 
завдячує своїх атрибутів жодному божеству», не маючи жодних етичних віх 
і авторитетів, вона «зауважує, що окрім неї у всесвіті нікого немає» [12, с. 
121-129].  

У своїх нарисах Ч.Мілош не раз розмірковує над тим, якими засобами 
протягом ХІХ і ХХ століття культивується віра в автономну велич людини і 
її інтелекту, якою мірою «чин – дія» переважує «слово – рефлексію». Мірку-
вання поета витоками сягають філософії Ц.К.Норвіда, який у відомому вірші 
«До сучасників» писав про безсилля спільноти, де «każdy-czyn za wcześnie 
wschodzi, ale - książka-każda... za późno» / «кожен-подвиг народжується за-
рано, але – книжка-кожна - запізно» [переклад – Т.Д.]. Через це, на думку 
Ч.Мілоша, щораз більш очевидною стає «духовна поразка Європи, яка екс-
портує у світ свою антитрансцендентну філософію» [12, с. 131], а відтак по-
волі «вимір вічності слабне» [12, с. 132], відбувається «розпорошення самої 
людської субстанції» [12, с. 133]. 

Ч.Мілош, немовби продовжуючи рефлексію Е. Фромма над питанням 
«Мати чи бути?», пише так: «Однак розрив зв’язків між людиною та її при-
родою внаслідок опанування людини речами, які набувають власної волі та 
енергії, мірою того, як людина волю й енергію втрачає, тобто, звертаючись 
до фахового жаргону, алієнація через реіфікацію, не обмежується тріумфом 
матеріальних об’єктів. Об’єкти, які існують у свідомості (мій Бог, моя партія, 
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моя церква тощо), можуть не менш успішно спустошити людину, адже що 
багатше вона їх прикрашає, то убогішою залишається сама» [3, с. 189]. Це 
твердження, висловлене піввіку тому, глибоко відображає актуальний стан 
«зубожіння» людського індивіда, щораз більше позбавленого «приватного 
простору» не лише у соціумі, але і у внутрішньому світі, підпорядкованому 
стереотипам масової свідомості.      

«Не можна звести людину до участі в історії», - вважає Ч.Мілош, адже «іс-
торія не дає нам етичних орієнтирів» [12, с. 133]. Історія є лише суб’єктивно 
сприйнятою колізією подій, а поет – як той, хто «не є звідси» і має завдання 
«перетворити свій досвід у дивовижний реєстр і занести туди, звідки прий-
шов» [15, с. 32], споглядає на світ з перспективи майбутнього цілого люд-
ства. Зважаючи на жахливі трагедії геноцидів ХХ ст., він, на жаль, бачить, що 
«космічну перспективу було повністю відкинуто, а найкраще було б уявити 
собі Землю як корабель, на якому пасажири вбивають одне одного, збайдужі-
лі до стихії моря» [12, с. 127].  

Водночас у глобалізованому світі, де окремі людські самотності розпач-
ливо шукають самовираження, культура починає нагадувати «синкретичний 
гармидер», в якому витвори культури різних епох формують еклектичну ко-
лекцію. Варто пригадати, що Ч.Мілош досить критично ставився до фор-
містських тенденцій у сучасній культурі, вважаючи, що «остання фортеця 
т.зв. публічної моралі впала, коли було оголошено загальну згоду на недо-
торканність мистецького твору, тобто тезу, що дозволено показувати будь-що 
у словах, просторових формах, лініях і кольорах, якщо мета є мистецькою» 
[11, с. 164]. Згодом поділ на т.зв. мистецькі й немистецькі твори став абсо-
лютно розмитим, а культурою єдино заволодів ринок – технічний апарат, що 
витворює мову – усну, писемну, візуальну – і перемелює для власного вжитку 
усе: добре і зле, тріумфи і трагедії. «Апокаліптична або революційна при-
права пожвавлює ринок, а якби її забракло, то слід було б її винайти з комер-
ційною метою», - влучно коментує письменник маніпуляторську сутність 
сучасних форм слово- і образотворчості. - «Відчутне на дотик, матеріальне 
обходиться без ідей, їх заступила всюдисуща потреба», - такий  діагноз він 
ставить сучасній масовій культурі [11, с. 168].  

Ще 1969 року Ч.Мілош зауважував, що саме медії, тобто мова – те, що 
невіддільне від мислення, – є двигуном економіки, адже вони постійно за 
допомогою реклами формулюють нові потреби. Тому масова культура стає 
фактично боротьбою за увагу та гроші. Телебачення відкриває нам певним 
чином сформовані образи, безкінечно помножені, продумано сильні у своє-
му впливові на свідомість, левова частка яких демонструє відвертий жах на-
шого існування на Землі. Тож «знання про певні похмурі сторінки людської 
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природи вже не є справою лише безпосередніх учасників подій» [11, с. 171], 
- констатує письменник, адже потворність і жорстокість відкриваються нам 
неприховано й цілодобово, без паузи на глибше переживання трагедії окре-
мих людських доль. Відтак, за Ч.Мілошем, «світ ударяє нас як утілений не-
розум, як твір якогось гігантського божевільного мозку […] Якщо ми здатні 
співчувати, але водночас безсилі щось змінити, то живемо в розпачливому 
роздратуванні» [11, с. 172]. 

У такий спосіб письменник описує джерела (вживаючи модного, але 
точного слівця) фрустрації нашого віку, внутрішньої невдоволеності, роз-
щеплення особистості, загубленості серед собі подібних. Пригадаймо, що 
у тридцяті роки ХХ ст. Мартін Бубер писав про поступову втрату людиною 
свого органічного місця у світі, про прогресуючу бездомність, коли ми втра-
чаємо не лише дім, але і зв’язки у спільноті [1, с. 45-46]. Саме вигнання, з 
алюзією до «Нестерпної легкості буття» М.Кундери, Ч.Мілош в одному з 
есе визначив як хронічну хворобу ХХ століття [9]. Не секрет, що віртуальна 
комунікація – постсучасний вид алієнації – стає хворобою нового тисячоліт-
тя, і важливо, що наймолодша польська література талановито висвітлює цю 
проблематику  (Д. Масловська «Любий, я повбивала наших котів» (2012)). 
Нездатні відкритися на Іншого і прийняти його у всій повноті й недоскона-
лості, сегментуючи нашу соціальну реальність, ми, за Ю. Кристевою, стаємо 
самі собі чужі [2].             

У листі до Є. Анджеєвського, написаному 1942 р., у найтяжчі часи ХХ 
ст., Ч.Мілош артикулює одвічні істини, до яких повертаємося (плекаймо на-
дію!) ми, люди нового тисячоліття, усвідомлюючи примарність спільного 
майбутнього у світі відчуження і споживацтва. «Наважуся зізнатися, що я 
не є послідовником жодної так званої ідеї. – пише Ч.Мілош. – Я прагну од-
ного – бути людиною. Зерно мудрості й етичного сенсу – міра яку забули й 
відкинули, аж доки не згоріли багатства, не впали столиці, а людина знову, 
повернута до своєї первісної наготи, не зрозуміла, що лише цим і відрізня-
ється від тварини. І ця міра є, мабуть, не тільки моїм уділом» [5, с. 383-384]. 
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Человек и культура на задворках истории: 
панорама ХХ века в эссеистике Чеслава Милоша

На материале избранных эссе и текстов для периодики, опубликованных в пери-
од 1932-2003 гг., статья освещает эволюцию литературно-философского мировозз-
рения Чеслава Милоша (1911-2004), его взгляды на культуру и литературное творче-
ство в контексте глобальных цивилизационных процесов ХХ в., с особым вниманием 
к проблемам деперсонализации, отчуждения, утилитаризма и понимания идеи про-
гресса в современном мире, а также на фоне характерных для польського общества 
комплексов и стереотипов. 
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Man and culture on the crossroads of history:
a 20th century panorama in the essays of Czesław Miłosz

The article highlights the evolution of literary and philosophical outlook Czesław 
Miłosz (1911-2004), his views on culture and literary works in the context of global changes 
in civilization of the twentieth century based on the material selected essays and texts to 
periodicals published during the 1932-2003. Special attention is drawn to the problems of 
depersonalization, alienation, utilitarianism and understanding of the idea of ​​progress in 
the modern world with  background characteristics for the Polish community complexes 
and stereotypes. 
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РЕПРЕЗЕНТАЦІЯ  ВІЗУАЛЬНОЇ ОБРАЗНОСТІ  
У РОМАНАХ ПАТРІКА МОДІАНО 

Стаття присвячена розгляду інтермедіальних стратегій Патріка Модіано, 
а саме вербальній репрезентації візуальної образності у романах автора. Особли-
ва увага приділена домінації «оптичної» ситуації над сенсомоторною, що зміщує 
акцент із смислового наповнення на споглядання. Використання автором принци-
пів «візуальних» мистецтв, зокрема кінематографу та фотографії, призводить до 
створення особливого художнього простору у межах оповіді.

Ключові слова: візуальний образ, споглядання, час, простір, фоторгафія.

Характерними рисами сучасного суспільства беззаперечно можна на-
звати постійну інтенсифікацію життя та інформатизацію. Загальні тенденції 
культурного та соціального розвитку, пов’язані із зростанням потоку інфор-
мації та підвищенням темпу сучасного життя, обумовлюють розвиток сучас-
ного мистецтва. Технологічні удосконалення комунікаційних систем збіль-
шують швидкість та обсяг передачі інформації, що перевантажує свідомість 
людства. Перцепція оточуючого світу стає мозаїчною [Бутенко 2000, 4]. У 
масовій культурі починає домінувати «кліпове» сприйняття дійсності, що ре-
алізується через розрізнені аудіовізуальні образи. Їх домінування поступово 


