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ДИСПУТ РАЦІОНАЛІЗМУ ТА МІСТИКИ В РОМАНІ 
МІШЕЛЬ РОБЕРТС «У ЧЕРВОНІЙ КУХНІ»

Роман Мішель Робертс «У червоній кухні» розглядається у зв’язку з про-
блемою історичної перспективи, тобто збалансованого співвідношення 
минулого й теперішнього часових планів у сучасному історичному письмі. 
Впровадження елементів містичного у процес інтерпретації минулого від-
биває загальну тенденцію історичних романістів до відтворення прихованої 
частини історії, а також до пошуку альтернативних моделей, здатних на-
дати нові відповіді на питання людського існування. У романі М. Робертс 
історична перспектива актуалізується як диспут сучасного раціоналізму з 
містикою минулого.

Ключові слова: англійський історіографічний роман, історична перспек-
тива, історія, містичне, раціоналізм, вікторіанський, давньоєгипетський, 
спіритуалізм.

У романі Б. Бейнбрідж «Мастер Джорджі» [Bainbridge 1999] одному з 
персонажів під час військового походу до Криму ввижається образ його дру-
жини. Видиво могло б мати цілком раціональне пояснення, якби існування 
привиду не підтвердив фотознімок, який зафіксував містичне марево.

Ця фотографія – примара на документальному свідченні – метафорично 
візуалізує певний аспект проблеми історичної перспективи в історіографіч-
ному романі, а саме, помітну тенденцію до впровадження елементів містич-
ного у процес відтворення минулого та його інтерпретації. Чимало творів 
включають окремі деталі та епізоди, що натякають на присутність ірраціо-
нального, непізнаного в історії; деякі романи пропонують своєрідні концеп-
ти містичної історії. В історіографічному романі раціональне йде поруч із 
містичним подібно до того, як фактуальне співіснує з фікціональним.

Інтерес історіографічних романістів до містичного та ірраціонального 
пов’язаний також із загальною тенденцією до відтворення прихованої час-
тини історії, зокрема, тих містичних, езотеричних, гностичних, кабалістич-
них елементів, що в давнину укладали нерозривну єдність із раціональним 
і логічним, але від часів середньовіччя почали заглушуватись домінуванням 
раціоналізму. Письменники намагаються нині знайти альтернативні моделі, 
здатні надати нові відповіді на питання людського існування.
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Елемент містичного можна розглядати як спосіб урівноваження історич-
ної перспективи, який дає можливість уникнути зверхнього звучання з при-
вілейованої позиції сучасного всезнання. Включаючи містичне до історичної 
реальності, історіографічні автори наголошують на неоднозначності зв’язку 
минулого та теперішнього, на сучасному скептицизмі щодо можливості все-
осяжного історичного пізнання. Залучення ірраціонального також дозволяє 
вказати на необхідність перегляду сталих раціоналістичних підходів, відкри-
ваючи шляхи до створення нових оригінальних концептів історії. Містичне 
окреслює білі плями, таємниці, які наповнюють історію і які завжди залиша-
тимуться в ній. Історична перспектива в англійському історіографічному ро-
мані актуалізується як диспут сучасного раціоналізму з містикою минулого.

Дієгезис роману Мішель Робертс «У червоній кухні» (In the Red Kitchen, 
1990) складають три взаємопов’язані рівні: сучасний, вікторіанський і дав-
ньоєгипетський.

Наратором сучасного часового плану є Хетті Кінґ – дівчина-сирота, яка 
будує кар’єру авторки книжок кулінарних рецептів та на момент оповіді пе-
реживає зламний момент свого життя. Наратив Хетті адресований її кохано-
му: “Я хочу розповісти тобі мої історії. Я хочу задокументувати моє життя з 
тобою. Я хочу надати собі історію” [Roberts 1999, 17]. Голос Хетті змішуєть-
ся в романі з іншими голосами подібних до неї самої – тих, хто загубився, 
медіумів, привидів, духів, – які також мають намір розповідати свої історії.

Інший план роману знаходиться на значній часовій відстані від сучаснос-
ті. Він пов’язаний з історією Давнього Єгипту, захопленням влади принце-
сою Хет, величними й зловісними таємницями церемоній копуляції та по-
ховання фараонів. 

Історія й сучасної героїні, й давньоєгипетської принцеси співвідносить-
ся у романі також із вікторіанським періодом. Цей часовий план має кіль-
ка сюжетних ліній та кількох нараторів, але головним фокусом тут є історія 
дівчини-медіума Флори Мілк. Флора підтримує спіритичний контакт як з 
принцесою Хет, так і з Хетті Кінґ (схожість імен містить натяк на спіритичну 
ідентичність обох жінок).

Наратори й події роману корелюють із історичними подіями та персона-
ліями. Основою образу принцеси Хет стала визначна правителька Єгипту 
жінка-фараон Хатшепсут. Прототипом Флори Мілк, напевне, є знана за ві-
кторіанських часів медіум Флоренс Кук, яка набула відомості завдяки своїй 
здатності до матеріалізацій, зокрема, духу дівчини на ім’я Кеті Кінґ. Знову-
таки подібність імен дозволяє припустити, що Кеті Кінґ, у свою чергу, склала 
основу образу сучасної героїні Хетті Кінґ.

Епізоди давньоєгипетської історії є фрагментарними, і їх історична до-
стовірність ставиться під питання рештою наративу. Сумнів певною мірою 
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зумовлений своєрідним збігом: матеріалізації принцеси Хет на спіритичних 
сеансах Флори відбуваються як раз у період “єгипетського відродження” у 
вікторіанській архітектурі, проілюстрованого у романі бароковим цвинтарем 
у північному Лондоні з численними імітаціями склепів фараонів – місцем 
натхнення і для Флори Мілк, і для Хетті.

При всій полемічності давньоєгипетських епізодів, головна історична 
загадка у творі пов’язана не з фараонами, а зі спіритуалізмом, захоплення 
яким у 2-й пол. ХІХ ст. охопило весь цивілізований світ і, зокрема, Велику 
Британію. Тоді, у відповідь на запит моди, з’явилось чимало медіумів – пе-
реважно дівчат-підлітків із нижчих верств, як-от Флора та її сестра Розіна в 
романі М. Робертс, котрі намагалися збудувати нетривку кар’єру в цій справі. 
Безсумнівно, спіритичні сеанси були нивою для шахрайства, та втім, спіри-
туалізм отримав чималу підтримку з боку деяких інтелектуалів того часу. У 
суперечці навколо спіритуалізму в ХІХ ст. не було середини – медіумам або 
довіряли повністю, або вважали їх шарлатанами. Тут необхідно зауважити, 
що роман “У червоній кухні” уникає подібної позитивістської визначеності: 
Флора Мілк може бути й справжнім медіумом, і ошуканкою, і психічно хво-
рою, або складним поєднанням усіх трьох.

З історії відомо, що спіритичні сеанси Флоренс Кук досліджував та де-
тально коментував у науковому часописі сер Вільям Крукс, англійський хі-
мік та фізик, учений зі світовим іменем. 1874 року він опублікував загальний 
звіт про свої експерименти, в якому висновував про істинність феноменів, 
підтверджуючи свої слова низкою фотографій привиду Кеті Кінґ. Крукс 
стверджував, що на власні очі спостерігав явища левітації, самостійну появу 
написів на дошках, сприймав дотиком привидів, чув дивні голоси, а також 
фіксував утворення медіумом ектоплазми. Подібні заяви спричинили скан-
дал у науковій громаді й склали загрозу репутації вченого. Крукса підозрю-
вали у таємних стосунках із Флоренс та натякали, що насправді він свідомий 
шахрайства дівчини, проте не в змозі виступити з викриттям. Відтоді Крукс 
утримувався від публічних коментарів на цю тему, а втім, за деякими свід-
ченнями, залишався переконаним спіритуалістом до кінця життя.

Історіографічний роман М. Робертс тут також уникає однозначних інтер-
претацій, зберігаючи невизначеність позиції сера Вільяма стосовно спіри-
туалізму. Образ цього персонажа подається з перцепційних позицій інших 
нараторів, у той час як ми ніколи не чуємо його власного голосу. Неодноз-
начність у відтворенні стосунків вченого та медіума є одним зі способів ілю-
страції диспуту раціоналізму та містики на сюжетному рівні роману.

Узагалі суперечка раціоналізму та містики є складовою різнобічної амбі-
валентності роману “У червоній кухні”.
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По-перше, це – інтерпретаційна амбівалентність. Твір не підказує певної від-
повіді на питання, чи описані паранормальні явища справді відбувалися, були 
фантазіями чи свідомим обдурюванням. До того ж усі троє нараторів мають 
творчі здібності, що, в принципі, ускладнює визначення тієї межі, де закінчуєть-
ся творче фантазування й починається штукарство. Подібна амбівалентність є 
взагалі типовою рисою історіографічного роману, що в ньому неможливо вста-
новити чіткий кордон між реальним та вигаданим або сфальсифікованим.

По-друге, амбівалентність онтологічна, яка виявляє себе насамперед через 
своєрідну онтологічну двоїстість нараторів – вони є й медіумами, й привидами 
одночасно: “Я є цілим, на мить, таким, що утримує жар та холод разом; та я 
є різними частинами – такими, що наполовину належать жару, а наполовину 
– холоду; я є місцем, у якому ці два світи зустрічаються” [Roberts 1999, 17]. З 
одного боку, привиди й духи є посередниками між часами, словами Флори, 
“мостом [...] між живими та померлими” [Roberts 1999, 92], тим, що з’єднує 
минуле з теперішнім. З іншого боку, медіум, як Хетті каже про себе, є “точкою, 
у якій протилежні заряди, протилежні імпульси, дають іскри та зустрічаються: 
життя вибухає у смерть, спека у холод, минуле у майбутнє” [Roberts 1999, 94]. 

По-третє, естетична амбівалентність: роман “У червоній кухні” синте-
зує вікторіанський пастиш із постмодерністським наративом, що також є 
характерним не тільки для цього твору, а для жанру історіографічного ро-
ману в цілому.

І нарешті, історіографічний роман М. Робертс поєднує відтворення історії з 
її критичним переглядом. У творі співвідносяться сучасна дезінтеграція, втра-
та орієнтирів дівчиною кінця ХХ ст. та дискримінація й страждання дівчини з 
низів наприкінці ХІХ ст. Серед найбільш гострих тем роману – критика жор-
стоких і безглуздих методів лікування жінок-пацієнток чоловіками-лікарями. 

Амбівалентність роману “У червоній кухні” в усіх своїх проявах спри-
яє встановленню збалансованого зв’язку минулого та теперішнього, а отже, 
складає один із чинників, що формують виважену історичну перспективу.

У романі М. Робертс окреслюється модель історії, подібна до запропо-
нованої П. Акройдом у “Гоксморі” [Ackroyd 1993]. Ця модель передбачає 
залучення елементу містичного. Згідно неї, історія розгортається в просторі 
та відбувається вся й водночас. Часові плани у романі “У червоній кухні” не 
чергуються послідовно, а нашаровуються одне на одне, створюючи певну ці-
лісність. Хоча у творі – потрійний часовий фокус, жоден із часових планів не 
є домінуючим або визначальним. Теперішнє, що є, у буквальному сенсі, при-
сутнім у минулому, складає своєрідну часову єдність із минулим, присутнім 
у теперішньому. Наявність минулого відносно минулого плану ще більше 
розріджує часові межі.
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Важливу роль у створенні образу цілісної та єдиної у часі історії віді-
грає спільне місце подій вікторіанського та теперішнього планів роману. Це 
– будинок, вікторіанських часів у Хакні, одному з районів східного Лондона. 
Місце помешкання й зустрічі Флори та Хетті, а також матеріалізацій прин-
цеси Хет, цей дім є точкою перетину, перехрестям часових вимірів. “Зараз, у 
цьому будинку, минуле оточує й тримає мене, та моє власне минуле набігає 
на мене спалахами” [Roberts 1999, 17] – пише Хетті Кінґ.

Важливо відзначити, що стосунки Хетті з Флорою, як і відношення між 
теперішнім і минулим у романі, не обмежені односторонніми короткочас-
ними видіннями привиду. Хетті не лише бачить, а ще й відчуває Флору та 
її біль: “Я не могла думати про неї як про привид. Вона була реальною ди-
тиною, вагомою на моїх колінах [...]. Її сльози збігали у мої руки, гарячі та 
вологі. Я відчувала її біль так гостро, немов вона була моєю власною [...]. Її 
біль була найбільш реальним із того, що я будь-коли відчувала [Roberts 1999, 
118]. Ірраціональне подається в романі як конструктивна сила, адже дух Фло-
ри допомагає Хетті вибудувати свою ідентичність: “Щось переформувало 
мене й повернуло мені здатність бачити” [Roberts 1999, 104]. У свою чергу, 
Флора у моменти скрути викликає Хетті на допомогу: “Вона [Хетті] є моєю 
білою мотузкою [...]. Вона визволяє мене. Вона виводить мене до сонячного 
світла, до кольорів та шуму вулиці” [Roberts 1999, 130]. 

Як і у фіналі акройдівського “Гоксмора”, у романі “У червоній кухні” від-
бувається своєрідна зустріч-злиття протагоністів минулого та теперішнього 
планів: “Я встала, непевна, на якому повітрі я балансувала, який вимір три-
мав мене, якою мірою я була щільною, а якою – розрідженою сукупністю 
атомів. [...] Я була прозорою й я танула; “Я” вже більше не існувало; “Я” було 
лише лінгвістичною умовністю, жодним різновидом істини. [...] Час був між 
нами тонким шаром, я могла бачити наскрізь” [Roberts 1999, 104-105]. Отже, 
минуле перестало бути, власне, минулим, злившись із теперішнім і створив-
ши світ, в якому розчинились часові межі.

Подібне трансісторичне спілкування привидів і медіумів у своєрідний 
метафоричний спосіб відбиває живий діалог минулого й теперішнього у ро-
мані М. Робертс. Цей діалог є диспутом раціоналізму та містики, зіткненням 
двох протилежних позицій, який не вирішується на користь жодної зі сторін, 
а втім, якщо й не призводить до народження істини, то, принаймні, відкриває 
новий шлях до неї. 
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Тараса Шевченко

ДИСПУТ РАЦИОНАЛИЗМА И МИСТИКИ В РОМАНЕ 
МИШЕЛЬ РОБЕРТС «В КРАСНОЙ КУХНЕ»

Роман Мишель Робертс «В красной кухне» рассматривается в связи с 
проблемой исторической перспективы, т.е. сбалансированного соотноше-
ния прошлого и настоящего временных планов в современной исторической 
прозе. Включение элементов мистического в процесс интерпретации про-
шлого отражает общую тенденцию исторических романистов к воссозда-
нию скрытой части истории, а также к поиску альтернативных моделей, 
способных дать новые ответы на вопросы человеческого существования. В 
романе М. Робертс историческая перспектива актуализируется как диспут 
современного рационализма с мистикой прошлого.

Ключевые слова: английский историографический роман, историческая 
перспектива, история, мистическое, рационализм, викторианский, древнее-
гипетский, спиритуализм.
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A DISPUTE BETWEEN RATIONALISM AND MYSTICISM 
IN ‘IN THE RED KITCHEN’ BY MICHÈLE ROBERTS

The novel ‘In the Red Kitchen’ by Michèle Roberts is analysed in the con-
nection with the problem of historical perspective, i.e. a balanced correlation of 
the past and the present dimensions in contemporary historical writing. An intro-
duction of mystical elements to the process of re-interpretation of the past goes 
along with the general tendency among the historical novelists to reproduce the 
suppressed histories as well as to put forward some alternative patterns capable 
to suggest new approaches to the existential problems. An actualisation of the his-
torical perspective in the novel by M. Roberts takes the form of a dispute between 
the contemporary rationalism and the mysticism of the past.

Keywords: English historiographic novel, historical perspective, history, mys-
tical, rationalism, Victorian England, ancient Egypt, spiritualism.
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Боронь О. В., к. філол. н., ст. наук. спів.,

Інститут літератури ім. Т. Г. Шевченка, Київ

РОМАН Д. ДЕФО «РОБІНЗОН КРУЗО» В ІНТЕРТЕКСТУАЛЬНИХ 
ЗВ’ЯЗКАХ ПОВІСТІ Т. ШЕВЧЕНКА «ХУДОЖНИК»

У статті йдеться про семантику інтертекстуальних відсилань у пові-
сті Т. Шевченка «Художник» до роману Д. Дефо «Робінзон Крузо». Зробле-
но спробу з’ясувати, яке саме французьке видання роману поет подарував 
Ф. Шевченко.

Ключові слова: інтертекстуальність, контекст, асоціативний зв’язок.

У полі нашого зору опинилося локальне, на перший погляд, відсилання у 
значною мірою автобіографічній повісті «Художник» до роману Д. Дефо «Ро-
бінзон Крузо» (1719). Взагалі проблему «Шевченко і Дефо» вивчено належ-
ним чином – не в останню чергу через обмеженість матеріалу для спостере-
жень [6], [7]. Водночас рано говорити про вичерпне з’ясування всіх моментів. 


