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TO SEEK THIS PLACE FOR WHAT IT WAS":  
ПОЕТИЧНА РЕФЛЕКСІЯ Ф. ЛАРКІНА 

 
Ця стаття продовжує студії релігійного скептицизму в сучасній літе-

ратурі Великої Британії, доповнюючи романні практики поетичними. Ске-
птичний вимір поезії Філіпа Ларкіна оприявнюється у поетичній рефлексії 
про стан віри та релігії у повоєнній Великій Британії. Вірш "Відвідини церк-
ви" (1954) прочитується як метафора онтологічного стану непевності, в 
якому опинилося покоління Ларкіна, яке вже не могло сприймати християн-
ство як беззаперечну ідеологію, але й не бажало відмовлятися від духовно-
сті, яка з цим християнством була пов'язана. Через інстанцію "я-опові-
дача" автор формулює відповідь на ключове запитання твору "хто буде 
той останній, хто відвідає церкву?", яка, вважаємо, полемізує з атеїстич-
ними прочитаннями вірша, бо не є формою негації, а зсувом у розумінні яко-
сті віри – з комунітарного вибору в індивідуальну дію. Останнє узгоджу-
ється з "етикою автентичності" філософа Чарльза Тейлора. 

Ключові слова: релігійний скептицизм, віра, Ларкін, англійська поезія, 
церква, поетикальні апропріації. 

 
В осерді інтересу британських письменників другої половини 

ХХ ст. – поч. ХХІ ст. є питання віри як релігійного феномену, 
так і феномену духовного життя, що, у свою чергу, може поєд-
нуватися з інтересом до філософського розуміння віри як екзис-
тенційного феномену. Релігійний скептицизм, при цьому, не ре-
дукується до атаки contra fidem, бо сам може бути відповіддю на 
таку відповідь, а зосереджується на особистісних та соціокуль-
турних механізмах віри, на питаннях обґрунтування віри. Але 
щоразу це рефлексія, а не догматична констатація, це болючий 
досвід протагоніста (часом автор делегує йому власний), котрий 
сумнівається і здебільшого виробляє свою форму подолання 
сумніву. І хоч не британська поезія, а британський роман є магі-
страллю нашого інтересу – вибудови концепції релігійного ске-
птицизму у сучасній літературі Великої Британії, маємо щонай-
менше дві підстави залучити до цих студій поетичний доробок 
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Філіпа Ларкіна. По-перше, цей автор є репрезентативним для 
літератури зазначеної доби. Герой Ларкіна, за визначенням бри-
танського поета та критика Аль Альвареса (Al Alvarez), котрий 
упорядкував антологію повоєнної поезії країни "The New Poetry" 
(1962, доп. вид. у 1968 р.) та став автором передмови, "є уза-
гальненим образом англійця у державі загального добробуту 
після війни: занедбаного… зневіреного, знудженого, перекоше-
ного англійця" (Alvarez: 24–25). "Зневірений" і в релігійному 
сенсі. Суголосить Альваресу і канадський дослідник сучасної 
британської поезії Ричард Гофпор (Hoffpauir). Розмірковуючи 
про поезію Ларкіна в цілому, він зауважує, що часом ліричного 
героя поетичних творів Ларкіна не сила відділити від автора, 
котрий "[…] є переважно скептичним і може бути песимістич-
ним" (Hoffpauir 1991: 266). Тож зневіра, скептицизм ліричного 
героя цілком може бути проекцією скептицизму автора. По-
друге, саме цього британського поета вельми шанують "релігій-
ні скептики" Барнс, Свіфт, Лодж; сучасним англійським романі-
стам-постмодерністам імпонує передовсім те, що жодну з про-
блем, чи то життя і смерті, чи кохання їхній славетний співвіт-
чизник не вирішує однозначно.  

Як наукова проблема релігійний скептицизм у поезії Ларкіна чи 
у сучасній англійської поезії на загал до нині не ставав предметом 
спеціального дослідження, хоча літературно-критична рецепція 
програмного твору поета, який ми і будемо аналізувати, – "Відві-
дини церкви" (1954 р.), є навдивовижу об'ємною та розмаїтою. Ме-
тою пропонованого аналізу є: з'ясувати, яким чином релігійний 
скептицизм конструюється у тексті та якими є його наслідки.  

Філіп Ларкін (1922–1985) належить до того ж літературного 
покоління, що і Вільям Ґолдінґ. Хоча перша збірка віршів Лар-
кіна "Корабель півночі" вийшла друком 1945 р., обидва у 1950-х 
здобувають велику популярність. У 1954 р. був опублікований 
"Володар мух" Ґолдінґа, у 1955 р. – друга поетична збірка Лар-
кіна "The Less Deceived", яку вважають першою збіркою зрілого 
поета, – її вельми схвально сприйняли як читачі, так і академіч-
на спільнота. Власне від середини 1950-х обидва у статусі зна-
кових постатей літератури Британії аж до початку 1990-х визна-
чали її "мейнстрим". Ґолдінґа та молодшого від нього на одина-
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дцять років Ларкіна поєднує глибока потуга осмислити ситуа-
цію людини у нових повоєнних реаліях. Війна спричинила руй-
нування будівель і розхитала віру у всіх її вимірах, що стало не-
зворотною втратою, але й подарувала їхньому поколінню сво-
боду. Якщо Ґолдінґ завоював прихильність читачів притчею про 
злу вдачу людини, написану значною мірою під впливом війни, 
в якій письменнику довелося брати участь, то свою популяр-
ність Філіп Ларкін, який на фронті не був через поганий зір, на 
думку багатьох критиків, здобував уповні відображаючи у поезії 
дух та умонастрій свого покоління. Це відзначає, зокрема, ро-
сійська дослідниця М.В. Цвєткова у дисертаційній роботі "Ос-
новные тенденции в английской поэзии 50–70-х годов 20-го ве-
ка" (1990), в якій Ларкіну присвячено один із розділів (Цветкова 
1990: 6). Поезія Ларкіна стала втіленням естетики поетичної 
групи неокласичної орієнтації "Рух", до якої окрім нього, ввійш-
ли Дональд Дейві, Джон Голлоуей, Елізабет Дженнінґс та ін. 

Питання релігійності чи нерелігійності Ларкіна та того, яким 
чином його ставлення відобразилась у поетичному доробку, про 
що багато пише британське літературознавство і, чого, на жаль, 
не можна сказати про вітчизняне1, є проблематичним. Ми зали-
шаємо його "за дужками" цієї розвідки, утримуючи натомість 
основний інтерес. Водночас не можемо не окреслити суть про-
блеми у загальних рисах, аби продемонструвати ту характерну 
ларкінівську неоднозначність, про яку йшлося. Філіпа Ларкіна 
частіше називають атеїстом, часом агностиком, або з уточнен-
ням "англіканський". Є і ті, як Ендрю Уотсон, котрий бачить у 
ньому homo religiosus, людину, яка шукає сакральне у профан-
ному світі, і пояснює чому у розвідці з промовистим заголовком 

                                                 
1 У вітчизняному літературознавстві постать Філіпа Ларкіна все ще 

залишається terra incognita, не маємо монографій, присвячених англій-
ській поезії другої пол. ХХ ст. За винятком поодиноких спроб, поезія 
Ларкіна не перекладалася українською. Зрештою, російською мовою 
приступною є лише незначна кількість його поезій, що ввійшли до ан-
тологій: "Поэзия Европы" (М.: Худ. лит., 1977); Ионкис Г. Э. Английс-
кая поэзия XX века. М., 1980; "Английская поэзия в русских перево-
дах. ХХ век" (Аринштейн Л.М. (сост.). М.: Радуга, 1984. – 848 с.  
(С. 492–493). Вступ. Аринштейна и Скороденко).  
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"Інший Ларкін", маючи на увазі, треба розуміти, що є Ларкін, 
якого знають усі, а є Ларкін – мало відомий (Whatson 1975: 358). 
Автор біографії поета Ендрю Моушн стверджує, що сам Ларкін 
характеризував себе так: "I am (a) English (b) Protestant and (c) 
the owner of a large new-looking car just made to be stoned and 
tipped in the Liffey" (Motion 1993: 392). Іншим разом Ларкін за-
перечував, що є релігійною людиною і що часто пише на тему 
релігії, а "Відвідини церкви" взагалі не вважав релігійним твором, 
про що розповів у "Conversation with Ian Hamilton" (Hamilton). 
Террі Уолен переконує, що все ж є декілька віршів, які слід ква-
ліфікувати як "релігійні" (Terry Whalen). 

Очевидний інтерпретаційний розрив між критиками та авто-
ром, полемічні критичні різночитання доповнюється тим, що 
для самого поета межа між релігійним та не(анти)релігійним 
завжди була доволі умовною. Його поезія спонукає до розмаїтої, 
суперечливої рецепції, а це очікувано результує у широкій амп-
літуді оцінок. Очевидно, симпатію до релігії, так само як і сум-
нів, ба навіть неприйняття, свідомо чи несвідомо автор закладав 
у смисли багатьох своїй поезій. Відкритість до релігії прочиту-
ються у поезіях, написаних у різні роки ("The Explosion", 
"Livings III", та "Faith Healing" та ін.). Про падіння інтересу до 
християнства у сучасній Британії йдеться у віршах "Aubade", 
"High Windows", "Vers de Société" та "Fiction and the Reading 
Public". Різкі випади проти релігії звучать у згаданій "Ранковій 
серенаді" (Aubade, 1977, опубл. 2003). Вони спрямовані проти, 
як вважає ліричний герой, неспроможності релігії допомогти 
впоратись зі страхом смерті, що, власне, становить основну тему 
твору. Релігію автор уподібнює "That vast moth-eaten musical 
brocade / Created to pretend we never die". Поетичні твори, які 
ввійшли до збірок "High Windows" та "Vers de Société", засвід-
чують, що християнство втрачає статус успадкованої релігії. Це 
маркер секулярної доби з її соціокультурною настановою на ав-
тентичність, індивідуалізований сценарій пошуку смислів на 
противагу унітарності, інтеграції (Тейлор: 46). Серед можливих 
наслідків – усамітнення, лицемірство, надто тих, хто вдає, що 
вірить у Бога. Ранній поетичний твір Ларкіна "Fiction and the 
Reading Public" близький у визначеннях до більш пізніх. Відмін-
ною є точка зору у віршах "Church Going" (1954) та "A Stone 
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Church Damaged by a Bomb" (1943). Це стримана рефлексія що-
до теперішнього та майбутнього церкви як інституту, яка втіле-
на в образі провінційного собору. Таким чином, не доводиться 
говорити про релігійність Ларкіна як щось стале, а тим більше 
однозначне, як і некоректним було б означувати його як атеїста 
чи віруючу людину. Більш вдалим, гадаємо, є Гофпорове визна-
чення – "переважно скептичний Ларкін", що рівнозначно на-
ближає і віддаляє поета від обох виборів. Всі ці попередні заува-
ги створюють контекст пропонованого далі аналізу.  

Гадаємо, "Відвідини церкви" Ларкіна прочитується як метафо-
ра онтологічного стану непевності, в якому опинилися не лише 
інтелектуали його покоління, а й ті критично мислячі люди, які 
вже не могли сприймати християнство як беззаперечну ідеологію, 
але й не були готові відмовлятися від духовності, яка з цим хрис-
тиянством була пов'язана. У цьому стані, сказати б, in-between 
ліричний герой спонукуваний йти до храму і через внутрішній 
діалог виробляти нове розуміння віри. Ключовим, "тримальним" 
образом у вірші Ларкіна є собор. Тож було б доречним співстави-
ти значення цього тропу у творах Ларкіна та Ґолдінґа ("Шпиль"). 
Звичайно, нас цікавлять й інші тропи і прийоми, які використано 
у творі з метою вибудови скептичного виміру. 

Темою "Відвідин церкви" є процес, точніше два процеси. Пе-
рший процес – це, як мовиться у заголовку, відвідини ліричним 
героєм ("я"-оповідачем) церкви, він вкладається у ланцюг ціл-
ком звичних і зрозумілих дій: "step inside", "move forward", "run 
my hand around the font", "mountіng the lectern", "peruse a few... 
verses", "back at the door", "sign the book", "donate an Irish 
sixpence"2. Другий процес – це рефлексія ліричного героя, і це 
не зовнішня, а внутрішня дія, адже вона відбувається у його сві-
домості і розпочинається одразу після відвідин, щоправда, не 
поточнюється, чи наратор знаходиться ще у храмі чи вже ви-
йшов з нього. Другий процес раціоналізує, прояснює перший – 
поштовх до цих та, як з'ясовується згодом, попередніх частих 
відвідин храму, бо те, що він сюди приходить, для нього самого 

                                                 
2 У часописі "Новая юность" (2010) опубліковано "Відвідини храму" у 

російському пер. Бориса Лейві ("Новая Юность" 2010, № 1(94). На жаль, при 
перекладі втрачається нюансування динаміки думки, яке нас якраз цікавить.  
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є вчинком ірраціональним. За формою вірш утворений сімома 
дев'ятирядковими строфами, які є не розгортанням наперед ві-
домої позиції наратора, а представляють контрольовану спон-
танну думку у її розвитку. Еволюція цієї думки, збагачена поту-
жною емотивною складовою, відображена у тричастинній стру-
ктурі твору. Ідея руху, зміни закладена відпочатково – у заголо-
вку. Його семантика поєднує відмінні значення, створюючи ри-
торичний ефект. Читач може розуміти відвідини церкви як бага-
товікову практику віруючих людей ходити щотижня до церкви 
на месу (going to church). Водночас у цьому русі розпізнаваною 
для нього є ще одна конотація – поступового занепаду церкви, 
тобто церкви, яка "йде" (church is going), зникає. Очевидно, що 
герой не мав на меті відвідувати месу, але опинившись всереди-
ні, уважно роздивляється довкола і фіксує сліди руйнації дав-
ньої споруди. Те, що цей занепад розпочався недавно, читачеві 
стає зрозумілим у той момент, коли наратор роздивляється "the 
roof … almost new" і вагається із відповіддю: "Cleaned, or 
restored? / Someone would know: I don't".  

Ліричний герой скептично ставиться до релігії, у цьому читач 
упевнюється "з порогу" – у 1–2 строфах вірша. 

 

Once I am sure there's nothing going on 
I step inside, letting the door thud shut. 
Another church: matting, seats, and stone, 
And little books; sprawlings of flowers, cut 
For Sunday, brownish now; some brass and stuff 
Up at the holy end; the small neat organ; 
And a tense, musty, unignorable silence, 
Brewed God knows how long. Hatless, I take off 
My cycle-clips in awkward reverence, 
From where I stand, the roof looks almost new 

 

Move forward, run my hand around the font. 
Cleaned, or restored? Someone would know: I don't. 

Mounting the lectern, I peruse a few 
Hectoring large-scale verses, and pronounce 
'Here endeth' much more loudly than I'd meant. 
The echoes snigger briefly. Back at the door 
I sign the book, donate an Irish sixpence, 
Reflect the place was not worth stopping for. 
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Вірш розпочинається in medias res – перш ніж увійти всере-
дину, герой допевнюється, що у будівлі нікого немає, а щойно 
опинився всередині, причиняє за собою двері – очевидно, через 
те, що зі самого початку не бажає ототожнювати себе зі спіль-
нотою віруючих, котрі приходять сюди на богослужіння чи з 
іншої нагоди. Йому важливо бути тут на самоті. Уважно розгля-
даючись довкола, підмічає деталі, і в такий спосіб "інтимізує" 
цей, здавалося б, уповні соціальний простір, це також сугестує 
відчуття обраної причетності до описуваних імпресій у читача. 
Примітно, що ліричний герой поводиться не як поціновувач ар-
хітектури – не шукає у храмі естетичної насолоди й обирає не-
величку церкву, яких багато, про що свідчать характеристики 
тамтешнього органу ("the small neat organ"). Власне те, що фік-
сує його погляд, вибудовує картину простору храму, а не від-
творює декоративне оздоблення. Чоловік зняв би капелюха, але 
його не має, тож знімає велосипедні кліпи, далі омиває руки в 
купелі, яка знаходиться біля входу. Останнє свідчить якщо не 
про повагу до церковних обрядів, то, принаймні, про чемність, 
очікувану від парафіянина, або ж про те, що ритуали ще мають 
для нього певне значення – за ним-бо ніхто не пильнує. "Неоко-
вирною повагою" ("awkward reverence") вона видається йому 
самому. Такі дії та оптика зору акцентують відстороненість від 
релігії, вибудовують "скептичну дистанцію" між "зневіреним" 
героєм (Alvarez) та церквою. Але тактика "скептичної дистанції" 
цим не обмежується, реалізуючись у "я"-мовленні через викори-
стання низки тропів. Оповідач уникає релігійної лексики, вико-
ристовуючи перифраз – замінює назви предметів вказівками на 
їхні ознаки – "seats" замість "pew", "stone" замість "sculptures", 
хоча згодом демонструє добру обізнаність з цього предмету, що 
визначаємо як вторинну номінацію описового характеру у секу-
ляризованому регістрі. Уживає різновид метонімії – літоту, зме-
ншуючи величину, значення предмета, які пов'язані з церковни-
ми практиками: "little books" на позначення псалтиря та молито-
вника, "some brass and stuff", маючи на увазі Розп'яття та інші 
предмети, які використовуються під час богослужіння, "at the 
holy end" – замість вівтаря, "nothong going on" – про месу та цер-
ковні обряди. У наступних строфах наратор зберігає цей прийом 
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зменшення, аби уникнути слова "церква". Іронію вжито на по-
значення недолугості поведінки чоловіка всередині храму. Він 
заходить на кафедру і звідти виголошує декілька рядків з церко-
вної проповіді, при цьому, найгучніше вимовляє рядок "Here 
endeth", але ефект виявляється протилежним до очікуваного, – 
замість урочистості, з якою мало би пролунати останнє речення 
проповіді, у відповідь чутно: "The echoes snigger briefly". Ясна 
річ, відлуння не "хихикає", це персоніфікація і вона вказує на 
недоречність, комізм героя, котрий занадто голосно викрикує. 
Ліричний герой невипадково цитує останній рядок проповіді, у 
цьому контексті алюзію "Here endeth" тлумачимо як поклик на 
тенденцію загального падіння інтересу до релігії у Великій Бри-
танії. Ще один маркер зневіри у такому релігійному інституті як 
церква знаходимо наприкінці 2 строфи: повертаючись до вихо-
ду, герой кладе у тацю ірландську монету, яка тут, в Англії, ні-
чого не вартує. Те, що він офірує церкві монету, яка не має цін-
ності, читач тлумачить двояко: як вияв неповаги до церкви і як 
те, що офірування церкві не має жодної цінності. Незрозуміло 
також, чи він зневажає або кривить душею в оцінках церкви, 
коли каже, що це лише "Another church", адже у 3 строфі зізна-
ється: "Yet stop I did: in fact I often do". Непевність постає одним 
із інструментів "скептичної дистанції", яку автор вибудовує у  
1–2 строфах, щоб підготувати читача до висновку в останньому 
рядку – "Reflect the place was not worth stopping for", який можна 
інтерпретувати як квінтесенцію умонастрою британського сус-
пільства 1950-х, що формулювало нову точку зору на релігію. 
Тож, коли Ларкіна називають голосом покоління, то "Відвідини 
церкви" формулюють смисли: покоління, яке з недовірою, а ча-
сом і зі зневагою ставиться до релігії, покоління, яке зробило 
поворот до секулярності і позбавило релігію монополії на пояс-
нення дійсності, статусу загального світогляду, який інтегрує 
суспільство, єдиного джерела цінностей, ідеалів і норм, поко-
ління, яке поступово маргіналізує віруючу людину. Сучасний 
контекст віри чи невіри у поетичному творі Ларкіна є "рефлек-
тивним", за визначенням Чарльза Тейлора (Тейлор: 13). "Релігія 
чи її відсутність – тепер здебільшого приватна справа", – пише 
він у книзі "Секулярна доба" (2007). Ліричний герой Ларкіна 
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демонструє, яким чином це може відбуватися; його недовіра 
трансформується у ревізію взаємовідносин з релігією у вимірах 
власного досвіду. Власне останнє є предметом рефлексії нарато-
ра у наступних п'яти строфах аналізованої поезії. Те, що він змі-
нює своє рішення і затримується у церкві чи коло неї, є пролеп-
тичним до більш фундаментальних змін.  

Якщо у 1–2 строфах наратор зосередився на перцепції, на 
враженнях, то у 3–7 строфах переважає рефлексія, яка є відпо-
чатково комунікативною – він формулює низку запитань, відпо-
віді на них мають врешті-решт прояснити квазіпитання: щó, 
власне, спонукає його – людину, яка скептично ставиться до ре-
лігії, часто приходити до храму? Цій інтенції підпорядкована і 
мова вірша – зрозуміла, загальнодоступна, вона не містить скла-
дної професійної лексики. Критики навіть полічили кількість 
слів, які пов'язані з релігією і нерелігійні слова, і констатують 
їхню збалансованість (Lerner: 19). Архітектоніка віршу, співвід-
несення його частин вказує на те, що міркування щодо відвідин 
церкви цікавлять наратора більше, ніж самі відвідини, по-перше, 
і, по-друге, – це вже за Девідом Г'юмом – основою міркування 
про світ він зробив власні переживання. 

 

Wondering what to look for; wondering, too,  
When churches will fall completely out of use  
What we shall turn them into 

 

Починаючи з 3 строфи питання про себе трансформується у 
питання про всіх. На щó перетворяться ці споруди у майбутньо-
му? – запитує наратор, під майбутнім маючи на увазі вже не лише 
себе, а наслідки процесу, учасником яких є він сам, коли віра пе-
рестає бути успадкованою, з комунітарного вибору перетворю-
ється на вибір індивідуальний. Про те, що зміщення у бік соціалі-
зованого простору відбувається, засвідчує і динаміка вживання 
займенника "я"; починаючи з 3 строфи вона зменшується: у І–ІІ – 
3, 4 рази відповідно, у ІІІ – 2 рази, у V,VI – 1 раз, у IV, VII – жод-
ного разу. Перспектива церкви у секуляризованому суспільстві 
виглядає з точки зору ліричного героя таким чином: "We shall 
keep / A few cathedrals chronically on show / Their parchment, plate 
and pyx in locked cases", каже він, стосовно решти "let the rest rent-
free to rain and sheep". Примітно, що він пов'язує з церквою не 
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лише християнську віру, а й упередженість, і поточнює, кого має 
на увазі: це ті, хто приходять сюди, аби "To make their children 
touch a particular stone; / Pick simples for a cancer; or on some / 
Advised night see walking a dead one". Тож, як помре віра, забо-
бонність та невіра, тоді, на його думку, на цьому місці запанує 
природа: "Grass, weedy pavement, brambles, buttress, sky", яка пе-
ретворюватиме церкву на "A shape less recognisable each week, / A 
purpose more obscure". Багатообіцяюча з точки зору нових смислів 
бінарна опозиція "природа –церква", заявлена у цій строфі, не 
отримує подальшого розвитку, – чи то через те, що основний ін-
терес наратора лежить у площині сьогодення, чи тому, що ймові-
рність такого сценарію видається наразі химерною. Тим часом 
наратор формулює наступне запитання: "I wonder who / Will be 
the last, the very last, to seek / This place for what it was". Те, що пи-
тання про долю церкви є питанням про майбутнє, непрямо дово-
дить, що нині християнську релігію усе ж сприймають, її обира-
ють. Стосовно майбутнього власний горизонт очікування наратор 
окреслює із сарказмом: "one of the crew / That tap and jot and know 
what rood-lofts were? / Some ruin-bibber, randy for antique, / Or 
Christmas-addict, counting on a whiff / Of gown-and-bands and 
organ-pipes and myrrh?" Цей ланцюжок завершується несподіва-
ною альтернативою: "Or will he be my representative". На якийсь 
час оповідач спрямовує увагу до себе – аби розтлумачити, і цього 
разу без іронії, хтó ще може бути тим останнім відвідувачем цер-
кви: "Bored, uninformed". Ці автохарактеристики релігійного ске-
птика сусідять з його прагненням до "this cross of ground / Through 
suburb scrub". Як відомо, кількість британців, котрі відвідують 
месу, від 1950-х невпинно зменшувалась, але у випадку ларкінів-
сього героя секуляризація не означала втрату потреби приходити 
до храму. І ось як він для себе це пояснює: саме тут поєднуються 
в одне ціле знакові події у житті людини – одруження, народжен-
ня та смерть. Тепер очевидно, що наратора ваблять у стіни дав-
нього храму духовні виміри віри. І саме через це він до цього часу 
уникав слова "церква", як і уникав згадок про Бога, за винятком 
хіба-що на початку, коли згадував про "Brewed God". У цій же  
6 строфі маємо три різні синекдохи (і це найбільша їх кількість у 
вірші), які є посиланням на церкву: "cross of ground", "special 
shell", "barn". Цей аспект релігійного скептицизму актуалізує на-
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мір наратора не відкинути, яким це, принаймні, видавалося на 
початку, а переосмислити значення церкви у нових реаліях "пост-
християнської" сучасності і підготувати читача до тієї виробленої 
ним самим альтернативи, як цього вимагає етика автентичності 
(Тейлор), яка постане у заключній частині вірша. "It pleases me to 
stand in silence here", – звіряється наратор. Співставлення конота-
цій образу тиші у третій частині та на початку експлікує рух на-
ратора від "неоковирного" до шанобливого ставлення до храму.  

Cемантика образу тиші у 6 строфі контрастує зі семантикою 
цього образу у 1 строфі. Якщо на початку "And a tense, musty, 
unignorable silence" сугестує ідею непроникності, важкості, то 
потім вона є приємною, комфортною. Зникає потреба викрику-
вати щось, бо нівелюється потреба утримувати "скептичну дис-
танцію". Крім того, тиша на початку вірша є відчуттєвою, в ній 
більше фізичного переживання, а у третій частині вона отримує 
духовний, філософський вимір. Зміну "неоковирної поваги" на 
щонайменше поважливе ставлення пов'язуємо з віднайденням 
наратором нових смислів церкви, вона бачиться як наслідок 
внутрішнього діалогу, який відбувся під час, як вважаємо, відві-
дин церкви ("going to church", а не "church is going"). У фіналь-
ній строфі наратор формулює резюме своїх роздумів: 

 

A serious house on serious earth it is, 
In whose blent air all our compulsions meet, 
Are recognised, and robed as destinies. 
And that much never can be obsolete, 

Since someone will forever be surprising 
 

A hunger in himself to be more serious, 
And gravitating with it to this ground, 
Which, he once heard, was proper to grow wise in, 
If only that so many dead lie round. 
 

Ключова думка завершальної 7 строфи, як і вірша в цілому, 
сформульована у її першому рядку і має афористичне наповнен-
ня. Автор надає особливого значення епітету "серйозний", ужи-
ваючи його у заключній строфі тричі. Британський дослідник 
Лоуренс Лернер (Сасекс) звертає увагу на те, що аж до ХІХ ст. 
слово "серйозний" означало "релігійний" (Lerner 1997: 18). За-
стосування цього значення перифразовує згаданий рядок таким 
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чином: "релігійний дім на релігійній землі". Застосована лекси-
чна анафора підсилює засадничу думку. Це дає підстави ствер-
джувати, що у ревізії значення релігії у повоєнній Британії, здій-
сненій Ларкіним у "Відвідинах церкви", церква постає більше, 
ніж культурною пам'яткою, це – життєво важливий духовний 
осередок, в якому "all our compulsions meet", бо тут вони "аre 
recognised, and robed as destinies". А що таке доля (destiny)? Хіба 
вона не містить ідею знов таки божественної напередвизначенос-
ті? Принаймні, у такій новій якості – місця, яке допомагає втамо-
вувати "голод бути серйозним", храм ніколи не стане "obsolete". 
Наратор лише тепер ладен усвідомити, що саме цей "голод" при-
надив його сюди – "to this ground", до цієї землі чи до церкви, як-
що "to this ground" тлумачити як редуковану форму синекдохи 
"this cross of ground" у 6 строфі. Такою власне є відповідь на сфо-
рмульоване стрижневе у поетичній рефлексії питання: "Who Will 
be the Last… to Seek This place for What it Was"? 

То поезія Ларкіна дає підстави до віри чи невіри? Інтерпре-
туючи значення фінальної строфи, слушними у цьому зв'язку 
бачиться міркування М.В. Цвєткової про те, що думка у віршах 
англійського поета завжди розвивається за законами логіки – це 
відповідає естетиці "Руху", при цьому жодну з проблем у своїх 
віршах поет не вирішує однозначно (Цветкова 1990: 8). Поділя-
ючи точку зору дослідниці, вважаємо, що однозначної відповіді 
не містить і проаналізований вірш, у ньому окреслено дві відпо-
віді. Наратор не згадує про Бога, але очевидно, що він і надалі 
навідуватиметься до храму, він – не атеїст, ймовірно, він відкри-
тий до релігійної віри, хоча охоче бачить у ній певні трансцеде-
нтні виміри. Ми погоджуємось з тезою російсько-німецького лі-
тературознавця Олексія Макушинського про домінування двоїс-
тості у ларкінівському вірші, але по-іншому, ніж він визначаємо її 
якість. Макушинський вважає, що "чувство собственной непри-
частности к этой сфере [религиозной. – Л.М.] соседствует с осто-
рожным к ней интересом, с подспудной симпатией" (Макушинс-
кий). Вважаємо, що якраз рішуче перевизначення власної приче-
тності до релігійної сфери є предметом дій і рефлексії наратора – 
від постановки питання до формулювання відповіді, а це напевне 
більше, ніж "обережний інтерес" чи "прихована симпатія", бо 
йдеться про віднайдення нових смислів собору як духовного осе-
редку у секуляризовану суспільстві повоєнної Британії.  
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Насамкінець повернімося до заголовку вірша, аби подивити-
ся на його смисли post factum. Образ церкви у вірші Ларкіна має 
потужне семантичне поле, і у цьому зв'язку він актуалізує поту-
жну пам'ять образу. Крім того, він є засобом індивідуації лірич-
ного героя – скептика, котрий спершу більше несвідомо, аніж 
свідомо, не бажає відмовлятися від віри, а далі здійснює власний 
пошук взаємовідносин з релігією пращурів і робить це у тому 
публічному просторі, який найбільше пов'язаний з вірою як 
практикою – у церкві, навіть якщо ширший простір – громада, 
суспільство – цьому не сприяє. Церква у вірші Ларкіна є сине-
кдохою – йдеться про принцип Pars pro toto, тобто заміну назви 
предмету його частиною, коли релігія замінена культовою спо-
рудою. Таким чином, собор є тим поетичним образом, який пре-
зентує цілісний об'єкт. Використання цього інструменту розши-
рює контекст ситуації ліричного героя, виводячи за межі індиві-
дуальної, і підготовлює читача до розмови про феномен віри не 
як про певний комунітарний вибір, який, до того ж, стає дедалі 
непевним, а як свідому індивідуальну дію. Щодо соціокультур-
них імплікацій 1950-х, можемо говорити про те, що секуляриза-
ція, яка розпочалася у повоєнній Британії й отримала належний 
супровід у літературних практиках, не може бути редукована до 
негації ролі релігії, вона виявлялася у полеміці, у пошуку сучас-
них варіантів взаємовідносин з нею. Через інстанцію "я"-опо-
відача автор спонукає читача до бесіди, а не до негації.  

І у романі Ґолдінґа "Шпиль", і у поезії Ларкіна полісемантич-
ний образ церкви є стрижневим. У першому випадку він є симво-
лом утвердження віри, у другому – зберігаючи традиційні смис-
ли, доповнений новими – такими, що пов'язані із сумнівом щодо 
віри. У той час як Ґолдінґовий протагоніст увінчує храм шпилем, 
Ларкіновий у вже давно збудованому розмірковує над тим, щó 
робити з ним тепер, коли віра похитнулася. Очевидно, що у цих 
двох творах британської літератури паралелізм із зворотнім роз-
ташуванням є передовсім покликом на епохи – на Середньовіччя, 
яке розбудовує віру, і на повоєнне ХХ ст., яке охоче секуляризу-
ється, відповідно. Таким чином, маємо антитезу "християнський-
пост-християнський". Але хіазм утримується хіба-що на старто-
вих позиціях, бо, так само як настоятель Джослін, ліричний герой 
вірша сповнений сумніву, – бесіда про віру в обох випадках стає 



 16

бесідою про індивідуальний вчинок, яка наприкінці отримує очі-
куване завершення, кожен – своє, але зрозумілим для обох літера-
турних персонажів є те, що це поколіннєвий вибір.  

Підведемо підсумки. Результати проведеного аналізу полемі-
зують з усталеними прочитаннями. "Зневірений, знуджений" 
(Alvarez) ліричний герой поезії Філіпа Ларкіна "Відвідини церк-
ви" (він же наратор) не відкидає релігію своїх пращурів, хоча до 
цього його спонукає соціокультурний контекст повоєнної Вели-
кої Британії, а ревізує її в аспекті функціонування церкви – у 
межах власного досвіду, а не у полеміці з теологами. Вірш, по-
при чуттєву експресію, не є настроєвим, – це струнка, вибудува-
на за законами логіки інтелектуальна конструкція. Мові вірша 
притаманні точність і конкретність, гранично простий нормати-
вний синтаксичний лад. Хоча композиційну будову вірша – сім 
строф по дев'ять рядків у кожній – можна інтерпретувати як по-
клик на християнський символізм, відповідно до динаміки змін 
ліричного героя вірш поділяємо на три частини: 1–2 строфи – 
декларація релігійного скептицизму, 3–5 раціоналізація сумніву, 
6–7 формулювання наратором нової позиції, яка є також відпо-
віддю на його ірраціональні дії у першій частині. Динаміка ге-
роя-оповідача узгоджується з ідеєю процесу, яка у природі скеп-
тицизму. Ліричний герой, котрий концентрує у собі досвід свого 
покоління, є уособленням свого покоління і тоді, коли демон-
струє відкритість до релігії як одного з можливих варіантів но-
вих відносин з християнством. Усе це дає підстави критично 
ставитись до існуючих атеїстичних прочитань вірша, і, зрештою, 
будь-яких інших, які, сказати б, монополізують його значення. 
Поетика релігійного скептицизму представлена широким спектром 
тропів, стилістичних прийомів та прийомів характеротворення. 
Передовсім інструментом скептичного є іронія, яка є і невід'ємною 
частиною стилістики творів Ларкіна. "Скептична дистанція" вибу-
довується завдяки застосуванню таких тропів, як синекдоха та ін-
ших різновидів метонімії, літота, перифраз, сарказм, каламбур. Ви-
користана релігійна образність урівноважена світськими концеп-
тами. Кінцівка не може бути витлумачена однозначно.  

Насамкінець – щодо релігійності поета. Навіть якщо погоди-
тись, що Філіп Ларкін – атеїст, це однак не позбавляє багатьох 
його творів релігійних смислів. Вони не є випадковими, а свідо-
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мо закладені самим автором, бо такою є форма релігійного ске-
птицизму, яку виробив для себе сам Філіп Ларкін. Подібно до 
героя "Відвідин церкви", він хоч і демонструє неповагу до релі-
гії, яку отримав як частину батьківського виховання, але й вика-
зує глибоку, приховану потребу віри в Бога. Ключова теза: лю-
дина не може без віри.  
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"Who Will be the Last… to Seek this Place for What it Was": 

поэтическая рефлексия Ф. Ларкина 
 
Эта статья продолжает исследование религиозного скептицизма в совре-

менной литературе Великобритании, дополняя романные практики поэтичес-
кими. Скептическое измерение поэзии Филипа Ларкина актуализируется в по-
этической рефлексии о состоянии веры и религии в послевоенной Великобрита-
нии. Стихотворение "Посещение церкви" (1954) прочитывается как метафора 
онтологического состояния неопределенности (uncertainty), в котором оказа-
лось поколение Ларкина, – оно уже не могло воспринимать християнство как 
безусловную идеологию, но также и не желало отказываться от духовности, 
которая была с ним связана. Через инстанцию "я-рассказчика" автор формули-
рует ответ на ключевой вопрос – "кто будет тот последний человек, который 
придет в храм?", который, как мы считаем, полемизируя с устоявшимися ате-
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истическими прочтениями произведения, не является формой негации, а сдви-
гом качества веры: из коммунитарного выбора в индивидуальное действие. 
Последнее согласуется с "этикой аутентичности" Ч. Тэйлора. 

Ключевые слова: религиозный скептицизм, вера, Ларкин, английская по-
эзия, церковь, поэтикальные апроприации. 
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"Who Will be the Last… to Seek this Place for What it Was": 
Philip Larkin's Poetic Reflections 

 
The essay is another attempt to theorize literary scepticism in contemporary 

British literature, this time focusing on 'religious skepticism.' The sceptical 
dimension of Philip Larkin's poetry reveals itself in his poetical reflection on the 
condition of faith and religion in postwar Britain. His poem Church Going (1954) is 
read as a metaphor of ontological condition of uncertainty, that Larkin's generation 
experienced, because it could no longer appreciate Christianity as unconditional 
ideology but at the same time it did not want to reject spirituality associated with 
this Christianity. Our reading of the poem claims that, through the mediation of  
I-narrator, the author responds the poem's fundamental question concerning the 
future of Christian churches – "Who Will be the Last… to Seek this Place for What it 
Was?" – not in a form of negation, as suggested in ‘canonical' atheistic interpreta-
tions, but in a shift in standpoint that transforms faith from a communitarian choice 
to individual act. The form of ‘religiosity' favoured by the protagonist bears 
resemblance with Charles Taylor's ‘the ethics of authenticity'.  

Key words: religious scepticism, faith, Larkin, English poetry, church, poetical 
appropriations. 
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МІФОЛОГІЧНА ПАРАДИГМА  

У П'ЄСІ ОЛЕНИ КЛИМЕНКО "ДИВНА І ПОВЧАЛЬНА 
ІСТОРІЯ КАСПАРА ГАУЗЕРА…" 

 
У статті автор аналізує п'єсу Олени Клименко "Дивна і повчальна істо-

рія…" у контексті міфологічної парадигми. Дослідник використовує принцип 
неоміфологічного моделювання тексту із застосуванням концепції Р.Барта 
про три рівні міфологізації. Твір є характерним для переходової доби і зміни 
системи цінностей, тож використовує у своїй основі месіанську міфологію. 




