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У статті здійснена спроба розкрити поетику пам’яті та забуття як 
індивідуальних модусів перцепції війни в новелі сучасного канадського фран-
кофонного митця Сільвена Трюделя через синтез інтермедіальних кодів – 
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Сільвен Трюдель – ім’я, допоки невідоме в Україні, однак добре упізнава-
не на Заході, причому по обидві боки Атлантики. У 1986 р. цей франкомовний 
канадець дебютував романом Le souffl e de l’harmattan, що отримав схвальні 
відгуки критики, тож подальші пріоритети письменника обмежувалися ху-
дожньою прозою. Так одна за одною у світ виходять книги, кожна з яких 
увінчалася тією чи іншою літературною відзнакою – «Земля царя Крістіана» 
(Terre du roi Christian, 1989), «Зара, або Чорне море» (Zara ou la mer Noire, 
1993), збірка новел «Пророки» (Les prophètes, 1996), а також низка прозових 
творів для молоді та юнацтва. Трагічний і непростий роман за традиційним 
межовим сюжетом – людина перед лицем смерті – «Ртуть під язиком» (Du 
mercure sous la langue, 2001) – здавалося, остаточно утвердив у канадській 
літературі голос Трюделя як новітню й непересічну інтонацію, що «у хви-
люючому букеті поєднала блискучу манеру письма, витончену фантазію та 
глибоку інтелігентність» [Chantal, 2013]. Потому митець неочікувано і фак-
тично безслідно зникає з поля зору заінтригованих чита чів і журналістів і так 
само неочікувано, після кількарічного тривожного мовчання озивається збір-
кою новел із промовистою назвою – «Море спокою» (La Mer de la tranquillité, 
2006). Тодішній шквал фахових нагород і овацій – літній бестселер у Франції 
(2006), престижна літературна премія Prix du Gouverneur général (2007) – су-
проводжувалися непоодиноким висновком критиків, що «імовірно, йдеться 
про один з кращих творів квебекської літератури» [Chantal, 2013]. Однак 
народження «Моря спокою», попри медитативну назву, обернулося для авто-
ра надважкою точкою катарсису: протягом шести років мовчання та ізоляції 
він самовіддано – від початку до кінця – доглядав невиліковно хвору дружи-
ну. Збірка новел була написана саме в серці цієї трагічної бурі, причому, як 
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пояснить в одному з інтерв’ю сам митець – «без розуміння, для чого чому і 
яким чином» [Chantal, 2013]. Спустошений психічним надривом, автор при-
святить перевидання новел 2013 р. пам’яті дружини і стривожить публіку та 
критику мінорною нотою: «Тепер як ніколи варто перечитати цю прониза-
ну трагічним світовідчуттям <…> книгу, де кожна історія – настільки ж 
темна, як і прекрасна – відлунює кинджалом у серці, адже цілком можливо, 
що йдеться про останнє написане митцем» [Chantal, 2013]. У тому ж 2013 
році в інтерв’ю виданню La presse Canada митець зізнався, що його «смак до 
письма зник, зник безслідно» [Chantal, 2013], а свій новий образ, переплавле-
ний у гущі згаданих життєвих колізій, осмислив як маленьку людину «вулиці 
й тіні» – здатну більшою мірою слухати, аніж говорити. 

До певної міри саме таким постає авторове alter ego – оповідач новели 
«Тюльпани і маки» – п’ятої з дев’яти новел збірки. Спокійний і стриманий 
чоловік середнього віку, людина неконфліктна і неамбітна, він живе в про-
вінції разом із дружиною, вирощує томати на невеличкій грядці та підтримує 
добросусідські стосунки з ветераном авіації, старіючим, однак «здоровим як 
бик» Морісом Ґаньоном. Останній, у свою чергу, одержимий пам’яттю про 
Другу світову війну та її героїзацією. Отже, вже на початку новели перед 
читачем нерозривний «сусідський» симбіоз і водночас латентний конфлікт 
індивідуальних модусів буття: у той час як старший сусід не мислить себе 
поза великим історичним наративом, молодший не причетний до нього без-
посередньо і досить комфортно почувається у своєму малому й почасти про-
фанному світі, де йому, втім, немає спокою від оповідок про священне мину-
ле Моріса Ґаньона: «Наш любий і ласкавий сусід, Моріс Ґаньон, ні дати, ні 
взяти – справжній балакун, от тільки на язиці в нього – лише минуле й біль-
ше того – виключно його, власне й виняткове, окреслене терновими кущами, 
колючим дротом і маками, той час, що так ревниво присвоєний тільки ним 
одним, ніби найкрасивіша жінка у світі» [Trudel, 2013, c. 101]. Поділитися 
роздумами про сусіда оповідача штовхає його маленький особистий від-
чай: «Я ладен був би й далі потерпати від його сліпучої нелояльності, – і 
змовчати усе, що знаю, або ж думаю, що знаю, про цю людину, окрім однієї 
сумнозвісної правди: Моріс Ґаньон обожнює побалакати про війну, так делі-
катно прозвану Другою світовою, і лиш від цього кипить кров у його жилах» 
[Trudel, 2013, c. 101]. Тож із певного моменту новела окреслює поведінкові 
лінії двох нараторів: тоді як старший інтерпретує свій життєпис на тлі колек-
тивної пам’яті нерозривно з великим історичним наративом, для молодшого 
розказана історія постає швидше як сублімація особистого роздратування, 
а також – як виявляється пізніше – шлях переосмислення власного життєвого 
досвіду крізь призму буттєвого і ментального просторів сусіда-Ґаньона. 
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Однак причина оповідачевої сатири щодо свого старшого співвітчизника 
полягає не в тому, що він цинік бодай без частки патріотизму, і меншою мі-
рою в тому, що він по суті вимушений прийняти чужу йому, сконструйовану 
Іншим модель історичної пам’яті (допоки в нього самого немає з історією 
живого, емпіричного зв’язку, він постає не як її творець, однак носій і рецеп-
тор, своєрідна “ментальна форма” для наповнення та інтерпретації). Істинна 
причина швидше в тому, що у «бравого солдата» Ґаньона редуковане відчут-
тя причетності до війни насамперед як до людської трагедії – по обидва боки 
барикад, – а також у його сліпому неприйнятті факту, що вона нікого нічому 
не навчила і не вчить (у новелі в діалогічній формі переплетені алюзії на дві 
світові війни – Першу та Другу). Ця своєрідна «антиграссівська» реприза 
(мається на увазі роман Гюнтера Грасса «Цибулина пам’яті», 2006) особливо 
зримо зринає в одній із побутових сцен, де Моріс (до речі, це прецендентне 
ім’я з християнським акцентом та фоносемантичною ознакою смерті (фр. 
mort – смерть) та бравади (фр. gagnon – пежоративне від gagner – перемага-
ти) поміж іншим зауважує, що у свій час він «<…> бомбардував Німеччину 
так, начебто це була його власна ракова пухлина» [Trudel, 2013, c. 103]. 
Очевидно, що в момент цього сусідського одкровення в постаті просто-та-
ки уведеного в ступор оповідача промовляє особистий досвід автора, його 
болісна подорож «на край ночі», де людська хвороба – як наголошував він 
сам після довгих років опліч безпомічної дружини – осмислена як непомірне 
таїнство страждання, незрівнянне із жодним подвижництвом. 

У Моріса Ґаньона, однак, усе добре й стабільно – він насолоджується за-
служеними благами під сонцем – міцна родина, будинок у передмісті, понад 
десятеро онуків та кілька правнуків (так у новелі імпліцитно заявлена та-
кож тема пам’яті поколінь): «Із віття його садових дерев грайливо звисають 
гойдалки та водопої для колібрі, і Моріс Ґаньон невпинно повертається до 
своїх найяскравіших спогадів – підриву дамби Едер, атаки на легендарний 
норвезький лінкор Тірпіц, а також – до тієї лютневої ночі, коли на Дрезден 
виверглися тонни фосфору» [Trudel, 2013, c. 102]. Зрештою, подвиги солдата 
Ґаньона завершаться на вщерть вигорілих полях Нідерландів, де він зустріне 
юну селянку, згодом – його дружину. Сиджбіла – так звали молоду і прекрас-
ну голландку – вижила в північному холоді останньої воєнної зими, харчую-
чись бульбами тюльпанів; не менш буденним і водночас магічним видається 
той факт, що її весільна сукня була скроєна із тканини парашута. Як істота 
до певної міри міфологічна (найперше в кельтському відчутті образу) – пре-
красна й огорнена в небесну тканину, «пророщена» й вигодувана квіткою – 
вона принесена Ґаньоном на батьківщину буквально на руках (фр. au bras»), 
пересаджена й одомашнена ним як рідкісна квітка в чужій землі. І тепер, 
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за плином років, їхній дім обрамлюють пишні клумби «тюльпанів, примул, 
півоній, троянд та лілій» [Trudel, 2013, c. 102]. Однак попри життєствердні 
кольори домашньої ідилії Ґаньонів все тут промовляє до оповідача, а через 
нього – і до читача – неоднозначними знаками. 

Квіткові насадження довкола дому Ґанонів у творі постають як збір-
ний живописний образ, що об’єднує синтетичні коди-лейтмотиви, якими 
пронизана уся новела. Знаково, що будучи студентом, Сільвен Трюдель ви-
вчав історію кінематографа у Монреалі – швидше за все, саме «естетична 
пам’ять» митця і різнобічне відчуття матеріалу (один із критиків порівняв 
митця зі «скрупульозним скульптором» [Fortin, 2001]) дозволяють йому 
«режисерувати» текстову тканину власної прози як великий інтермедіаль-
ний знак. Так із різними відтінками та інтенсивністю кольору, запаху, доти-
ку й смаку перед читачем розкриваються полісемантичні художні коди: ві-
зуальний (колористика), одоричний (аромат квітів і маковий дурман, миро, 
що ним плачуть статуї, привезені Ґаньоном з міста Лурд), тактильний (ожи-
на, реп’яхи і троянди, терновий вінець Христа на іконі, жар дрезденських 
авіабомб, поранений палець оповідача), смаковий (солодкаво-гіркі бульби 
тюльпанів, присмак крові на язиці), пластичний (неоднакова форма «за-
головних квітів» – тюльпанів і маків; трикратний код: хрестоподібна фор-
ма примули, хрестоподібна форма військового літака-бомбардувальника 
Ґаньона, ікона розіп’ятого Христа, прикріплена гвіздком всередині само-
го літака; барокові руїни зруйнованого палацу Цвінгер), музичний (згада-
ні нотні рукописи Й.-С. Баха, назавжди поховані під попелом Дрездена), 
корпоральний (стигмати Христа, що кровоточать з ікони у відкрите небо, 
тілесні недуги й поранення бойових друзів Моріса, уколений палець та за-
криті очі оповідача) та фотографічний (у фіналі оповідач робить власну фо-
тографію). Кожен із цих кодів, у свою чергу, навантажений амбівалентними 
значенням. Так, з одного боку, квітник зовні – це лише розмаїте буяння 
саду, своєрідна алюзія на пахощі рукотворного земного раю, створеного ро-
диною Ґаньонів. Водночас, виплеканий тепер уже немолодою голландкою, 
він навантажений образотворчим потенціалом, постаючи як ремінісцен-
ція на гобелен із фламандським інтересом до втаємниченої краси кожно-
го пуп’янка. Нескладно помітити, що флористичний мотив у новелі вжито 
у якості обрамлення: так само, як квіткові бордюри «обрамлюють» дім 
Ґанонів (фр. «garnissent leurs platebandes»), а буквально – відгороджують 
цей доброчесний Едем від решти світу), рослинний код – живі тюльпани 
та маки – зринає на початку історії й стає її завершальною і гротескною 
нотою (штучний поминальний мак-емблема на лацкані піджака, однак зі 
справжнім присмаком крові). 



291

Водночас наближений розгляд композиції “клумби-гобелену” дає змогу 
вирізнити в ній два контрастні колористичні коди: блідо-білий та насичено-
червоний. Так, на білому тлі, що усталено апелює до християнської цноти, 
невинності й чистоти людського тіла (лілія та примула) кожна червона квітка 
акцентує семантику кривавої плями – або через асоціацію чи імпрезу (як-
от півонії чи тюльпани), або через символ (мак і троянда – сакральні квіти 
крові). Разом з тим, цей квітник навантажений іще одним двоїстим кодом: са-
кральним та світським. Тоді як тюльпан і півонія апелюють до індивідуаль-
ної емоційної збудливості (кохання, тілесний потяг, гордовитість, почасти – 
пиха), християнська церковна обрядовість не може обходитися без маку (у 
Провансі його пелюстками прикрашають храми в день Сходження св. Духу), 
троянди (традиційно сакральна квітка Мадонни), лілії (квітка Благовіщення 
та архангела Гавриїла) та примули, форму якої у християнському фольклорі 
вважають відбитком ключів Царства Небесного [Золотницкий, 2013, с. 160-
224]. Тобто на сусідській території пана Моріса, хоч він сам про те, імовірно, 
не здогадується, людські пристрасті тісно “зрощені” зі страстями – кров’ю 
і болем Христовими (так примула – італ.  fi ore passione di Cristo – букваль-
но позначає благородну квітку мук Господніх). У свою чергу жорстокий і 
неоднозначний, однак очевидний висновок військових стратегів про те, що 
25000 загиблих у Дрезденських бомбардуваннях (за офіційними підрахунка-
ми), посутньо виявилися принесеними в жертву заради подальшого спасін-
ня тисяч людей увиразнює інтертекстуальне звучання цього мотиву [Taylor, 
2005, c. 460]. Тож червоне на білому, кров на чистому тілі – ось закодований 
“візуальний” посил цієї картини очима наратора, Морісового антагоніста, 
який виступає носієм не скалькованої точки зору, однак в індивідуальний 
спосіб бачить загальнодоступні речі та інакше інтерпретує увесь простір 
Ґаньонів – створений і перетворений ними. Зрештою, відсторонений мо-
дус оповідача в новелі, іронічна деконструкція сусідського полотна наділяє 
його можливістю інтуїтивно сприймати квіти в садибі «бравого ветерана», 
поза їх позірною декоративністю, як дуже неоднорідні й суперечливі зна-
ки, і цей наліт новелістичного скепсису змушує читача “вдивлятися” у знаки 
квіткової аури глибше. Насправді у призмі традиційних флористичних ко-
нотацій щодо жодної зі згаданих квіток (а всі вони, без сумніву, одні з най-
більш давніх, популярних і полісемантичних флористичних символів у за-
хідноєвропейській культурі) не може бути остаточного фіксованого значення 
чи істини. Уже пронизана критичним оком читача, лілія постає як рослина 
Едему, однак водночас і саду Гетсиманського, у романському коді – як цвіт 
краси і цноти, у германському ж – пізнаваний есхатологічний символ, квіт-
ка надгробних каменів; у міфопоетичному перекодуванні півонії зринають її 
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чудесні цілющі властивості й поруч – розплата за невиправдану пиху. У свою 
чергу тюльпан із естетичного фетиша північних майстрів перетворюється на 
символ сумнозвісних голландських квіткових бірж, невиправданого марно-
тратства, афер і трикстерства [Золотницкий, 2013, с. 204–216]. Так, це квітка 
сакральна і таємнича, проте водночас профанна і пуста, що засвідчено також 
її багатообіцяючою, хоч зрештою й “оманливою” пластичною формою (на-
приклад, свого часу Й.-В. Гете так коментував позірність тюльпана: «ніколи 
не благоговій перед пустою примарою» [Золотницкий, 2013, с. 218]. Отже, 
які б образи не постулював Ґаньон у своїй квітковій виставці – неважливо, 
стверджує він їх для себе чи демонструє іншим – у смислів, якими він наді-
ляє і дійсний світ, і своє «замкнене минуле» завжди знаходиться зворотний 
бік. І ним є сусід-оповідач. 

Насамкінець, у світоглядному горизонті оповідача апологія архівованої 
та “розказаної” Ґаньоном-учасником війни – чергової з людських воєн – пе-
рекодована музичним жанром Бахових страстей як свідчення духовних тер-
зань та мученицької смерті. «У деяких новелах, – це влучно помічає канадка 
Ґі Шанталь, – особливо гостро звучить німий гнів проти тих, хто не усві-
домлює, що людський біль буває часом безвихідним» [Chantal, 2013]. А поміж 
тим – і письменник не втомлюється повторювати це у своїх інтерв’ю – то-
тальний людський відчай усе ж існує [Fortin, 2001]. Тож недивно, що тоді як 
Моріс шкодує за втраченими манускриптами Баха як за цінними раритетами, 
оповідач інстинктивно вчуває в тому трагічний і німий молитовний голос, 
звернений до Бога і його світу. Тим самим мовчання й інертність сусіда у сто-
сунку до Ґаньона вписуються в незавершену модель барокової музики, де 
гостро звучить тема не дієвого проживання, однак переживання світу, напру-
жена й драматична рефлексія щодо сфери людського й буттєвого. Бахівський 
прийом протестантського хоралу, особиста утаємничена потреба в Богові 
зринає також наприкінці роману, коли в домі Ґаньона неочікувано сталося 
диво – нібито почали мироточити привезені з Лурда пластикові статуетки. 
Ця новина сколихнула сонне передмістя – і сюди потягнувся натовп прочан, 
які хором співають християнські гімни. Дивним чином цей день збігається з 
11 листопада, днем пам’яті жертв війни, коли на верхній одяг потрібно крі-
пити емблеми пам’яті – штучні квіти маку. У фінальній сцені оповідач якраз 
тим і займається, задумливо готуючись, за ініціативою дружини, поповнити 
лави цікавих прочан. Безперечно, оповідач не схиляється перед пам’ятними 
знаками, а навпаки десакралізує тюльпани і маки війни, однак робить він це 
виключно тому, що люди “зовні” – ті, яких він бачить за вікном на вулиці і 
які оточують Ґаньона та цементують його міф – військові побратими, сусіди-
шанувальники, міщани-прочани – зберегли у пам’яті химерний образ, спогад 
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про війну як факт буття, але не пам’ять про її трагізм, невиліковні рани та 
болісні уроки. Так, оповідач випадково вколює собі великий палець руки і 
присмак його власної живої крові на язиці тепер дисгармоніює з неживою 
емблемою – калькою і симулякром. Живий мак як вразлива і химерна квіт-
ка – так само, як і яскравий тюльпан-Ґаньон – розсипається на очах, пере-
творюючись на спогад-привид із опіумним запахом, що до нього свого часу 
звертався німецький поет Б. Сигізмунд: «Сладко благоухание фиалки, чуден 
запах розы, горяч, как пряное вино, аромат гвоздики, ты же издаешь оду-
ряющий запах, подобный водам реки Леты, уничтожающим воспоминания 
прожитой жизни» [Золотницкий, 2013, с. 330]. Саме в такому глибинно-
му контексті стає зрозумілим, що мак – доволі небезпечна емблема пам’яті, 
адже апелює і до пам’яті, і до забуття як двох індивідуальних способів пе-
реживання світу людиною. Однак саме ця безпомічність людської пам’яті 
муляє й ріже оповідачеві очі найбільше – принаймні тією мірою, що відбирає 
в нього бажання бути живим актантом своєї “заскленої” вітальні, вибиває 
упевнений ґрунт буття під ногами, перетворюючи натомість на німу само-
сфотографовану статую: «<…> тож на витягнутій руці сердито наводжу 
фотоапарат на власне обличчя, далі закриваю очі, стискаю зуби, тамую 
подих і, з присмаком крові на язиці, натискаю на спускову кнопку, аби сфо-
тографуватися й увіковічнити себе наскільки, настільки це лише можливо» 
[Trudel, 2013, c. 105]. 
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АСПЕКТ ІРРАЦІОНАЛЬНОГО

Стаття присвячена аналізу фемінних образів в поезії високого україн-
ського Бароко. На основі розгляду текстів першоджерел в синтезі з соці-
ально-світоглядними чинниками, визначені основні особливості творення і 
функціонування образів та виокремлена одна засаднича.
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