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На материале текстов С. Кржижановского и В. Набокова проанали-

зирована структура жанра новеллы. Рассмотрены различные способы 
построения нарратива в постреалистической новелле. 
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Теорией новеллы в контексте русской литературы занимались 

Б. Эйхенбаум, В. Шкловский, М. Петровский [6], И. Виноградов, 
Б. Томашевский [9], Е. Мелетинский [3], А. Михайлов [4], 
В. Шмид [11], В. Тюпа [10], Н. Тамарченко [8], И. Смирнов [7]  
и многие другие. Но материалом исследований чаще становилась 
новеллистика XIX века. 

Цель данной статьи – проанализировать жанровую структуру 
постреалистической новеллы на материале текстов В. Набокова  
и С. Кржижановского. 

Новелла как жанр особенно актуализировалась трижды: в 
эпоху Возрождения, во времена расцвета романтизма (в пер-
вую очередь – немецкого) и в начале XX века. В каноническом, 
дороманном варианте новелла для русской литературы особого 
значения не имеет, прежде всего, потому, что повышенная но-
веллистическая фабульность и достаточно жёсткая структура 
ей чужды. Русская новелла складывалась, уже инкорпорируя 
романный опыт. 

Романтизм – самая продуктивная для новеллы эпоха, пото-
му что его двоемирие идеально накладывается на основную 
сферу интереса новеллы – антитетичность. Новелла всегда 
имеет дело с пересечением некоей границы, её кульминация – 
точка невозврата между до- и после-. Впрочем, чеховская и 
постчеховская новеллы часто заменяют собственно пересече-
ние этой границы её акцентируемой непересекаемостью, то 
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есть утверждается невозможность разрешить конфликт двух 
точек зрения или найти медиатор.  

Для новеллы XX века в результате экспериментов с формой 
становятся неактуальными многие из тех констант жанра, кото-
рые выделяли исследователи на материале новелл XIX века: 
необходимая событийность, чёткий пуант, описание одного 
события и т.д. Помимо многочисленных антиновелл с пред-
ельно редуцированной фабулой, постреалистические авторы 
создают гибридные формы вроде новелл-мифов Серебряного 
века, новеллы с двойной экспозицией, используют обнажение 
приёма или резкую замену недиегетического нарратора диеге-
тическим в качестве пуанта.  

В. Тюпа, сопоставляя новеллу и аполог, конститутивный 
принцип аполога (притчи, повести) определил как "восстанов-
ление нарушенного миропорядка, выявление нерушимости его 
устоев". Основной художественный интерес новеллы, напротив, 
– в "перевороте от старого миропорядка к новому" [10]. Отсюда 
– и подчёркнутый антидидактизм новеллы; её картина мира ок-
казиональна и разомкнута – природа новеллы диалогична. 

В новелле всем правит случай. Сюжет никогда не строится 
по принципу "акция-реакция" (или "преступление-наказание"), 
как это обычно происходит в притче и даже в сказке. Новелла не 
даёт мотивировок, не объясняет, почему что-то произошло 
именно сейчас, а не в любой другой момент. Время в новелле 
"снятое" – как в сновидении [7]. Количество "вдруг" и слов того 
же семантического поля больше, чем в тексте любого другого 
жанра. "Вдруг" в новелле – организующий принцип повествова-
ния, иначе говоря, всё в новелле происходит вдруг. 

В этом ключе можно рассмотреть новеллу "Мост через 
Стикс" Кржижановского из книги "Чем люди мертвы" [2, с. 256–
265]. К уснувшему (или не уснувшему) над чертежами инжене-
ру Тинцу во сне (или наяву) приходит лягушка, обитающая в 
водах Стикса, и предлагает использовать его проект моста для 
того, чтобы объединить "тут" и "там". В тексте забавно реализу-
ется характерное для постреалистической новеллы "переворачи-
вание" своего и чужого: для лягушки "застиксье", "там" – это 
мир живых, не наоборот; "Жить – это дезертировать от смерти". 
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Лягушка, тысячелетиями не покидавшая дна Стикса, однаж-
ды всплыла, запуталась в берегах и выпрыгнула "наугад", "во-
лею случайности" оказавшись на земле. "Разумеется, я попробо-
вала вспять. Но не нашла своих следов" – в новелле случай 
нельзя обыграть намеренно, можно случайно. Он выполняет ту 
же функцию, что рок в притче. Просто рок подразумевает импе-
ративность, новелле как жанру чуждую. 

"Немотивированность" новеллистического действия про-
слеживается и в некоторых других новеллах Кржижановского, 
например, в "Сбежавших пальцах" [2, с. 137–144] (никак не 
объясняется, почему правая рука пианиста Генриха Дорна 
сбежала именно на этом концерте, а не в любой другой мо-
мент: пальцы просто "вдруг, круто повернувшись на острых, 
обутых в тонкую эпидерму кончиках, опрометью, прыгая друг 
через друга, бросились назад"). 

Постреалистическая новелла ищёт пути развития, используя 
все доступные средства нетрадиционного нарратива – от фраг-
ментарного хронотопа ("Собиратель щелей" Кржижановского), 
ненадежного рассказчика ("Кунц и Шиллер") и размыкания кре-
ативной рамки ("Набор" Набокова) до двойной экспозиции, как 
в "Совершенстве" и особенно в "TerraIncognita" Набокова [5, 
с. 306–313]: два несовместимых смысловых ряда на равных пра-
вах уживаются в тексте, накладываются друг на друга. Так, по-
вествователь "TerraIncognita" с равной степенью вероятности 
либо умирает в тропиках от лихорадки, а видение комнаты – 
предсмертная галлюцинация, либо попросту болеет дома, а вся 
экспедиция – бред его воспалённого сознания: "<…>я понял, 
что назойливая комната – фальсификация<…>что подлинное – 
вот оно: вот это дивное и страшное тропическое небо<…>".  
И тут же, через несколько предложений: "Всё линяло кругом, 
обнажая декорации смерти, – правдоподобную мебель и четыре 
стены". Более вероятным кажется, впрочем, второй вариант: всё 
действие – плод воображения героя, у которого лихорадка, а 
назойливые образы предметов обстановки реальны. В против-
ном случае повествование от первого лица немотивированно. 

Нефабульная постчеховская антиновелла находит способы 
всецело оставаться в рамках жанра новеллы, хотя событийность 
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в ней стремится к нулю. Исходя из тематической изменчивости 
мотивов новеллы, Ян Ван дер Энг обнаруживает принцип сема-
нтического накопления в двух направлениях: 

– вперёд по тексту – интегральная серия мотивов, пошагово 
усложняющая или дополняющая определённые признаки, свя-
занные между собой причинно-следственными и пространствен-
ными отношениями. Эта линия выстраивается от начала к концу; 

– назад по тексту – дисперсные серии, объединяющие разро-
зненные мотивы в соответствии с тематическими сдвигами, 
противоречиями. Эти взаимосвязи выявляются при движении от 
конца к началу.  

Фундаментальный принцип построения новеллы видится в 
обязательном присутствии дисперсной сверхсерии, которая от-
ражается в "направленности начала на финал" и наоборот: в 
зависимости от акцента на "единстве события", психологии  
героя или среде. Она контролирует итоговый процесс перегруп-
пировки и модификации мотивной структуры и охватывает наи-
более значительные мотивы других серий [1]. 

Оба типа ясно прослеживаются в "Весне в Фиальте" Набоко-
ва [5, с. 421–438]. В новелле наблюдаем две линии: первая – 
собственно Фиальты, в названии которой "не в тон, хотя внят-
ное, звучание Ялты", предположительно чеховской, тем более 
явное, что и история – скорее даже не сюжетно, а по настроению 
– схожа с "Дамой с собачкой"; вторая – описание эпизодических 
отношений героя с Ниной, состоящих из "пятнадцати дорожных 
лет, нагруженных частями несобранных встреч". Именно в та-
ком порядке. Во-первых, потому что заглавием новеллы чётко 
обозначено, что в ней за главное, во-вторых, потому что в тексте 
Фиальта несколько раз сопоставляется с Ниной, а не наоборот, 
как это обычно происходит: "…мы ещё постояли у парапета, и 
всё было по-прежнему безнадёжно. Но камень был, как тело, 
теплый…"; "…весеннюю, серую, оранжерейно-влажную сущ-
ность Фиальты если и можно было назвать погодой, то находи-
лась она в такой же мере вне всего того, что могло служить нам 
с ним предметом разговора, как худенький Нинин локоть, кото-
рый я держал между двумя пальцами, или сверкание серебряной 
бумажки, поодаль брошенной посреди горбатой мостовой".  
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Эта же бумажка в финале создаёт своего рода пуантировку на 
фоне смерти Нины – упомянутой как бы мельком, вне основного 
повествования – когда в туманной, вечно дождливой Фиальте 
выходит солнце. Более того, разбилась машина за Фиальтой, то 
есть, по сути, за пределами вселенной новеллы.  

Гибель Нины не может считаться моментом наивысшего 
напряжения ещё и из-за многочисленных пролепсисов – она 
ожидаема и не вызывает ощущения какого бы то ни было "по-
ворота": "…и я не мог бы с большим изяществом праздновать 
это свидание <…> знай я даже, что оно последнее; последнее, 
говорю; ибо я не в состоянии представить себе никакую потус-
тороннюю организацию, которая согласилась бы устроить мне 
новую встречу с ней за гробом"; "Нинин последний десятипа-
лый привет"; "Нина последний раз в жизни ела моллюски, ко-
торые так любила". Тема заезжего цирка, точно так же прохо-
дящая через весь текст новеллы, разрешается одновременно с 
Нининой – жёлтый автомобиль, в котором она ехала с мужем и 
его приятелем, влетает в фургон бродячего цирка. Мотивы, 
связанные с Фиальтой и цирком, образуют дисперсные серии, 
история отношений Нины и Васеньки – интегральную, хоть и с 
множеством аналепсисов. 

И в кульминационный момент текста они пересекаются меж-
ду собой, то есть, опять-таки, актуализируется новеллистическая 
антитеза. Такая структура в нефабульной новелле встречается 
чаще всего, у Набокова – в "Благости", "Драке", "Путеводителе 
по Берлину" и др. 

Антиновелле, при всей её бессобытийности и интериоризи-
рованности, не чужда идея новеллистического пуанта, просто 
выражен он несколько иначе: как прозрение, внезапно сошед-
шее на героя, момент осознания себя в мире и мира в себе – 
эпифания (финал "Письма в Россию" Набокова [5, с. 189–193]: 
"Слушай, я совершенно счастлив. Счастье моё – вызов. Блуждая 
по улицам, по площадям, по набережным вдоль канала, – рассе-
янно чувствуя губы сырости сквозь дырявые подошвы, – я с 
гордостью несу своё необъяснимое счастье. Прокатят века, – 
школьники будут скучать над историей наших потрясений, – все 
пройдет, все пройдет, но счастье мое, милый друг, счастье мое 
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останется, – в мокром отражении фонаря, в осторожном поворо-
те каменных ступеней, спускающихся в черные воды канала, в 
улыбке танцующей четы, во всем, чем Бог окружает так щедро 
человеческое одиночество"). Новеллы-эпифании композицион-
но близки праздничной литературе. Так, "Рождество", "Нежить", 
и "Слово" Набокова написаны в традиции святочного рассказа,  
а "Пасхальный дождь" – пасхального – в том виде, в котором 
они сложились к началу XX века в творчестве Бунина, Андрее-
ва, Сологуба, Ремизова и др.  

Таким образом, несмотря на присущую жанру структуриро-
ванность, новелла оказывается чрезвычайно подвижна, особен-
но, когда речь о неклассической прозе. В новеллистике XX века 
– вне зависимости от того, о фабульных ли, или нефабульных 
образцах жанра идёт речь – организация текста меняется, авто-
ры находят новые способы "вписания" нового материала в ста-
рый жанровый конструкт. Из необходимых элементов жанра в 
произведениях часто можно встретить только игру с границей, 
воплощенную самыми разнообразными способами, или ярко 
выраженную "точку невозврата". 
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