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У статті розглядаються проблеми, пов’язані зі складністю осмис-
лення теми України в романі М. Булгакова "Біла гвардія".  
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В статье рассматриваются проблемы, связанные со сложностью 
осмысления темы Украины в романе М. Булгакова "Белая 
гвардия".  
Ключевые слова: Украина, украинская идея, геополитика, слухи, 
психология обывателя, чудо, сила, слово, мысль, дело.  
 
Problems connected with the complexity of understanding the Ukraine’s 
theme in the novel by Bulgakov "The White Guard" are examined in the 
article.  
Key words: Ukraine, Ukrainian idea, geopolitics, hearing, miracle, power, 
word, opinion, work.  

 
Роман М. Булгакова "Біла гвардія" має стійке реноме україно-

фобського тексту навіть серед представників демократичних сил 
сусідньої держави. Досить згадати гостру репліку блискучого мос-
ковського історика та публіциста Дмитра Шушаріна, який у статті 
"Світ чекає відвертий рекет Росії" акцентував увагу на "антиукраїн-
ському пафосі" цього твору [8]. Та проблема відверто виходить за 
межі примітивного, одноплощинного антиукраїнства. Навряд чи 
тому, що М. Булгакову була властива абсолютна байдужість до 
проблем державності: "… перед нами творчество убежденного 
художника-антигосударственника. Однак возникает вопрос – может 
ли антигосударственник быть шовинистом?" [6]. Це радше показна 
байдужість (якщо даній думці є вагомі підтвердження). Але митець 
не обертався у безповітряному просторі: він був занурений у соціум 
і (так чи інакше) мав реагувати на цей фактор (соціумний момент, 
свою інтегрованість в історію, зрештою, схвильованість нею яскраво 
і точно окреслив сам М. Булгаков у нарисі "Киев–город", який має 
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симптоматичну "примітку" – "экскурс в область истории": "Легендар-
ные времена оборвались, и внезапно и грозно наступила история. 
Я совершенно точно могу указать момент ее появления: это было в 
10 час. утра 2-го марта 1917 г., когда в Киев пришла телеграмма, 
подписанная двумя загадочными словами: "Депутат Бубликов". Ни 
один человек в Киеве … не знал, что должны обозначать эти 
таинственные 15 букв, но знаю одно: ими история подала Киеву 
сигнал к началу. И началось, и продолжалось в течение четырех 
лет. Что за это время происходило в знаменитом городе, никакому 
описанию не поддается. Будто уэлсовская атомистическая бомба 
лопнула под могилами Аскольда и Дира, и в течение 1000 дней 
гремело и клокотало, и полыхало пламенем не только в самом 
Киеве, но и в его пригородах, и в дачных его местах окружности на 
20 верст радиусом" [3, т. 2, с. 307]. Тому, на нашу думку, тема 
українства та України у романі має значно глибші обертони (ніж 
уявлялося досі), які пов’язані передусім із адаптацією різних типів 
свідомості до гострих викликів часу, одним з яких стало відроджен-
ня української Атлантиди.  

 На перший погляд, виняткова гострота теми України в романі 
"Біла гвардія" (окрім само собою зрозумілого контексту часу, по-
значеного виразним драматизмом) зумовлена передусім тим, що з 
нею пов’язано катастрофічне руйнування майже ідеального світу, 
такого близького і рідного оповідачу, який міг би відверто погодити-
ся з ідеями епікурейця П’єра Гассенді, любовно сформульованими 
М. Булгаковим у "Житті пана де Мольєра": "Единственно, что врож-
денно людям, – говорил Гассенди своим ученикам … это любовь к 
самому себе. И цель жизни каждого человека есть счастье! Из 
каких же элементов слагается счастье? – вопрошал философ … 
Только из двух … только из двух: спокойная душа и здоровое тело" 
[3, т. 4, с. 248].  

Спокій душі оповідач знаходить в ідеї Дому, який у прозі М. Бул-
гакова виступає як "ідеальна модель світобудови" [7], де (стверджує 
Н. Пояркова, спираючись на статтю В. Щукіна "Спасительный кров. 
О некоторых мифопоэтических источниках славянофильской кон-
цепции Дома") тільки й "можливий порятунок душі людини", де 
тільки й можливе принципово важливе для кожної людини "встанов-
лення зв’язку між побутом і буттям" [7].  

У романі "Біла гвардія" образ Дому формується як феномен, 
нероздільний із природою, родиною, образами світлої королеви 
матері і "елочным дедом нашим, сверкающим снегом и счастьем" 
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[3, т. 1, с. 179], як місце, де в гармонії та злагоді між собою живуть 
любовно описані, зріднені між собою речі ("изразцовая печка", 
настінний годинник із "башенным боем", "ковры турецкие с чудными 
завитушками", "бронзовая лампа под абажуром, лучшие на свете 
шкапы с книгами" [3, т. 1, с. 180–181] і, звичайно ж, знамениті "кре-
мовые шторы" [3, т. 1, с. 184–185] та духовно близькі люди (все це 
разом складає таку проникливу, сповнену світлих тонів щемливу 
картину, яка цілком могла б слугувати яскравою ілюстрацією до 
оригінальних роздумів Жана Бодріяра про родинний інтер’єр: "Се-
мейный дом – специфическое пространство, мало зависящее от 
объективной расстановки вещей, ибо в нем главная функция мебе-
ли и прочих вещей – воплощать в себе отношения между людьми, 
заселять пространство, где они живут, то есть быть одушевлен-
ными. Реальная перспектива, в которой они живут, порабощена мо-
ральной перспективой, которую они призваны обозначать. В своем 
пространстве они столь же мало автономны, как и члены семьи в 
обществе. Вообще, люди и вещи тесно связаны между собой, и в 
такой согласованности вещи обретают внутреннюю плотность и 
аффективную ценность, которую принято называть их "присутст-
вием" [2, с. 11–12].  

Українська ідея в її мілітарному варіанті неочікувано вривається 
в цей усталений домашній світ і реально загрожує його існуванню: 
"В молчании вернулись в столовую … На столе чашки с нежными 
цветами снаружи и золотые внутри, особенные, в виде фигурных 
колоннок … Скатерть … бела и крахмальна … и в декабре, теперь, 
на столе, в матовой колонной вазе, голубые гортензии и две мрач-
ных и знойных розы, утверждающие красоту и прочность жизни, не-
смотря на то, что на подступах к Городу – коварный враг, который, 
пожалуй, может разбить снежный, прекрасный Город и осколки 
покоя растоптать каблуками" [3, т. 1, с. 186].  

Рівень катастрофізму, який пов’язаний із руйнуванням Дому, 
цілком міг би стати базою для формування ексклюзивно "домаш-
нього" кута зору, крізь призму якого проглядались би події, зображе-
ні у романі. Та у тексті твору немає монополії оповідача (чи когось 
іншого) на бачення й оцінку подій. Звідси широкий спектр ідей та 
думок, які обертаються навколо осмислення української проблеми.  

Простіше з проукраїнською частиною суспільства: вона живе в 
очікуванні торжества української ідеї, яка мусить лягти в основу 
української державності. Тому в момент параду петлюрівських 
військ на Софійському майдані постійно лунає схвальне: "Слава 
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Петлюри! Украинской Народной Республике слава!!!" [3, т. 1, с. 385], 
"Слава! Слава!" – кричали с тротуаров … "Слава! Слава Петлюри! 
Слава нашему Батько!" [3, т. 1, с. 388].  

Складніше з київським обивателем: у своєму сприйнятті україн-
ської ідеї він проходить певну еволюцію, хоча все й відбувається у 
достатньо вузькому "коридорі" оцінювання – від дистанціювання, 
напускної байдужості до відкритої ненависті.  

У просторі життя обивателів Міста в момент початку повіству-
вання слово "Україна" вже стало стабільною константою, утвердило 
свою присутність, хоч у доволі таки дивній формі.  

Те, що раніше жило на постійній периферії – як тема, матеріал 
чи мотив у літературних або музичних творах (приміром, опери "Ніч 
перед Різдвом" [3, т. 1, с. 185–186], те, що функціонувало у формі 
образу села, колоритного, відверто естетизованого одягу (так, при-
міром, бачить Василіса прекрасну українку "в блеске монист" [3, т. 1, 
с. 226], хлібних полів, які пишаються зрілим колосом, коли-неколи 
почутої мови, яку обиватель часом не зовсім розуміє ("странный 
язык" [3, т. 1, с. 198], а то й принципово відмежовується від неї "Я на 
вашей мови не размовляю" [3, т. 1, с. 383]), продуктів сільськогоспо-
дарського виробництва, образу спеки "над червонными украинским 
полями" [3, т. 1, с. 185], зрештою, самих мужиків чи "деда в тулупе с 
клюкой" із його незмінним: "Хлопчики… хлопчики…" [3, т. 1, с. 192] – 
стало організаційним центром буття, хоча й достатньо специфічним 
та водночас цілком прийнятним: йдеться ж бо про гетьманську 
Україну, яка мало в чому змінила побут обивателя – швидше 
декорація, а не сутність.  

Думку обивателя (а він тільки-но пережив шок від "каких-то 
людей, не имеющих сапог, но имеющих широкие шаровары, выгля-
дывающих из-под солдатских серых шинелей" [3, т. 1, с. 196] захо-
пивши Місто, вони твердо заявили:"… что … не пойдут ни в коем 
случае из Города на фронт, потому что на фронте им делать нече-
го, что они останутся здесь, в Городе, ибо это их Город, украинский 
город, а вовсе не русский" (курсив наш – О. К.) [3, т. 1, с. 196–197] 
гарно передає колоритна сцена зміни влади – виборів гетьмана, у 
якій активну участь бере чоловік Олени: "В апреле восемнадцатого, 
на Пасхе, в цирке весело гудели матовые электрические шары и 
было черно до купола народом. Тальберг стоял на арене веселой, 
боевой колонной и вел счет рук – шароварам крышка, будет 
Украина, но Украина "гетьманская" (курсив теж наш – О. К.), – 
выбирали "гетьмана всея Украины" [3, т. 1, с. 197].  
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Під скіпетром нового правителя формується атмосфера від-
носного спокою та благополуччя, яку щодня благословляє міщанин. 
А як же інакше: "Гетман воцарился – и прекрасно. Лиш бы только на 
рынках было мясо и хлеб, а на улицах не было стрельбы, и чтобы, 
ради самого господа, не было большевиков, и чтобы простой народ 
не грабил. Ну что ж, все это более или менее осуществилось при 
гетмане, пожалуй, даже в значительной степени" [3, т. 1, с. 223]. Із 
цим прошарком київської публіки цілком солідарні й нажахані крива-
вими подіями втікачі з Петербурга та Москви. Всі ці "седоватые бан-
киры со своими женами … талантливые дельцы … домовладельцы 
… промышленники, купцы, адвокаты, общественные деятели … 
журналисты … Кокотки … Честные дамы из аристократических фа-
милий. Их нежные дочери, петербургские бледные развратницы с 
накрашенными карминовыми губами … секретари директоров 
департаментов … князья … алтынники, поэты и ростовщики, жан-
дармы и актрисы императорских театров … члены Государствен-
ной думы…" [3, т. 1, с. 219–220] привносять у життя міста нові 
інституції або реанімують призабуте – нові газети, ресторани, "бес-
численные съестные лавки-паштетные, торговавшие до глубокой 
ночи, кафе, где подавали кофе, и где можно было купить женщину, 
новые театры миниатюр, на подмостках которых кривлялись и 
смешили народ все наиболее известные актеры, слетевшиеся из 
двух столиц … знаменитый театр "Лиловый негр" … величествен-
ный … клуб "Прах" (поэты – режиссеры – артисты – художники) … 
игорные клубы …" [3, т. 1, с. 220].  

В житті Міста новоприбулі утверджують інший – близький до 
розгульного стиль існування, стиль п’янкого бенкету і форсованої, 
якоїсь майже хворобливої насолоди: "Извозчики целыми днями 
таскали седоков из ресторана в ресторан, и по ночам в кабаре … 
струнная музыка, и в табачном дыму светились неземной красотой 
лица … закокаиненных проституток … До самого рассвета шелес-
тели игорные клубы…" [3, т. 1, с. 220] (чому і радіє, і водночас 
заздрить київський міщанин, шалено заздрить – заздрить стилю 
життя, заздрить "крупным бриллиантам", "сибирским мехам", "пре-
красному шампанскому вину "Абрау", "французским духам" [3, т. 1, 
с. 220]. Та – поза певними розбіжностями – в оцінці ситуації вони 
одностайні. Тому й зливаються майже в єдиний величний, урочис-
тий хор голоси зляканих можновладних втікачів із Півночі, які з нена-
вистю й глибоким переляком (відгороджені від зловорожого світу 
гетьманською державною "стіною") згадують більшовиків і поспіхом, 



Серія "Філологічні науки" №  6 
 

142 
 

в якомусь істеричному ражі насолоджуються життям під благосло-
венним небом півдня, та обивателів, що мешкають в унікальному, 
єдиному в світі Місті, де є "прекрасные горы" та сади ("И было са-
дов в Городе так много, как ни в одном городе мира" [3, т. 1, с. 218]), 
і спокій ("Зимою, как ни в одном городе мира, упадал покой на 
улицах и переулках и верхнего Города, на горах, и Города нижнего, 
раскинувшегося в излучине замерзшего Днепра…" [3, т. 1, с. 218]). 
Звідси майже хорове моління: "Дай бог, чтобы это продолжалось 
вечно" [3, т. 1, с. 223] – про цей план життєінформування жителів 
міста Києва – та й про самих носіїв інформації – є цікаві спостере-
ження самого М. Булгакова: "… киевляне вознаграждают себя слу-
хами … Киевляне … газет не читают, находясь в твердой уверен-
ности, что там заключается "обман". Но, так как человек без 
информации немыслим на земном шаре, им приходится получать 
сведения с евбаза (еврейский базар), где старушки вынуждены 
продавать канделябры" [3, т. 2, с. 313].  

Та для прибульців із Півночі, які вже знають, що таке справжні 
суспільні потрясіння, Місто лише транзитна станція, "зафрахтована" 
ними тільки на певний термін. Тому й "запрашивают визы, переводя 
деньги, чуя, что, может быть, придется ехать дальше и дальше, 
туда, куда ни в коем случае не достигнет страшный бой и грохот 
большевистских боевых полков" та мріють "о Франции, о Париже" 
[3, т. 1, с. 221] – до речі, в момент реальної небезпеки все так і 
сталося: "В октябре … начали уходить, освещенные сотнями огней, 
поезда с Города-1, Пассажирского, в новый, пока еще широкий лаз 
через новоявленную Польшу и в Германию. Полетели телеграммы. 
Уехали бриллианты, бегающие глаза, проборы и деньги" [3, т. 1, 
с. 238]. Місцевому ж обивателю не залишається нічого іншого, як у 
глибокому переляку (подібно до Василіси, що азартно сортує гроші, 
видані різними владами, і клопочеться про надійну схованку) ду-
мати про виживання та сторожко прислухатися до чуток, пересудів 
та пліток, якими сповнений міський простір.  

Актуалізація зливи чуток не випадкова. Громада обивателів 
становить собою своєрідне живе "тіло", головним бажанням якого – 
в усі часи та епохи – лишається завжди одне й те ж: вижити, вижити 
за будь-яку ціну і за будь-яких умов – навіть найнесприятливіших. 
Без постійного інформаційного супроводу зробити це неможливо. В 
обивателів відсутній єдиний центр збору, прийняття й оцінки 
інформації. Тому (як і будь-яке найпростіше тіло) – передусім за 
допомогою слухових рецепторів (хоча при цьому не нехтуються й 
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візуальні) – співтовариство обивателів хаотично, безсистемно, 
некритично, абсолютно не сортуючи матеріал, "стягує" інформацію 
звідусіль. Інформацію будь-яку, навіть найфантастичнішого гатунку. 
Головним інформаційним каналом проходять передусім найрізно-
манітніші чутки, які постійно конкурують між собою за достовірність, 
борючись за рівень впливовості на реципієнтів. Якраз ними й пов-
ниться свідомість обивателя в один з найтривожніших моментів – 
на схилку окупації німцями Києва: "И реквизированные лошади, и 
отобранный хлеб, и помещики с толстыми лицами, вернувшиеся в 
свои поместья при гетмане, – дрожь ненависти при слове "офи-
церня". Вот что было-с. Да еще слухи о земельной реформе, кото-
рую намеревался произвести пан гетман … тоскливые слухи, что 
справиться с гетманской и немецкой напастью могут только боль-
шевики…" [3, т. 1, с. 230]. Та найбільше тривожних чуток (що цілком 
природно у цей "перехідний" момент, коли все ще абсолютно 
неясно, окрім джерела тривоги) обертається навколо очільника 
Директорії.  

Однак слухи не додають (і не можуть додати) головного – 
ясності, чіткої визначеності. Звідси безнадійне, як зітхання: "… ах, 
как туманно и страшно кругом" [3, т. 1, с. 229].  

Ірраціональний світ обивателя, чутливий до явищ містичних, які 
впевнено конкурують з чутками на одному й тому ж інформаційному 
полі. Серед них головна увага прикута до явищ дивовижних. Поряд 
із чудесами йдуть й "знамения", які з дивовижним знаходяться у 
"родинній" близькості ("Если восстанет среди тебя пророк, или 
сновидец, и представит тебе знамение или чудо и сбудется то 
знамение или чудо…" (Вт., 13:1).  

Однак "знамения" у романі функціонально значно ширші – 
особливо, коли йдеться про "предзнаменования". Та все на свої 
місця ставлять не "знамения", а "события", які потрясають свідо-
мість обивателя. Їх кілька: передусім це поразка німців у першій 
світовій війні та зречення кайзера.  

У підсумку приходить гірке прозріння, яке набирає тотального 
характеру: "Немцы побеждены", – сказали гады. "Мы побеждены", – 
сказали умные гады. То же самое поняли и горожане" [3, т. 1, 
с. 232].  

Те, що відбувається, породжує "мутную кашу, которая зава-
рилась в головах" і яку "никакие фонарики не могли рассеять": 
"Вильгельм. Вильгельм … немцы уходят … Троцкого арестовали 
рабочие в Москве!! Сукины сыны какие-то остановили поезд под 
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Бородянкой и начисто его ограбили. Петлюра послал посольство в 
Париж. Опять Вильгельм. Черные сингалезы в Одессе … консул 
Энно. Одесса. Одесса. Генерал Деникин. Опять Вильгельм. Немцы 
уйдут, французы придут. "Большевики придут, батенька!" "Типун 
вам на язык, батюшка!" [3, т. 1, с. 239].  

Підсумовує цей карнавально-істеричний хаос багаторазово 
повторене на різні лади прізвище очільника Директорії: "Петлюра!" 
"Петлюра!!" "Петлюра!" – запрыгало со стен, с серых телеграфных 
сводок … Петлюра. Петлюра. Петлюра. Петлюра. Пэтурра" [3, т. 1, 
с. 239]. І хоч безкінечний повтор одного й того ж імені не вносить 
бажаної ясності в розумінні ходу подій ("Никто, ни один человек не 
знал, что, собственно, хочет устроить этот Пэтурра на Украине…"  
[3, т. 1, с. 239]), загальна картина за базовою віссю протистояння 
промальовується більш ніж яскраво: розтривожена буремними по-
діями уява українця вже сформувала свій основний міф, сфокусу-
вавши його на одній ключовій фігурі, яка стала символом одвічного 
протистояння: "Турок, земгусар, Симон. Да не было его. Не было. 
Так, чепуха, легенда, мираж. Просто слово, в котором слились и 
неутоленная ярость, и жажда мужицкой мести, и чаяния тех вер-
ных сынов своей подсолнечной, жаркой Украины … ненавидящих 
Москву, какая бы она ни была – большевистская ли, царская или 
еще какая" (курсив наш – О. К.) [3, т. 1, с. 231].  

У цей момент і відбувається нестерпно болісне для обивателя 
відкриття справжньої, не бутафорної України. До того ж стає ясно й 
виразно ще одне – з цим неймовірно сильним, одвічним бажанням 
українця мати справжню, свою Україну (що аж ніяк не влаштовує 
обивателя) нерозривно пов’язується ім’я Симона Петлюри. І ця 
Україна починає народжуватися прямо на очах жителів Города.  

Так (поза його волею) обставини життя насильно втягують оби-
вателя в іншу фазу існування, для якої визначальним і принципово 
важливим є час боротьби за своє визнання тепер уже не гетьман-
ської, а глибинної, справжньої України, яка спирається на волю 
народу до творення власної держави.  

 Ставлення обивателя до очільника Директорії (а тим самим і 
до ідеї незалежної України) – попри тривожні реалії дня – однознач-
но негативне, навіть більше – воно завжди сповнене неприкритої 
ненависті. Однак ненависть (знову ж таки) аж ніяк не зменшує 
загальне почуття непевності й абсолютного нерозуміння того, що 
відбувається: одна й та ж думка бродить у розтривожених душах 
обивателя: "никто ничего не понимал в Городе" [3, т. 1, с. 282]. 
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Єдина константа, в якій впевнені, здається, всі – "он идет брать 
Город" [3, т. 1, с. 239]. Тому з багатьох уст у різних ситуаціях як 
багаторазове ехо звучить одна й та ж панічна фраза – "Город взят" 
[3, т. 1, с. 306], "Петлюра Город взял" [3, т. 1, с. 318], "Петлюра взял 
Город. Тот самый Петлюра и, поймите! – тот самый Город. И что 
теперь будет происходить в нем, для ума человеческого, даже 
самого развитого, непонятно и непостижимо" [3, т. 1, с. 333].  

Заключним актом драми – "Петлюра і Місто", "українська ідея і 
обиватель" – виступає дуже цікава (щодо сміливого монтажу різних 
образних площин та візуальних планів, щодо звукового "оформ-
лення", зрештою, щодо бачення антропологічного "матеріалу", який 
у прагненні хоч якось долучитися до влади у просторі собору злюту-
вавшись у "душную тысячеголовую волну", намагається "перефор-
матуватися" у яблуко – дар божий (згадаємо – "сотни голов", які в 
соборі "как желтые яблоки, висели тесным, тройным слоем" [3, т. 1, 
с. 381]) та надзвичайно показова "ідеологічно" (у плані оприявнення 
позицій різних, передусім антагоністичних сторін) картина "Парада 
по случаю въезда Директории в Киев" [3, т. 1, с. 589], де остаточно 
з’ясовуються позиції громад і цілком зримим стає ставлення оби-
вателя до справжньої України і української ідеї в цілому, його майже 
патологічна ненависть до всього, що має причетність до держав-
ницького утвердження українства.  

Не симпатизуючи жодній із груп, що сперечаються, не розріз-
няючи між собою законних господарів землі і тих, хто вважає себе 
такими, М. Булгаков малює серію гротескних картинок, кожна з яких 
пройнята не тільки невмінням, а й небажанням присутніх на 
вікопомних торжествах слухати один одного.  

Проглянемо кілька ситуацій, в основі яких лежить діалог, з тим, 
щоб побачити особливість позиції сторін. Кожна з них – поєдинок. 
Про це, передусім, свідчить обмін репліками, кожна з яких нагадує 
собою удар рапірою, бо в її основі закладено відверто загрозливі 
інтонації: "На каком же языке служили, отцы родные, не пойму я?", 
"На божественном, тетка". "От строго заборонють, щоб не було 
бильш московской мови". "Что ж это, позвольте, как же? Уж и на 
православном, родном языке говорить не разрешается?" … "Це 
вам не Россия, добродию" … "Геть! В Россию! Геть с Украины!" … 
"Поход буде". "Куды поход?" "На Москву". "На какую Москву?" "На 
самую обыкновенную". "Руки коротки". "Як вы казалы? Повторить, 
як вы казалы? Хлопцы, слухайте, що вин казав!" "Ничего я не гово-
рил!" "Держи, держи его, вора, держи!!" [3, т. 1, с. 383–385].  
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За такої ситуації обидві сторони залишаються на своїх позиціях – 
обиватель і слухати не хоче про Україну, а той, хто вболіває за неї, 
не слухає аргументів її супротивників. А це вже шлях до безкомпро-
місного з’ясування головного – хто ж на цій землі господар. Частіше 
за все такого рівня "діалоги" мають мілітарний характер.  

Учасником одного з таких "діалогів" на вкрай дражливу тему й 
виступає головний герой роману "Біла гвардія" Олексій Турбін. 
Логіка війни диктує крайні формулювання. Якраз ними й сповнена 
мова Олексія Турбіна – звідси жорсткі базові формули "застрелить" 
і "повесить": "Я б вашего гетмана, – кричал старший Турбин, – за 
устройство этой миленькой Украины, повесил бы первым!" [3, т. 1, 
с. 208]; "Ну, если это верно, вот Петлюру тогда поймать да пове-
сить! Вот повесить!" "Своими руками застрелю" [3, т. 1. с. 207]. За-
гальний підсумок виглядає абсолютно прийнятним і для обивателя 
й для Олексія Турбіна: "Было на часиках три. "Наверно ушли … 
Пэтурра … Больше не будет никогда" [3, т. 1, с. 423].  

Та оповідач у романі – це не монолітна фігура, це не цілісний 
монолог, а навпаки, своєрідне багатоголосся: як зауважує С. Красні-
кова, "… в это доминирующее в булгаковском романе персональ-
ное повествование многократно вмешивается другой повество-
ватель, располагающий если не всеведением, то во всяком случае 
иным знанием, более "высоким", чем то, которым располагает 
повествователь-посредник" [4, с. 190].  

Фауст, роздумуючи над тим, що ж було в основі всього, переби-
рає варіанти – Слово, Думка, Сила, Діло. Врешті-решт він прихо-
дить до висновку: "В начале было Дело" (переклад Б. Пастернака). 
Н. Холодковський, перекладаючи цей же текст, при переліку базо-
вих основ особливо акцентує увагу на одному із складників, який, 
очевидно, особливо магнетизує його: "Не Сила ли – начало всех 
начал?" (до речі, в оригіналі ця фраза звучить так: "Es sollte stehn: 
im Anfang war die Kraft!"  

Схоже, що над цим роздумує і всезнаючий оповідач у романі 
"Біла гвардія" – дійсно, чи не сила вирішує все?  

Концепт сили у романі наскрізний, хоч артикулюється він по-
різному. Коли ж йдеться про силу петлюрівського війська, то – для 
завищення – тут задіяно майже все – від міфологізованих цифр 
("Ужас в том, что у Петлюры, как говорят, восемьсот тысяч войска, 
отборного и лучшего" [3, т. 1, с. 320]; "Пришел Петлюра, а у него 
миллион войска" [3, т. 1, с. 319]) до схожої на епос епічної картини 
(хоч і з відверто негативною конотацією): "То не серая туча со 
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змеиным брюхом разливается по городу, то не бурые, мутные реки 
текут по старым улицам, – то сила Петлюры несметная на площадь 
старой Софии идет на парад" [3, т. 1, с. 386].  

Однак однієї Сили – особливо взятої поза контекстом часу – 
для розуміння суті подій замало. Сила стає явищем помітним лише 
тоді, коли "прорубує" вікно в історію, на свій розсуд визначаючи 
шляхи історичного розвитку.  

Саме з цим феноменом несподівано зустрічається далекий від 
розуміння сутності історичних подій Василіса: милуючись "царствен-
ной екатерининской шеей" красивої молодиці і водночас застеріга-
ючи її: "Смотри, Явдоха, – сказал Василиса … Смотри, выучат вас 
немцы", цей обиватель отримує несподівану відповідь, яка ґрунту-
ється на абсолютній переконаності жінки у своїй правоті: "Чи воны 
нас выучуть, чи мы их разучимо", – вдруг ответило знамение, 
сверкнуло, сверкнуло, прогремело бидоном, качнуло коромыслом и, 
как луч в луче, стало подниматься из подземелья в солнечный 
дворик" [3, т. 1, с. 226–227].  

Помітно глибше природу і закономірність подій відчуває 
спритний, дуже чутливий до суспільних змін Тальберг: "В сущности, 
у Петлюры есть здоровые корни. В этом движении на стороне 
Петлюры мужицкая масса, а это, знаешь ли …" [3, т. 1, с. 196].  

Ще осмисленіше, ще ширше, ще проникливіше на те, що відбу-
вається, реагує Шполянський, який у розмові з колегами по дивізіо-
ну висловлює цікаве (а для багатьох просто-таки крамольне) 
припущення: "Кто знает, быть может, столкновение Петлюры с 
гетманом исторически показано и из этого столкновения должна 
родиться третья историческая сила, и, возможно, единственно 
правильная" [3, т. 1, с. 293].  

Та найглибше – на відміну від інших – концепуальна сутність 
складних, дуже неоднозначних подій (незважаючи на їх розмитість і 
текучість) бачить прозірливий оповідач, який наділений особливою 
оптикою: саме він говорить про основу-основ, про головну рушійну 
силу всіх вікопомних подій – "мужичонков гнев" [3, т. 1, с. 237].  

Цей "гнев", який "доповнює" ненависть (а для формування її 
шокуючих психологічних факторів накопичилося більш ніж достат-
ньо – "И было другое – лютая ненависть. Было четыреста тысяч 
немцев, а вокруг них четырежды сорок раз четыреста тысяч мужи-
ков с сердцами, горящими неутоленной злобой. О, много, много 
скопилось в этих сердцах. И удары лейтенантских стеков по лицам, 
и шрапнельный беглый огонь по непокорным деревням, спины, 
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исполосованные шомполами гетманских сердюков, и расписки на 
клочках бумаги почерком майоров и лейтенантов германской ар-
мии: "Выдать русской свинье за купленную у нее свинью 25 марок" 
… И реквизированные лошади, и отобранный хлеб, и помещики с 
толстими лицам, вернувшиеся в свои поместья при гетмане, – 
дрожь ненависти при слове "офицерня" [3, т. 1, с. 230], а щоб відчу-
ти глибинну правду цього, додамо спогади ще одного авторитетного 
свідка, який знаходився у вирі подій: "На села шугнуло, скрегочучи 
зубами від власної люті, поміщицтво. Озброєне німецьким генера-
лом, воно скажено кинулось до помсти над селянством … кожне 
село, кожна селянська хата були обкладені страшенними контрібу-
ціями, розмір яких вирішався самими поміщиками. І тут лють 
паразитів розперезалася якнайширше. "Відшкодовували" себе так, 
як тільки може "відшкодовувати" дикий наїздник за часів татарщини 
в завойованій країні … Людей закопували по шию в землю й 
тримали так до смерти, а пані й панночки в елегантських убраннях з 
прутиками в руках забавлялися тим, що люто, остервеніло били 
таких закопаних прутиками по голові, по лиці, по очах. Инчим вирі-
зали на тілі непристойні лайки на адресу революції й так вистав-
ляли на сільських майданах. Жінок і дівчат насилували майже 
публично й за найменчий опір убивали тут же. Ті села, в яких 
знаходилась хоч невеличка група селян, що виявляли словом чи 
вчинком протест, часто громились німецькою артилерією й випалю-
вались до останньої хати"  [4, с. 47–48], і формує атмосферу епохи. 
Врешті-решт якраз із нього виростає та сила, що покликана була 
принципово змінити географію світу, який у романі, вписаний у мапу 
геополітики, виглядає як "громадная шахматная доска" (одразу ж 
згадується книга З. Бжезінського, де помітну роль теж відведено 
Україні – нагадаємо, що в російському перекладі назва книги 
звучить так – "Великая шахматная доска: господство Америки и ее 
геостратегические императивы"; для підтвердження думки наве-
демо в тексті хоч би одне знакове висловлювання знаменитого 
американського політолога: "Україна, новий і важливий простір на 
євразійській шахівниці, є геополітичною віссю, тому що саме її існу-
вання як незалежної країни допомагає трансформувати Росію. Без 
України Росія перестає бути євразійською імперією" [1, с. 46]): "Так 
вот-с, нежданно-негаданно появилась третья сила на громадной 
шахматной доске. Так плохой и неумелый игрок, отгородившись 
пешечным строем от страшного партнера (к слову говоря, пешки 
очень похожи на немцев в тазах), группирует своих офицеров около 
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игрушечного короля. Но коварная ферзь противника внезапно 
находит путь откуда-то сбоку, проходит в тыл и начинает бить по 
тылам пешки и коней и объявляет страшные шахи, а за ферзем 
приходит стремительный легкий слон-офицер, подлетают коварны-
ми зигзагами кони, и вот-с, погибает слабый и скверный игрок – 
получает его деревянный король мат" (до речі, у тексті згаданої 
раніше книги З. Бжезінського теж постійно актуалізується ця пара із 
шахової термінології – шах, мат – О. К.) [3, т. 1, с. 224].  

З усього цього природно формується головний підсумок, який, 
напевно, мусить допомогти нам в оціночних "операціях", до яких ми 
вдаємось при прочитанні роману "Біла гвардія": за біснуванням 
сповнених відвертого катастрофізму подій та емоцій, за неймовір-
ним хаосом сповненого несподіванок та відвертого алогізму життя 
М. Булгаков, спираючись на неймовірно глибоку інтуїцію генія, зумів 
таки історично та художньо мотивовано показати вікопомну подію – 
народження на безмежному євразійському просторі нового гравця, 
поява якого суттєво впливатиме на перебіг історії.  
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