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Питання цього дослідження виникло від зіткнення з повторюваним протиставленням у сучасній 
гуманітаристиці, що перебуває під впливом перформативного, візуального і афективного поворо-
тів, між значенням та інтерпретацією, з  одного боку, та роботою і  присутністю, з  другого. 
У  статті відстежено інтелектуальні джерела цієї опозиції та розкрито її політичні ставки. 
Стверджується, що два види виробництва – присутності і значення, не слід протиставляти, і річ 
у тому, щоб балансувати між ними. Проаналізовано приклади із фільмів «Мовчання» Інгмара Берг-
мана і «Тіні забутих предків» Сергія Параджанова, в яких мовчання використано в продуктивний 
спосіб як одночасно опір інтерпретації і  її провокування. Мовчання і присутність не обов’язково 
скасовують значення, вони можуть збагачувати інтерпретацію. 
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Спокуса відмови від інтерпретації завжди 
була такою ж сильною, як і  спокуса інтерпрету-
вати. Мовчання, присутність, сприйняття речей 
«такими, як вони є», без пошуку якогось значен-
ня (тут, за узвичаєною мовною конструкцією, 
хочеться автоматично додати слово «глибинно-
го»)  – це такий  же сильний інтелектуальний 
магніт, як і  робота інтерпретування, вироб
ництво субституцій і еквіваленцій поверхні чут-
тєво даного. У всякої інтерпретації, хоч би якою 
іманентною вона проголошувала себе, завжди 
залишається присмак потойбічного, навіть мета-
фізичного, і дещо параноїдального твердження: 
«все не (зовсім) так, як здається» (яке, однак, 
стає патологічним лише в  поєднанні з  манією 
величі – це тільки у мене є доступ до справжньої 
суті речей). Однак інтерпретація – це небезпечна 
діяльність, практикуючи підозру, відмовляючи 
культурним текстам у невинності, вона не лише 
може розкрити індивідуальні гострі краї фаталь-
ної спокуси значенням, але й може активувати не 
зовсім безпідставні, хоч і не до кінця усвідомле-
ні, острахи інтелектуалів виявити, що вони 

перебувають не на тому боці (класової) бороть-
би на рівні колективного.

2009 року на сторінках «Маґістеріуму» вийшла 
стаття Михайла Собуцького «Навіщо ми продов-
жуємо інтерпретувати», назва якої – у формі, хоч 
і без знака запитання – вказує на програмний ха-
рактер цього тексту, що підтверджується також 
розлогою дискусією з російською версією культу-
рології та авторською самореференційністю  – 
рефлексією над власною діяльністю з інтерпрета-
ції фільмів. Виступаючи з  позицій спонтанного 
номіналізму, за яким існує лише емпірична реаль-
ність, тоді як абстракції проголошуються неісну-
ючими (не існує суперего, «є сукупність ситуацій, 
у  яких суб’єкти, замість безпосередньо насоло
джуватись здійсненням потягів <…>, насолоджу-
ються начебто добровільною відмовою від них» 
[6, с. 4]; «Не існує <…> класів у сенсі сукупності 
людей <…>, але існують ситуації (діалектика 
власності і  найму, наприклад)…» [6,  с.  5]), Со-
буцький, насправді, називає «ситуаціями» те, що 
в  альтюссерівській термінології називалось 
«структурною каузальністю», тобто «відсутньою» 
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причиною, яка присутня в її наслідках, або «при-
сутність структури в її ефектах» [8, р. 188], що її 
головний марксистський структураліст проти-
ставляв двом іншим видам каузальності – «меха-
нічній» і «експресивній» [8, р. 186–189]. Собуць-
кий подає її як «звички речей» «групуватись» 
у певний, повторюваний спосіб [6, с. 4]. 

Всяка каузальність – це існування неіснуючо-
го, і здатність її бачити – це здатність бачити не 
так позитивне існування, як той принцип, патерн, 
чи структуру, який це позитивне існування орга-
нізовує, і  через його дію робити висновок про 
його специфічну форму негативного існування. 
Інакше кажучи, каузальність належить до рівня 
абстракції, оскільки позначає не об’єкти чи 
явища, а відносини між ними, тому в емпірично-
му просторі вона буде «відсутньою», попри зна-
мениту провокативну заяву Жака Лакана, вислов-
лену через рік після подій 1968 року, на 
обговоренні не менш знаменитого тексту «Що 
таке автор?» Мішеля Фуко. Варто навести лака-
нівське заперечення одного з лозунгів революції 
1968-го («структури не виходять на вулиці») пов-
ністю, оскільки він безпосередньо торкається 
суті дискусії між тими, хто і  далі інтерпретує, 
і  тими, хто прагне зупинити інтерпретацію, між 
тими, хто стоїть на боці значення, і тими, хто сто-
їть на боці дії, якій присвячено цю розвідку. Ось 
як звучить цей загадковий контраргумент Лакана, 
який у 1968-му саме розробляв психоаналітичну 
концепцію дії: «Я не думаю, що легітимно писа-
ти, що структури не виходять на вулиці, тому що 
якщо і є щось, що продемонстрували події трав-
ня’68, то це те, що структури захопили вулиці. 
Факт того, що це було написано якраз там, де це 
вторгнення на вулиці відбулось, доводить лише 
одну річ, дуже поширену річ, а  саме те, що ми 
називаємо дією, несе в собі своє власне, внутріш-
ньо притаманне їй невпізнання» [27, р. 38]. Цей 
розрив між дією і розумінням, між робити і озна-
чати робить спокусу інтерпретації конститутив-
ною, водночас викликаючи не меншу спокусу 
відмовитись від будь-яких спроб виробляти зна-
чення і просто виробляти присутність. 

У своїй знаменитій праці «Читаючи “Капітал”» 
(1965), написаній спільно з  Етьєном Балібаром, 
Альтюссер відрізняє структурну каузальність від 
двох інших як ще більш позначену неіснуванням, 
саме тому він називає її «відсутньою причиною», 
на відміну від «механічної» каузальності, де при-
чина і наслідок пов’язані лінійною послідовністю 
і безпосередньою взаємодією між двома явищами, 
та «експресивної» каузальності, в якій вже з’явля-
ється приховане (і навіть несвідоме), але таке, яке, 
подібно до алегорії, пов’язане з  явним через 

відносини вираження. У  рамках «експресивної» 
каузальності явне значення заміняється на прихо-
ване, вираженням якого воно є  – відносини між 
цими двома рівнями значення гомологічні. Струк-
турна причинність теж передбачає явне і прихова-
не, присутнє і  відсутнє, однак зв’язок між ними 
встановлюється не через механізм вираження, 
а через складнішу операцію роботи перекодуван-
ня між цими рівнями значення. Психоаналітичну 
інтерпретацію часто хибно трактують у категорі-
ях алегоричної інтерпретації, заснованої на екс-
пресивній каузальності, як, скажімо, зведення 
тлумачення сновидіння до заміни явного значення 
на латентне, що ототожнюються, відповідно, з об-
маном та істиною. Лакан, а слідом за ним Альтюс-
сер, який розробляє свою структурну каузальність, 
переносячи психоаналітичний метод на марксизм, 
показав, що істина бажання, закодованого в сно-
видінні, полягає не так у тому, що Фройд називав 
латентним змістом сновидіння, як у роботі самого 
сновидіння, в  самій операції кодування: роботи 
шифрування між латентним і явним змістом. Саме 
ця операція шифрування, ця робота кодування 
між двома рівнями значення і стала моделлю для 
«структурної каузальності», звільненої від прин-
ципу безпосередньої гомології. 

Як висловився Фредрік Джеймісон, якщо Аль-
тюссер і  структураліст, то в  нього лише одна 
структура – «спосіб виробництва», який – як від-
сутня причина  – пронизує всі п’ять рівнів соці-
альної формації: культурний, ідеологічний, юри-
дичний, політичний і  економічний, який, своєю 
чергою, ділиться на продуктивні сили і виробничі 
відносини [16, р. 35–37]. Джеймісон наголошує 
на тому, що структурна каузальність, з її віднос-
ною автономністю рівнів соціальної формації, 
яку розробляла школа Альтюссера, протистояла 
моделі базис/надбудова, яка працювала як у меха-
нічній, так і в експресивній формах каузальності. 
Критика моделі базис/надбудова західним нео-
марксизмом була закодованим способом критики 
сталінізму, який майже ніколи не називався 
прямо, а переважно через евфемізми, як-от «еко-
номізм» і «детермінізм». Так само як згодом сам 
«структуралізм», про який сьогодні згадують хіба 
що як про якусь химерну і дещо зловісну інтелек-
туальну хворобу, насправді, почав функціонувати 
як евфемізм марксизму, принаймні його альтюс-
серівського зразка. Різні варіанти французького 
постструктуралізму, які так захоплено вітала пів-
нічноамериканська академічна спільнота в остан-
ні два десятиліття ХХ ст., точніше було б назвати 
постмарксизмом (чи навіть постальтюссеріан-
ством), де принадний префікс «пост-» означає 
цілий спектр можливих заперечень. Спокусливо 
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було б проінтерпретувати роботу трьох ос-
новних стовпів постструктуралізму  – Жака 
Дерріда, Мішеля Фуко і Жиля Дельоза, як три 
форми заперечення (марксизму) – невротичне, 
перверсивне і психотичне, саме в  тому психо
аналітичному значенні, в якому їх сформулював 
Фройд і відточив Лакан. Однак це справа окре-
мого дослідження.

Тут лише обмежимося згадкою про те консти-
тутивне мовчання щодо Альтюссера (мовчання, 
чи витіснення, яке у строгому значенні є формою 
політичного несвідомого), яке Славой Жижек за-
уважує в  книжці Юргена Габермаса «Філософ-
ський дискурс модерну» (1985). Обговорюючи 
«так званий», вставляє у  1989 р. Жижек, пост-
структуралізм (беручи цей напрям думки, тоді ще 
не на піку моди, в лапки), Габермас цілковито об-
ходить увагою альтюссерівський структуралізм, 
до якого було доточене це «пост-». З цього полі-
тичного «витісненого», яке, звісно, не обмежува-
лось книжкою Габермаса, Жижек розпочинає 
свою найзнаменитішу (і найулюбленішу, за його 
власним зізнанням) книжку «Піднесений об’єкт 
ідеології», коментуючи це симптоматичне мов-
чання  – у  дусі Шерлока Холмса  – як значущу 
відсутність: «Є щось загадкове в раптовому зане-
паді школи Альтюссера: воно не може пояснюва-
тись теоретичною поразкою. Немов теорія Аль-
тюссера містила травматичне начало, яке 
поспішно піддали забуттю, “витіснили” – тут на-
явний показовий випадок теоретичної амнезії», – 
пише Жижек [3, с. 9]. Складається враження, що 
масштаби впливу школи Альтюссера у  1970-ті 
вимірюються негативними величинами мовчан-
ня, яке її огортає в  наступне десятиліття. Ще 
у 1981-му Джеймісон як самозрозуміле говорить 
про «Альтюссерівську революцію» (!), «яка виро-
била впливові і багатообіцяючі опозиційні напря-
ми в цілому спектрі дисциплін, від філософії як 
такої до політології, антропології, юриспруденції, 
економіки і  культурних досліджень» [16, р. 37]. 
Словосполучення «Альтюссерівська революція», 
яке важко уявити зараз, коли не лише «логік, по-
слідовний і рішучий у своїх висновках», як назвав 
Альтюссера Папа Іван Павло ІІ [5, с. 154], ожив 
тільки завдяки вільним асоціаціям Жижека, але 
й слово «революція» змінене на більш поміркова-
ний варіант  – «поворот». Із зменшенням ради-
кальності дії – від революції до повороту, збіль-
шується, однак, частота проголошення чергової 
зміни, так що за найскромнішими підрахунками 
у шерезі численних поворотів, якими характери-
зується кінець ХХ – початок ХХІ ст., їх уже налі-
чується більше ніж десяток (перформативний, ві-
зуальний і  афективний, які прийшли на зміну 

лінгвістичному і  культурному, сьогодні лідиру-
ють у  гуманітаристиці). Про ці три повороти 
(перформативний, візуальний і  афективний) ми 
говоритимемо нижче, тут лише коротко згадаємо 
ті два, на зміну яким вони прийшли. Близький до 
лінгвістичного повороту (його проголошення за-
звичай атрибутують Річарду Рорті) культурний не 
має чіткого авторства, однак одним із його твор-
ців (це співавторство він поділяє з представника-
ми британських cultural studies) був сам Джеймі-
сон, який не втомлювався наголошувати на 
пріоритетному характері культури для розуміння 
суспільства. «Культурний поворот» (звісно ж, не 
«культурна революція»)  – це назва збірки його 
статей 1980-х років [17], що вийшла у  1998 р., 
хоча це словосполучення з’явилося раніше. Зали-
шається відкритим питання, чи погоджувався 
Джеймісон із тим, що «його» культурний поворот 
став синонімом «постмодернізму», з його скасу-
ванням глибини, якої вимагає симптоматичне чи-
тання, і наголосом на споживанні і lifestyle як ак-
тивному і мало не «опозиційному» виробництві 
культурних значень [12, р. 174–207]. 

Постмодернізм як недовіра до метанарати-
вів – це теж евфемізм. Його глибинна суть – це 
тріумф капіталізму в  його уявній перемозі над 
«комунізмом», цим метанаративом par excellence. 
Уявною ця перемога є не лише тому, що кінець 
холодної війни, як зазначає Тері Іглтон, не був 
використаний як «можливість говорити про робо-
ту і соціальний добробут замість свободи і  зла» 
[13, р. хv], але й тому, що відмінність між двома 
«соціальними формаціями» була значно меншою, 
ніж хотіли в це вірити обидві сторони. Як зазна-
чила Сюзан Бак-Морс, яка використовує для по-
значення західного капіталізму і  радянського 
«соціалізму» спільний термін «індустріальна мо-
дернізація», єдина риса, яку «соціалізм» радян-
ського зразка не скопіював у західного капіталіз-
му,  – це консьюмеризм, і  тому останній став 
маркером відмінності капіталізму [11, р. 204]. 
Яскрава картинка консьюмеризму  – візуальна 
пропаганда вітрин магазинів – виявилась значно 
сильнішою за будь-які раціональні аргументи. 
І  саме вона, передовсім, стала причиною того, 
чому для радянського покоління, яке ввійшло 
в перебудову більш-менш зрілим, і досі характер-
на наївна віра в те, що капіталізм «працює». Ця 
віра не могла не виникнути від порівняння захід-
ного капіталізму із ще більш дисфункціональним 
«соціалізмом», ірраціональність якого була без-
посередньо-чуттєво доступна на рівні повсякден-
ного досвіду. Насправді «соціалізм» радянського 
зразка був лише оберненим двійником капіталіз-
му. Згідно з  формулою раннього Маркса, 
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капіталізм є  раціонально організованою систе-
мою засобів, спрямованих на ірраціональну мету. 
У радянському «соціалізмі», навпаки, раціональ-
на мета – всебічний розвиток людських здібнос-
тей  – була поєднана з  абсолютно ірраціонально 
організованою системою засобів, що, звісно, ціл-
ковито унеможливлювало її досягнення. Після 
«революцій» 1989–1991 рр., коли, за влучним ви-
словом Джеймісона, популяризованим Жижеком, 
стало легше уявити кінець світу, ніж кінець капі-
талізму [30, р. 1], ніхто більше не читав «Капі-
тал», а «Читаючи “Капітал”» і поготів. 

І тут саме час перейти до протилежного крила 
дискусії між тими, хто підтримує інтерпретацію, 
і  тими, хто віддає перевагу тому, щоб говорити 
про мовчання і присутність. У тому вигляді, якою 
антиінтерпретативна позиція зазвичай постає сьо-
годні, а саме як протиставлення значення і дії, її 
вперше сформулювала Сюзан Зонтаг у програм-
ному есе 1964 року «Проти інтерпретації» [4], яке 
можна вважати передвісником трьох «поворотів» 
кінця ХХ  – початку ХХІ ст.  – перформативного, 
візуального і афективного. У цьому коротенькому 
есе Зонтаг починає з того, що ностальгійно кон-
статує незворотну втрату дотеоретичної цноти: 
«нікому з нас ніколи не вдасться відновити ту на-
ївність, що передувала будь-яким теоріям, коли 
мистецтво не мало потреби виправдовувати себе, 
коли не питали, що говорить витвір мистецтва, бо 
знали (чи вважали, що знають), що він робить» 
[4, с. 11]. Опозиція означати/діяти, говорити/роби-
ти є, звісно, досить умовною. У середині 1950-х 
Джон Остін висунув ідею, що існують такі типи 
висловлювання, стосовно яких доречніше запиту-
вати, не що вони означають, а що вони роблять, 
назвавши їх перформативами. Перформативи 
є  діями: наприклад, «одружитись  – це сказати 
кілька слів», хоча важливо й те, за яких обставин 
і  наскільки серйозно ці слова сказані [9, р. 6–8]. 
Зрозуміло, що Зонтаг має на увазі не так дію в зов-
нішньому світі, як дію на чуття, зіткнення, як вона 
висловлюється, з  «брутальною безпосередністю 
об’єкта», яке переживається тим повніше, чим 
менше воно нейтралізується значенням, чим біль-
ше воно виходить по той бік інтерпретації. Відпо-
відно виробництво значення постає як реакційна 
формація, як захист від чуттєвості, тому, ствер-
джує Зонтаг, замість запитувати про смисл твору 
мистецтва, слід «відновити чуття»: «навчитися 
бачити більше, чути більше, відчувати більше» 
[4, с. 21]. Цікавою в цьому контексті є оцінка чут-
тєвого потенціалу кіно і, ширше, візуальності чи-
нити опір інтерпретації, яку Зонтаг висловлює 
майже ленінськими словами: «В ідеалі можна 
уникнути інтерпретаторів в  інший спосіб [ніж 

авангардистські експерименти з формою за раху-
нок змісту.  – О. Б.], створюючи художні твори, 
поверхня яких є  такою однорідною й  чистою, 
темп яких є  настільки швидким, адресованість 
яких є  такою безпосередньою, що твір може 
бути… саме тим, чим він є. Чи це зараз можливо? 
Я  вважаю, що таке трапляється в  фільмах. Ось 
чому кіно зараз  – це найбільш жива, найбільш 
хвилююча, найважливіша з усіх художніх форм» 
[4, с. 18]. Зрозуміло, за подібністю цієї тези до ле-
нінського лозунгу про «найважливіше з мистецтв» 
стоять діаметрально протилежні інтенції: Зонтаг 
цікавило не те, як говорити з безграмотними маса-
ми, а те, як звертатись до надто грамотної аудито-
рії. Якщо Ленін бачив у кіно можливість донести 
значення через афективну дієвість рухомого 
зображення, то для Зонтаг його «розкріпачуюча 
антисимволічна властивість» [4,  с.  19], навпаки, 
відкриває можливість звільнитись, як вона ви-
словлюється, від «гіпертрофії інтелекту». 

Перед тим як розглядати далі антиінтерпрета-
тивну лінію, дозволимо собі зробити невеличкий 
відступ  – проаналізувати приклади мовчання 
в кіно. Перший із них, у фільмі Інгмара Бергмана 
з  красномовною назвою «Мовчання» (1963), 
взято з есе самої Зонтаг, другий – із радянського 
кіно постсталінізму – наше власне продовження 
цієї теми. 

Говорячи про «Мовчання», Зонтаг обурюється 
алегоричною інтерпретацією, в  якій конкретний 
чуттєвий об’єкт (загадковий танк, який своїм гур-
котом прориває беззвучну темряву нічної вулиці) 
зводиться до символу, так що його безпосередня 
афективна дія нейтралізується. Якщо ми задо-
вольняємось тим, що інтерпретуємо цей танк як 
фалічний символ, ми нейтралізуємо найбільш 
вражаючий момент фільму, пише Зонтаг. Загадко-
вий танк із бергманівського фільму вражає якраз 
тому, що він діє на рівні безпосередньої чуттєвої 
даності: «Сприйнятий як брутальний об’єкт, як 
безпосередній чуттєвий еквівалент загадкових 
<…> подій, що відбуваються в готелі, цей епізод 
з танком є найбільш вражаючим моментом у філь-
мі. Ті, кому потрібна фройдистська інтерпретація 
танка, виявляють лише брак живого відгуку на те, 
що діється на екрані» [4, с. 17]. З цим відкидан-
ням вульгарного психоаналізу важко не погоди-
тись, але хіба ми можемо чинити опір спокусі 
проінтерпретувати самі інцестуальні стосунки 
між сестрами, які розгортаються в  замкненому 
просторі готелю у «Мовчанні» Бергмана, як від-
мову від інтерпретації, яку в  цей  же період по-
стулює Зонтаг? Хіба не є ці дві жінки своєрідними 
алегоріями внутрішнього розколу інтелекту сере-
дини ХХ ст.? Перекладачка Естер, яка помирає 
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від раку, немов обплетена словами і значеннями, 
які для неї «важливі», втілює віджиту гутенбер-
гівську книжність. Її молодша сестра Анна, яка 
заявляє про свою остаточну емансипацію від 
Естер безпосередністю брутального сексу з  не-
знайомим чоловіком, мови якого вона не розуміє 
(«безпосередністю, яка повністю звільняє нас від 
сверблячки інтерпретувати», якщо скористатись 
висловом Зонтаг із дещо іншого контексту 
[4, с. 19]), зводячи комунікацію до універсальної 
мови дії, тілесного бажання – чи не є вона алего-
рією постгутенбергівської епохи, яка намагається 
позбутися від «сверблячки інтерпретувати», став-
лячи в  центр інтелектуального зусилля дію-
образ-афект замість лінгвістичної моделі? 

Майже одночасно з європейським авторським 
кіно мовчання приходить і на радянський екран, 
хоча тут воно набуває зовсім іншого характеру. 
Мовчання тут стає оприявленим політичним не-
свідомим, втілюючи парадоксальним чином аль-
тюссерівсько-джеймісонівський диктум симпто-
матичного читання, згідно з  яким найцікавішою 
частиною тексту є та, яку він витісняє. Інакше ка-
жучи, мовчання в радянському кіно з часів пізньої 
відлиги стає тим виробництвом присутності, за 
якої політичне несвідоме як сам процес витіснен-
ня робиться видимим. Як старше покоління ра-
дянських кінорежисерів, яке пережило сталінські 
часи, так і молодше покоління, хоч і по-різному, 
вводять у свої фільми мовчання як форму опору. 
У старшого покоління це мовчання оприявнюєть-
ся за допомогою прийому внутрішнього моноло-
гу – через роздвоєння внутрішнього голосу і зов
нішнього мовчання. Два фільми тут є  найбільш 
показовими: «Гамлет» (1964) Григорія Козінцева 
і  «Ленін у  Польщі» (1965) Сергія Юткевича, 
в  яких для структурування подвійного смислу 
фільму використано внутрішній монолог головно-
го героя. Для молодшого покоління мовчання стає 
абсолютним – як зовнішнім, так і внутрішнім. Тут 
програмним є фільм Андрія Тарковського «Андрій 
Рубльов» (1968), у якому головний герой букваль-
но дає обітницю мовчання і замовкає повністю – 
і  для фільмічного простору, і  для глядачів.  
Мовчання вже не створює подвійного смислу, 
який дозволяє героєві, що зазнає гонінь, зберігати 
бодай внутрішню свободу. Тут мовчання  – це 
тягар непроробленої роботи скорботи, і нам самим 
потрібно його інтерпретувати  – чи за Марком 
Ферро, як погляд дисидента на сучасне йому ра-
дянське суспільство [14, р. 47, 84], чи слідом за 
Гербертом Маршалом у  ширшому контексті 
стилю «нової хвилі» радянського кіно як реакції 
на «вік жорстокості і  трагедії», як оплакування 
невинних, знищених безжальними соціальними 

силами [22, р. 183–184]. Цікавим поєднанням цих 
двох видів мовчання – перехідним між двома по-
коліннями  – є  варіант у  новелі «Самотність» із 
фільму Сергія Параджанова «Тіні забутих пред-
ків» (1964), в якій здійснюється щось на зразок 
радикального озовнішнення внутрішнього діа-
логу. У  фільмі Параджанова зберігається непев-
ність стосовно онтологічного статусу переважно 
безтілесних голосів, які (за кадром) обговорюють 
стан головного героя, Івана, який перебуває між 
життям і смертю, поки той (у кадрі) мовчки копає 
могилу чи грає на дримбі. Цей невизначений он-
тологічний статус голосів – між зовнішнім і вну-
трішнім, між життям і смертю – зберігається на-
віть попри те, що незалежна від головного героя 
«реальність» цих голосів підкреслена як їх позір-
ним втіленням в екранному просторі (одного разу 
ми бачимо двох старих жінок, які щось між собою 
жваво обговорюють), так і  завдяки їхній екстра
кінематографічній автентичності (вони належать 
справжнім гуцулам, а не акторам). Цікаво спосте-
рігати, яким чином Параджанов, використовуючи 
прийом закадрового голосу, з яким зазвичай гля-
дач доволі легко ідентифікується, створює відчут-
тя роздвоєння і відчуження: з одного боку, ми на 
боці зовнішнього, життя, спостерігаємо скорботу 
Івана осторонь, а  не перебуваємо в  ній (бо це 
точка, в якій ідентифікація неможлива, мовчання 
Івана позначене зникненням усякої ідентичності, 
негативною операцією дезідентифікації), а з дру-
гого боку, ми відчуваємо внутрішній протест 
проти «інтерпретацій» односельців Івана, не мо-
жемо прийняти ту об’єктивацію, яка дає всьому 
однозначну відповідь, що повторюється від одно-
го фрагмента діалогу до іншого: «Це його любов 
до цього довела». Мовчання не піддається озна-
ченню тому, що воно однозначно позбавлене зна-
чення і сутнісно багатозначне: виробництво при-
сутності вагітніє виробництвом значення.

Повертаючись до нашої антиінтерпретативної 
лінії, через вісім років після протиставлення зна-
чення і дії, яке у своєму есе, спрямованому проти 
інтерпретації, здійснила Зонтаг, його ще впливо-
віше повторили Жиль Дельоз і  Фелікс Ґваттарі 
в  «Анти-Едипі» (1972): «Несвідоме ставить не 
проблему значення, а виключно проблему вико-
ристання. Питання, яке ставиться бажанням, не є: 
“Що воно означає?”, але швидше: “Як воно пра-
цює?”… Воно не репрезентує нічого, але вироб
ляє. Воно нічого не означає, але працює» 
[2,  c. 174–175]. Лозунг з вимогою замінити зна-
чення мистецтва його дією, «герменевтику»  – 
«еротикою», яким завершується програмний 
текст Зонтаг [4, с. 21], можна також поширити на 
програмний текст шизоаналізу. І  те, що Дельоз 
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і  Ґваттарі говорять про несвідоме, про бажання, 
про «воно», а Зонтаг – про твори мистецтва, на-
справді, не так важливо, важливий сам інтелекту-
альний жест скасування значення на користь ро-
боти, який їх об’єднує. Ба більше, для Дельоза 
і  Ґваттарі сфера психічного поширюється на 
твори мистецтва, і це стає очевидним майже одра-
зу після того, як вони проголошують свій варіант 
опозиції означати/робити. Кількома рядками 
нижче після наведеного протиставлення автори 
підкріплюють його цитатою з листів Малькольма 
Лоурі, в  якій той стверджує, що його твори мо-
жуть бути чим завгодно в  момент, коли вони 
функціонують. Подібно до несвідомого, літера-
турний текст – це машинерія, яка виробляє, а не 
означає [2, с. 175]. 

Цей антиінтерпретативний напрям думки по-
ширювався з  постструктуралістським скасуван-
ням глибини, що актуалізував феноменологію, 
і був закріплений у перформативному і візуально-
му поворотах 1990-х і  афективному повороті 
2000-х, досить різні сфери думки і корпуси тек-
стів яких об’єднує заміна герменевтики підозри 
на «підозру до герменевтики», як влучно висло-
вилась Керолін Лесяк [20, р. 244]. Позиції тих, 
хто підтримує антиінтерпретативну лінію, демон-
струють два вектори: у першому відмова від ін-
терпретації супроводжується обережним застере-
женням, яке тою чи іншою мірою повертає її під 
іншою назвою, у другому ця відмова є абсолют-
ною (однак тоді чи не вона веде до інтелектуаль-
ного самозаперечення, до повного мовчання?). Як 
приклад першого вектора візьмемо твердження 
квір-теоретика Хосе Естебано Муньоза, одного 
з чільних представників перформативних студій. 
Він визначає новий модус запитування стосовно 
творів мистецтва (і ширше – дій і об’єктів) саме 
в термінах опозиції значення/дія: «Перформатив-
ні студії (рerformance studies) як модальність до-
слідження можуть перевершити гру інтерпретації 
та межі епістемології і відкрити нову територію, 
зосереджуючись на тому, що дії і об’єкти роблять 
у соціальній матриці, а не на тому, що вони мо-
жуть означати» [26, р. 12]. Однак далі йде засте-
реження: це не повна відмова від інтерпретації, 
а заміна її, майже по-джеймісонівськи, операцією 
дешифрування (decipherment): Муньоз посила-
ється на карибську письменницю Сільвію Він-
терс, яка формулює цю опозицію так: «замість 
того, щоб намагатись “риторично демістифікува-
ти”, <…> дешифрувати те, що процес риторичної 
містифікації робить» [26, p. 12]. Прикладом дру-
гого вектора є теоретик візуальної культури Мар-
кард Сміт, який цитує Муньоза, але подає опози-
цію «означати»  / «робити» у  скороченій версії, 

без застереження, перетворивши тезу Муньоза на 
антиінтерпретативний лозунг [29, р. 12]. Цим  
антиінтерпретативним лозунгом Сміт завершує 
свою передмову до збірки інтерв’ю з ключовими 
представниками досліджень візуальної культури, 
тим самим наголошуючи на відповідній програмі 
візуального повороту  – твердження, вагоме 
в  устах редактора першого спеціалізованого на
укового журналу з візуальної культури (Journal of 
Visual Culture).

І дійсно, така форма запитування про «дії 
і об’єкти», особливо в специфічному естетичному 
полі, стала засадничою для візуального (пікторі-
ального) повороту, що ґрунтується на відмові від 
поширення на сферу візуального лінгвістичної, 
текстуальної моделі. Одна з ключових праць, що 
встановила параметри нового підходу до образу, – 
«Теорія картини: есеї про вербальну і  візуальну 
репрезентацію» (1994) В. Дж. Т. Мітчела, в якій, 
власне, і було проголошено «пікторіальний пово-
рот», розглядає візуальний поворот як своєрідне 
«зняття» лінгвістичного повороту [24]. Мітчел 
розуміє лінгвістичний поворот не так у  дусі Рі-
чарда Рорті, на якого він, однак, посилається, 
тобто не як суто філософську зміну парадигми, 
що знайшла вираження насамперед у  вітген-
штейнівському зверненні до мови, а  як ширше 
явище, пов’язане з  домінуванням лінгвістичної 
моделі у всіх сферах культури, що було спричине-
не модою на структуралізм. Візуальний поворот 
виходить по той бік інтерпретації образів: якщо 
семіологія і структуралізм доводили те, що образ 
є не просто зафіксованою перцепцією, а соціаль-
ним конструктом, що він потребує інтерпретації, 
що він має певну текстуальність, тобто все те, що 
Ролан Барт у 1964 р. назвав «риторикою образу» 
[1, с. 297–318], то візуальний поворот зосереджує 
увагу на нередукованому до (мовних) структур 
залишку, який чинить опір вербалізації, а  саме 
афективній дії образу. Як ми вже зазначали, анти-
інтерпретативна позиція візуального повороту не 
завжди однозначна, часто вона формулюється із 
застереженням, у формі невизначеного коливання 
між інтерпретацією та антиінтерпретацією. Міт-
чел теж дає зразок такого коливання, наголошую-
чи, що визнання матеріальності (на противагу 
текстуальності) образу не є простим поверненням 
до «наївного мімезису», чи відновленням «мета-
фізики пікторіальної “присутності”: це,  – пише 
дослідник,  – є  радше постлінгвістичним, пост
семіотичним перевідкриттям картини як складної 
взаємодії між візуальністю, апаратами, інститу-
ціями, дискурсами, тілами і  фігуративністю. 
Це, – продовжує Мітчел, – усвідомлення того, що 
глядацькість (spectatorship) … може бути не менш 
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глибокою проблемою, ніж різні форми читання … 
і що візуальний досвід чи “візуальна грамотність” 
можуть не повністю піддаватись експлікації від-
повідно до текстуальної моделі» [24, р. 16]. 
Однак, якщо Мітчел зберігає обережну невизна-
ченість стосовно інтерпретації, то історик мис
тецтва Кіт Моксі формулює свою позицію значно 
більш прямолінійно. У важливій для візуальних 
досліджень статті 2008 року, в якій Моксі вперше 
порівняв північноамериканський пікторіальний 
поворот (Мітчел) з німецьким іконічним поворо-
том (Готфрід Бьом), свою основну аргументацію 
автор будує по лінії антиінтерпретації, стверджу-
ючи, що мистецькі об’єкти передбачають не так 
їхню інтерпретацію, як зіткнення з  ними [25, 
р. 132]. Вже без будь-яких застережень.

Ту саму антиінтерпретативну лінію доволі по-
тужно представлено не лише у візуальних дослі-
дженнях, а  й у  самому осерді інтерпретативної 
традиції – літературознавстві. Керолін Лесяк іден-
тифікує кілька хвиль цього масштабного зсуву, 
який відбувся в  літературознавстві. Назвемо тут 
лише окремих його представників. Мабуть, най-
впливовішим іменем в  антиінтерпретативному 
повороті є пізня Ев Косовскі Седжвік з  її проти-
ставленням «параноїдального читання» (так вона 
переінакшує альтюссерівсько-джеймісонівське 
симптоматичне читання) репаративному. У  про-
грамній антиінтерпретативній збірці Косовскі 
Седжвік із показовою назвою «Торкаючись чуття» 
(2003), до якої ввійшов текст «Параноїдальне чи-
тання і репаративне читання, або Ви такі парано-
їдальні, що напевне подумаєте, що це есе про вас» 
[18], також вміщено статтю 1995 року «Сором 
у  кібернетичній складці», написану у  співавтор-
стві з Адамом Франком [19], яка поруч із статтею 
Браяна Масумі «Автономія афекту» [23], що 
вийшла того ж 1995 року, стала епохальним тек-
стом для становлення того, що згодом отримало 
назву афективного повороту. Як зазначили Меліса 
Грег і  Грегорі Сейджворт, упорядники збірки 
«Читанка з  теорії афекту» (2010), ці дві статті, 
крім їхньої афектованої стилістики, яка стала 
зразком нового типу втіленого писання, на рівні 
змісту поєднали в собі два характерних зміщен-
ня  – афект замість пізнання, теорія афекту за-
мість «структуралізму і постструктуралізму» [7, 
р. 5], у першому з яких ми легко впізнаємо опо-
зицію робити / означати. Друге заміщення (тео-
рія афекту замість «структуралізму і постструк-
туралізму») потребує окремого коментаря. 
Симптоматичне ототожнення структуралізму 
і постструктуралізму, які раніше зазвичай проти-
ставлялись, не є примхою упорядників цієї збірки, 
а  характеризує посилення антиінтерпретативної 

настанови протягом першої декади ХХІ ст., вна
слідок якого постструктуралізм втратив більшість 
того авторитету і престижу, який він мав у північ-
ноамериканській академії останні два десятиліття 
ХХ ст. Схоже, що на сьогодні постструктуралізм 
із принадної категорії префікса «пост-» починає 
переміщатися у  своє кореневе значення. Звісно, 
тут не можуть не функціонувати операції, харак-
терні для політичного несвідомого. Витіснення 
специфіки постструктуралізму здійснюється 
через звуження його до праці Жака Дерріда і «де-
конструкції», яка перебуває нині в повній немило-
сті академічного мейнстриму і яка, через плаваю-
чий означник «конструктивізму», ототожнюється 
з «герменевтикою підозри» та інтерпретативною 
лінією. Показово, що Жиль Дельоз, віталізм якого 
звільнено від постструктуралістської ідентичнос-
ті, стає центральним філософом афективного по-
вороту (не випадково Браян Массумі, до того, як 
він став гуру теорії афекту, був перекладачем  
Дельоза на англійську мову). 

У цю ж антиінтерпретативну лінію слід помі-
стити, як це робить Лесяк, теоретичний доробок 
літературознавця і  політичного теоретика Елейн 
Скеррі, чия послідовна «антирепрезентаційна» 
програма з її наголосом на «робити», на противагу 
«означати», проявилась у засадничій книжці «Тіло 
в болю» (1985), в якій Скеррі поставила собі амбі-
ційну мету актуалізувати словник для передачі 
того, що не піддається репрезентації – фізичного 
болю [28], і далі розвивалась у її літературознав-
чих працях – збірка «Чинячи опір репрезентації» 
(1994), і в естетичній теорії – лекція «Про красу 
і буття справедливою» (1999). Як зауважує Лесяк, 
специфічне розуміння краси і  справедливості як 
абстрактної симетричності (обидва явища об’єд-
нані тим, що Скеррі називає «being just»), розви-
нуте в цій лекції, дало початок тому, що літерату-
рознавець Шерон Маркус назвала «just reading», 
граючи на неперекладній українською мовою по-
двійності значення слова «just»: водночас «про-
сто» (як «усього лише») і «справедливо». Як пояс-
нює Маркус: «Просто читання звертає увагу на те, 
що Джеймісон у  своїй гонитві за прихованими 
панівними кодами відкидає як “інертні даності 
і матеріали конкретного тексту”» [21, р. 75]. В ін-
шому місці Маркус називає його «поверховим 
читанням» («surface reading») [10]. 

Насамкінець слід додати до цього далеко не 
повного списку антиінтерпретативного фронту 
книжку літературознавця Ганса Ґумбрехта «Ви-
робництво присутності: що не може передати зна-
чення» (2004), який подає свою позицію як оди-
ничне героїчне протистояння «герменевтичній» 
ортодоксії західної гуманітаристики [15]. Ця 
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невеличка книжка особливо цікава тому, що напи-
сана вона дуже лірично, як ретроспектива індиві-
дуальної інтелектуальної траєкторії представника 
«покоління 1968». Зваблива інтимна інтонація 
Ґумбрехта, що гармоніює з  програмою вироб
ництва присутності, найкраще, мабуть, проявилась 
у  фінальному абзаці книжки, в  якому розкрива-
ються справжні ставки, що стоять за ґумбрехтів-
ською версією мовчання. Ковзаючи по ланцюжку 
вільних асоціацій від появи привидів із привідкри-
тим ротом і  трішечки висунутим язиком у  япон-
ському театрі Кабукі і Но, з їхньою майже нестерп-
ною для західного глядача повільністю, Ґумбрехт 
приходить до своєрідного заклинання інших при-
видів-облич: «Тою мірою, якою ритми і  появи 
японського театру завойовували моє тіло і  мою 
уяву, я згадав язики п’ятдесятників у  християн-
ській традиції. Я також згадав ті обличчя з їхніми 
раптово розмитими формами і  напіврозкритими 
очима, які всі ми бачимо в певні особливі і дуже 
рідкісні моменти нашого життя: милі обличчя 
і безумовно загрозливі обличчя. Загрозливі і милі, 
релігійні і ні. Я не хочу пропустити жодного з цих 
облич. У цій книжці я здійснив усе від мене інте-
лектуально можливе, щоб закликати їх, у майбут-
ньому я намагатимуся бути до них настільки 
близько, наскільки це можливо» [15, р. 151–152]. 
Джеймісон, насправді, завершує «Політичне не-
свідоме» теж своєрідною версією мовчання, що, 
однак, має іншу тональність, на перший погляд 
нескінченно далеку від тієї інтимної екстатики, 
яку описує Ґумбрехт. Після інтерпретацій культур-
них текстів, зазначає Джеймісон, настає усвідом-
лення тієї жорстокої тези, яку він подає за версією 
Беньяміна: кожне культурне досягнення є  також 
документом варварства, якщо врахувати, якою 
ціною воно було здійснене. Цей беньямінівський 
диктум, який виводить по той бік інтерпретації, 
в  брутальність впертого факту анігіляції живого 
безжальними силами експлуатації, «зрештою,  – 
пише Джеймісон,  – постає як доречна коректива 
для доктрини політичного несвідомого… і нагадує 
нам про те, що всередині символічної влади мис
тецтва і культури воля до панування зберігається 
недоторканою» [16, р. 299]. Насправді ці два вихо-
ди по той бік інтерпретації – індивідуальний і ко-
лективний, – ці два види мовчання й інтелектуаль-
ного самозаперечення, ці дві ситуації, де дія 
переважує значення, не такі вже й  радикально 

протилежні, як може здатися на перший погляд: їх 
об’єднує певна «структура почуття» (Раймонд  
Вільямс), на рівні якої позитивна індивідуальна 
утопія збігається з  колективною в  її негативній 
формі, і постає її обіцянкою. 

Підсумовуючи, зазначимо, що сучасна версія 
антиінтерпретативної програми поверхового 
«просто читання», «справедливого» тому, що 
воно не підміняє поверхню літературного тексту 
глибинним значенням і взагалі відмовляється від 
моделі поверхня/глибина (в якій ми не можемо не 
впізнати відголоски моделі базис/надбудова, що 
була об’єктом альтюссерівської критики), спря-
мовується проти альтюссерівського симптома-
тичного читання, яке Джеймісон зробив ключо-
вим методом читання культурних текстів. Те, що 
його критики симптоматичне читання зводять до 
поганої версії алегоричної підміни явного змісту 
прихованим («експресивної каузальності»), на 
противагу якій Альтюссер сформулював свою 
структурну каузальність, лише підтверджує той 
сумний, але поширений факт, що для того, щоб 
відсвяткувати перемогу в дискусії, потрібно зве-
сти позицію супротивника до власної карикатури 
і  задовольнитись цим, хоч би якою уявною така 
перемога була. Проблема в тому, що сама опози-
ція означати/діяти, в якій зазвичай розгортається 
дискусія між прихильниками інтерпретації і при-
хильниками мовчання (місцями доволі войовнича 
і, звісно ж, багатослівна), є  дещо оманливою, 
оскільки обмежує інтерпретацію операцією, що 
має структуру алегорії, де за явним змістом пере-
буває його таємне, глибинне значення (підстав-
лянням латентного змісту на місце явного). Анти-
інтерпретаційне крило присвоїло собі термін 
«виробництво», протиставивши його значенню і, 
як це часто буває, цілком забувши (чи витіснив-
ши) те, що «виробництво» – це центральний тер-
мін альтюссерівського структуралізму, для якого 
існує, нагадаємо, лише одна структура  – спосіб 
виробництва. Чому ми не можемо обмежитись 
мовчанням, з його «безпосередністю, яка повні-
стю звільняє нас від сверблячки інтерпретувати»? 
Відповідь на це питання є  цілком очевидною, 
оскільки ціною мовчання є інтелектуальне само
знищення. Чи варто запитувати «навіщо ми про-
довжуємо інтерпретувати»? Можливо, варто. 
А  можливо, варто шукати баланс між вироб
ництвом присутності і виробництвом значення.
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O. Briukhovetska

BEYOND INTERPRETATION  
(MOMENTS OF SILENCE)

The question which drives this enquiry emerged due to the curious recurrence of an opposition between 
meaning and interpretation on the one side and doing or presence on the other. This opposition emphasized 
in the current academic humanities within performative, visual and affective turns, is traced back to the 
ground-breaking work by Gilles Deleuze and Felix Guattari Anti-Oedipus (1972), and even further to the 
short seminal essay Against Interpretation (1964) by Susan Sontag. The two programmatic texts – each in 
its own way and with its own vocabulary – perform somewhat self-contradictory intellectual gesture of 
cancelling the quest for meaning, or, in terms of Hans-Ulrich Gumbrecht, producing presence. This 
valorization of presence and silence is seen as a resistance not so much to interpretation per se, but to a 
certain kind of interpretation based on Marxism and psychoanalysis developed by Louis Althusser and 
Fredric Jameson (symptomatic reading). Yet, the article argues that these two types of production, the 
production of presence and the production of meaning, should not be opposed so boldly to each other; it is 
much more productive to see this opposition as a matter of balancing. The author analyzes the examples 
from films, which use silence as a productive device of presence and meaning, of both resisting to 
interpretation and instigating it (such as Silence (1963) by Ingmar Bergman and The Shadows of Forgotten 
Ancestors (1964) by Serhii Paradzhanov). While the real stakes of this debate are left silent somewhere in 
the political unconscious, the underlying agreement of a rather heated and militant debate between those 
who defend interpretation and those who prefer to talk about silence is that presence and silence do not 
necessarily have to cancel meaning; they can become moments that enrich an interpretation.

Keywords: interpretation, silence, political unconscious, Marxism, structuralism, symptomatic reading, 
performative turn, visual turn, affective turn, production of presence, production of meaning.
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